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RESUMO

Coisas da Vida no Crime:

Trafico e roubo em favelas cariocas

Carolina Christoph Grillo

Esta ¢ uma tese sobre o Crime em favelas do Rio de Janeiro, controladas pela
facgdo do trafico de drogas intitulada Comando Vermelho. Com base em mais de dois
anos de trabalho de campo etnografico em favelas, realizado em cooperacdo com
moradores e bandidos locais, serd esbogada uma teoria etnografica do Crime ou mundo
do crime carioca. Tais categorias nativas remetem a articulagdo entre um complexo de
condutas e uma esfera de convergéncia de visdes de mundo e atitudes morais, de
maneira a compor um ordenamento, isto ¢, uma forma de vida social organizada. O
ponto de partida metodolégico adotado para se escrever sobre o Crime ¢ o
acompanhamento das praticas dos bandidos estudados (incluindo pensar, imaginar e
falar), de maneira a tracar as suas formacgdes sociais, relagdes de troca e de poder, ética,
estética, estratégia e constru¢do de pessoa. Trata-se de uma descri¢do analitica da
socialidade criminal em favelas, em um momento especifico da histéria do Comando
Vermelho. O objetivo deste trabalho € tornar o Crime inteligivel para leitores que pouco
ou nada conhecem sobre esta forma de vida e convidéa-los a refletir sobre as questdes

que permeiam a existéncia dos bandidos de morro no Rio de Janeiro.

Palavras-chave; Crime, violéncia, trafico de drogas, roubo, favela e Rio de Janeiro.
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ABSTRACT

Things of Life in Crime:

Traffic and robbery in favelas cariocas

Carolina Christoph Grillo

This is a dissertation about the Crime in Rio de Janeiro favelas controlled by the
drug trafficking faction called Comando Vermelho. Based on more than two years of
ethnographical field work in favelas, undertaken in cooperation with local residents and
criminals, an ethnographical theory of the carioca Crime or world of crime will be
outlined. Such indigenous categories refer to the articulation between a complex of
behaviors and a sphere of convergence of world views and moral attitudes, so as to
compose an ordering, that is, an organized form of social life. The methodological point
of departure adopted for writing about Crime is to follow the studied criminals’
practices (including to think, imagine and speak), so as to trace their social formations,
exchange and power relations, ethics, aesthetics, strategies and person construction.
This is an analytical description of criminal sociality in favelas, at a specific moment of
Comando Vermelho’s history. The objective of this work is to make Crime intelligible
to readers who know little or nothing at all about this form of life and invite them into
reflecting upon the issues that permeate the existence of favelas’ criminals in Rio de

Janeiro.

Keywords: Crime, violence, drug traffic, robbery, favela and Rio de Janeiro.
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INTRODUCAO

Esta ¢ uma etnografia sobre o Crime, tal como ele ¢ vivido por bandidos que
moram em favelas do Rio de Janeiro. Anuncio desde o inicio a categoria Crime como
ndo mais apenas uma infra¢do penal, mas como a substancializa¢do do contexto em que
se inscrevem uma série de praticas ilegais e trajetorias pessoais. Na linguagem nativa, o
Crime denota tanto um universo de agdo e significagdo — o mundo do crime — bem como
um estilo de vida — a vida no crime — e nesse intersticio, ele pode ser representado como
um tipo de caminho marcado pelo engajamento em agdes incriminaveis e tragado sob
uma margem de contingéncias que lhe é peculiar. Tal qual uma forma de vida' ou uma
forma esculpida por vidas.

Foi sobre os meandros destes caminhos que a pesquisa etnografica se debrugou,
interessando-se por cada contorno que neles se desenha, as linhas e curvas que os
compde; pelos significados que deles emergem ou que neles se acoplam; por todas as
pessoas e coisas que por eles circulam, sempre constituindo relagdes. Foi também se
relacionando com estas pessoas e coisas que circulam por estes caminhos que a
interlocug¢do aconteceu, resultando em um didlogo, produzindo imagens, impressoes,
sentimentos, relatos e reflexdes por todas as partes. Tal encontro proporcionou esta tese.

O material de campo a ser analiticamente apresentado foi colecionado entre os
anos de 2009 e 2011%, ao longo de mais de dois anos de pesquisa etnografica realizada
transversalmente em diversas areas controladas pela fac¢do do trafico de drogas
intitulada Comando Vermelho, porém com maior énfase em uma regido que

compreende quatro favelas em continuidade territorial. Ao falar em Crime, refiro-me,

" A adogdo do conceito Wittgensteiniano de “forma de vida” j4 no primeiro paragrafo nio
implica em uma adesdo as proposi¢des teoricas formuladas por este autor enquanto um pano de fundo
para a tese. Ciente da inexisténcia de consenso sobre o entendimento deste conceito, admito que fago um
emprego livre da expressdo com relagdo as amarras teodricas da filosofia da linguagem. O seu uso se
justifica antes pela capacidade do termo “forma” em criar imagens espaciais e pictdricas do que por um
alinhamento tedrico com determinada perspectiva filosofica. Conforme sera desenvolvido adiante,
dialogo sobretudo com a nogdo de “forma de vida” utilizada por Machado da Silva para tratar da
sociabilidade no contexto da criminalidade carioca. Esta sim esta fundada sob o entendimento da “forma
de vida” enquanto o contexto para uma linguagem, tal como em algumas interpretagdes deste conceito em
Wittgenstein.

* Destaco também a participagdo paralela em duas pesquisas coordenadas por Michel Misse:
Inquérito Policial: Uma abordagem empirica e “Autos de Resisténcia”: Uma andlise dos homicidios
cometidos por policiais na cidade do Rio de Janeiro (2001-2011). A alternancia entre o trabalho de
campo em favelas e aquele conduzido em delegacias de policia, Promotorias de Investigacdo Penal de
uma Central de Inquéritos do Ministério Publico e no Tribunal do Juri, permitiu efetuar deslocamentos da
analise e apreender o “objeto” de pesquisa por diferentes angulos.
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portanto, particularmente ao contexto das redes de criminalidade que se configuram ao
redor do mercado ilegal de drogas situado em aglomeragdes de moradia de baixa renda
do Rio de Janeiro, como favelas e conjuntos habitacionais. Mais precisamente ainda,
trato do complexo de praticas que se desenvolve sob a influéncia do Comando
Vermelho, em um momento especifico de sua historia.

Nas areas estudadas, o trafico assumia um carater sedentario, estabelecendo
pontos comerciais fixos, facilmente identificaveis tanto pelos seus potenciais clientes,
quanto pela policia ou grupos rivais, o que implicava numa necessidade de defesa
armada para proteger suas drogas, dinheiro, vidas e liberdade. Grupos de traficantes
controlavam ndo apenas a distribui¢@o local de drogas — a operac¢do das chamadas bocas
de fumo —, como o também todo o territério em que ela ocorria, passando a interferir nas
diversas esferas da vida social circunscritas em suas areas de influéncia. O dominio
sobre esses espagos aprecia expresso em marcas com as iniciais CV ou CVRL?® nos
muros e postes das ruas, mas, diante das fronteiras borradas entre a favela e o asfalto, a
demarcacdo que me pareceu mais eficiente para distinguir entre o dentro e o fora dos
morros de comando era até onde podiam circular bandidos ostensivamente armados e
até onde as viaturas de policia podiam avangar sem serem alvejadas por tiros.

O controle territorial de areas pobres do Rio de Janeiro por grupos de homens
armados ndo esta necessariamente atrelado a pratica do trafico de drogas. Este € o caso
das chamadas milicias — grupos da criminalidade organizada que vém proliferando e
expandindo seu poder em todo o Estado — cujas fontes principais de renda sdo a
cobrancga imposta pelo servico de protecdo e a exploragdo ilegal de servigos basicos
como o transporte, dgua, luz, gas e sinal de televisdo a cabo. Tanto as milicias como o
trafico interferem na regulagdo de diversas atividades relacionadas ao cotidiano das
favelas, atuando na mediagcdo ou resolugdo de conflitos entre moradores, nas disputas
por propriedades, realizagdo de eventos, etc. Estes grupos impdem o seu poder sobre
essas areas principalmente através dos processos de subjugacdo dos moradores pelo uso
da forga. Estes ltimos, por sua vez, passam a ter que lidar com a interrupg¢ao frequente
do fluxo regular de suas rotinas, o que ¢ mais contundente nas regides em que ha trafico,

pois a atuacdo violenta da policia coloca-os num “fogo cruzado”.

Entdo, de um lado a violéncia deflagrada durante as famosas “operagdes”
policiais e sempre presente na arbitrariedade da conduta desses agentes
aparece associada a seu carater quase totalmente imprevisivel. De outro lado,

’ Abreviagio de “Comando Vermelho Rogério Lemgruber”, em homenagem ao suposto
fundador da facgdo criminosa.
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quando se trata da violéncia envolvida nas praticas dos traficantes, com os
quais os moradores sdo obrigados a compartilhar 0 mesmo territorio, ha
muitos relatos de tentativas (bem e malsuscedidas) de redugdo da
imprelzisibilidade do fluxo da vida local. (MACHADO DA SILVA E LEITE,
2008)

Ao passo que as milicias contam com a participagdo de politicos e agentes da
seguranga publica e defesa nacional’ — como policiais civis e militares, bombeiros,
agentes penitenciarios ¢ membros das for¢as armadas — em seus quadros efetivos, os
grupos de traficantes ligados ao varejo de drogas em favelas ndo se encontram
igualmente entranhados no Estado. Por mais que possam manter relagdes esplrias com
agentes estatais e até mesmo esquemas sistematicos de corrup¢do do aparato policial,
sua relacdo com as instituicdes encarregadas do controle social esta marcada pelo
confronto armado entre policiais e bandidos. Por conseguinte, a possibilidade de se dar
continuidade as rotinas em areas onde ha trafico ¢ gravemente acometida pela eclosao
corriqueira de tiroteios no espago publico.

Como ressaltou Misse (2003), a organizagdo do varejo de drogas em favelas do
Rio de Janeiro — denominado “movimento” a €poca de sua pesquisa — esta vinculada a
um alto volume de violéncia que ndo ¢ observavel nas redes trafico operantes na maioria
das grandes cidades do mundo. Cunha (2007) também contesta a no¢do de que a
violéncia seria intrinseca aos narcomercados e de que estes a engendrariam
naturalmente, descrevendo, por sua vez, uma rede de distribuicdo de drogas, em Lisboa,
na qual o uso da forga seria irrelevante. Eu mesma, ao analisar a pratica do trafico de
drogas entre jovens de classe média do Rio de Janeiro (GRILLO, 2008), constatei a
inexisténcia de padrdes violentos de sociabilidade em torno da comercializa¢do dessas
mercadorias ilicitas.

A constituigdo do problema atual da violéncia urbana nas grandes capitais
brasileiras remonta em grande medida ao acimulo historico de desigualdades sociais e
econdmicas, as dificuldades de absorcdo de setores da populacdo pelo mercado de
trabalho e a sua consequente marginalizagdo. No entanto, o aumento do volume de

violéncia nas regides metropolitanas do pais tem inicio apenas a partir dos anos 1950,

* Cavalcanti (2009) reelabora a nogdo de imprevisibilidade, propondo que “enquanto Machado
da Silva e Leite constroem a rotina ndo perturbada como imagem normativa da sociabilidade, meu intuito
¢ mostrar como a propria rotina ja é construida pela virtualidade de conflitos que podem irromper a
qualquer momento.” (p.41) Segundo esta autora, esta diferenca de abordagem resultaria da discrepancia
entre as fontes de dados consideradas que, em seu caso, seria etnografica, ao passo que os referidos
autores se baseariam em “coletivos de confianga”, que favoreceriam uma atitude mais reflexiva por parte
dos seus participantes.

> Ver relatorio final da CPI das milicias produzido pela Assembleia Legislativa do Estado do Rio
de Janeiro, disponivel em http://portal.mj.gov.br/sedh/cddph/relatorio_milicias.pdf .
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momento em que Misse (1999; 2008) detecta o inicio do processo de “acumulagdo
social da violéncia”. Até entdo, os crimes de que a policia se ocupava eram
principalmente furtos, agressdes leves, contravengdes penais, estelionato, seducdo e
demais ocorréncias de baixa gravidade.

A sociedade brasileira havia atingido uma razodvel normalizacdo dos
comportamentos no seio de uma estrutura social hierdrquica e tradicional, em que nao
havia maiores reivindicagdes por igualdade. Reinava a “paz hierarquica” a qual se refere
Da Matta (J.SOUZA, 2001), em que cada um sabia o seu lugar, podendo misturar-se no
espaco publico sem prejuizos para o seu posicionamento social diferencial. Restava
eficaz o sistema policial repressivo direcionado ao controle das populagdes pobres para
a manutencao das relagdes de poder, o que fora o papel dessas instituigdes desde a sua
fundagdo (HOLLOWAY, 1997).

Misse aponta que € somente nos anos 1950 que se popularizam os assaltos a mao
armada, no Rio de Janeiro, surgindo também, a mesma €poca, no interior da propria
policia, grupos empenhados e cagar e executar suspeitos de crimes — principalmente
ladrdes — conhecidos como esquadroes da morte. A aprovagdo da imprensa e da
populacdo a essa figura do “justiceiro”, denunciava o descontentamento com a
judicializag¢do da resolu¢do de conflitos, numa sociedade em que o monopo6lio do uso
legitimo da forc¢a pelo Estado nunca chegou a se consolidar. Desde entdo, um complexo
de fatores em circularidade causal teriam contribuido para o agravamento progressivo
do problema na violéncia, o que teria eclodido mais significativamente a partir dos anos
1980.

As mudangas ocorridas na mediagio de conflitos ao longo desta década,
Machado da silva (2011) se refere como uma passagem da “linguagem dos direitos
humanos” para a “linguagem da violéncia”. A primeira remete a operacionalizacdo do
Estado como mediador das relagdes sociais pela oferta de seguranca e prote¢do social, o
que nas sociais-democracias europeias, mas também de certo modo no Brasil, teria
permitido a reducdo histérica da violéncia, antes central para a organizacdo de
formagdes sociais fundadas sobre o conflito entre segmentos sociais opostos. Esta
linguagem tende a reduzir o conflito basico e reproduzir a dominagdo e a exploragao
capitalista de forma aceitdvel para ambas as partes e, no Brasil, ela teria triunfado
durante cerca de cinquenta anos, até a democratizacgao politica da década de 1980.

O aumento substancial das ameacgas a seguranca pessoal e patrimonial teria

deslocado a demanda de atuacdo do Estado para a manutencdo das rotinas cotidianas e

4
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ndo mais para a regula¢do do conflito social inerente a sociabilidade. A funcdo da
policia, que fora desde sempre o controle arbitrario dos pobres, tornou-se, portanto,
explicita, mudando-se a tematizacdo do conflito social de uma linguagem dos direitos
para uma linguagem da violéncia: “muda-se completamente a natureza da discussdo
publica” (MACHADO DA SILVA, 2011, p. 688). Segundo Leite (2001), apds os
episddios de violéncia que marcaram o inicio da década de 1990, o Rio de Janeiro
passou a ser representado como uma cidade violenta e partida entre o morro e o asfalto,
contribuindo para que a “metafora da guerra” se difundisse enquanto a chave

interpretativa para se pensar o problema da violéncia urbana.

Os adeptos desta visdo difundiam a ideia de uma sociedade em crise, que nio
mais dispunha de mecanismos institucionais eficazes para administrar os
conflitos sociais e, por isso, perdera o controle de suas “classes perigosas”.
As demandas por ordem encontravam justificativa em Hobbes, aludindo a
quebra do pacto civil/civilizatério e a irrup¢do do estado de guerra: os
“barbaros” invadiam a cidade. Presumindo que se vivia de fato uma guerra
que opunha morro e asfalto, favelados e cidaddos, bandidos e policiais, os
partidarios desta perspectiva aceitavam a violéncia policial em territorios dos
e contra os grupos estigmatizados e assistiam passivos ao envolvimento de
policiais militares em varias chacinas. (p.75)

Foi, sobretudo, a partir da comercializagdo da cocaina nas redes de varejo de
drogas ja existentes em favelas, o que se deu ao longo da década de 1980, que o trafico
de drogas se fortaleceu (MISSE, 2003) e passou a ocupar um papel de destaque na
agenda das politicas de seguranga publica. A “metafora da guerra” entre o morro e o
asfalto, no Rio de Janeiro, constituiu-se, portanto, enquanto uma refracdo da “guerra as
drogas” que se desenvolvia a nivel internacional. A estratégia localmente adotada para
se combater o trafico baseou-se fundamentalmente no combate as redes de distribuicdo
de drogas em favelas, através do confronto armado entre policiais e traficantes.

Declarar “guerra ao trafico” ¢ invocar a “lei” enquanto uma referéncia abstrata
para ratificar praticas que fogem completamente a legalidade, como os tiroteios no
espago publico, mortes, torturas e prisdes arbitrarias, forjando uma pretensdo de
“ordem”, quando o Estado ja “perdeu o controle” da situacdo (DAS, 2007). Vem se
destacando entre os especialistas, a tendéncia critica de ndo conceber o crime violento
como tao simplesmente um desafio a ser combatido pela policia — uma questdo de law
enforcement — mas de perceber os modos de funcionamento das institui¢des do Sistema
de Justica Criminal (policias, Ministério Publico, Justica, etc.) como parte do problema
a ser coletivamente enfrentado. Ressalto aqui a importancia do papel desempenhado
pelo modelo de repressao policial adotado para a modelagem das formas assumidas pela

criminalidade urbana no Rio de Janeiro.
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A guerra ao trafico produz diversos e enormes efeitos, principalmente colaterais
e perversos, como a intensificacdo da estigmatizacdo dos moradores de favelas; a
ruptura frequente de suas rotinas pela irrup¢do imprevisivel de tiroteios no espago
publico dessas areas; a alta incidéncia de mortes intencionais e/ou acidentais de pessoas
vinculadas ou ndo com o trafico, seja durante confrontos com a policia, seja porque
acusadas de com ela cooperar; e o desenvolvimento de um profundo ressentimento com
relagdo a atuacdo do Estado em areas pobres, protagonizada pela performance policial
violenta. A “experiéncia cotidiana do Estado” (DAS, 2007), por parte dos moradores de
favela, é profundamente marcada pelo medo com relacdo a policia. A¢des arbitrarias
indiscriminadas contra moradores de favelas serviram de alimento para a “revolta” dos
jovens e para a sua adesdo a um “etos guerreiro” (ZALUAR, 1994). E sob o angulo de
enfrentamento a policia que se desenvolve o chamado mundo do crime.

Ao final do ano 2008, foi iniciado o projeto das Unidades de Policia
Pacificadora — UPPs — que buscou reformular as estratégias de repressdo ao trafico de
drogas empregadas pela policia militar. Este projeto langado pelo Governo do Estado
do Rio de Janeiro, sob a gestdo do governador Sérgio Cabral, ¢ bastante semelhante a
outros programas anteriores de policiamento comunitirio como o GEPAE. Foram
reformulados apenas alguns de seus aspectos, como a criagdo de um comando geral das
UPPs, retirando estas unidades da subordinacdo ao batalhdo local — mudanca esta que ja
ndo mais vigora — e o recrutamento de policiais recém-formados, que teoricamente nao
teriam os “vicios” de trabalho atribuidos aos mais antigos na corporagao.

As UPPs consistem em um projeto de “retomada” do poder do Estado sobre
territorios que, até entdo estariam sobre o dominio de fac¢ées do trafico de drogas,’
transferindo o foco da atuacdo da policia nas favelas para a administracdo dos conflitos
em vez do combate armado as redes de criminalidade que nelas se instalam. A principal
novidade trazida pelas UPPs foi o impressionante respaldo mididtico, que contribuiu
para a sua eficacia simbolica. O antncio prévio de que uma determinada comunidade —
até entdo dominada por traficantes — seria ocupada pelas forcas policiais, ocasionava a
fuga antecipada dos criminosos locais, levando consigo as armas e as drogas que
pudessem carregar. Nao houve resisténcia armada na grande maioria das ocupagdes, a

excecdo das “guerras” travadas nos complexos da Penha e do Alemao, considerados os

% Houve a implantagdo de UPP em apenas uma area ocupada por milicia.
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locais onde havia maior concentracdo de bandidos e armamentos da fac¢do intitulada
Comando Vermelho.

A credibilidade depositada nesta nova politica de seguranca publica foi possivel
devido ao processo historico anterior de investimento na superioridade bélica da policia
com relagdo ao trafico de drogas. Desde o governo de Anthony Garotinho, as policias
civil e militar passaram a receber cada vez mais recursos para o aprimoramento de suas
fungdes investigativas e repressivas. Iniciativas como a do Projeto Delegacia Legal
contribuiram para a maior eficiéncia da Policia Civil e o governo investiu também na
compra de viaturas, caveiroes (veiculos blindados), armas, na capacitacdo de policiais e
aumento de efetivo.

Paralelamente ao fortalecimento das instituicdes responsaveis pelo combate ao
crime, houve o consequente enfraquecimento do trafico de drogas, o que pode estar
relacionado a entrada da comercializagdo do crack nas bocas de fumo a partir do ano de
20027, Até entdo esta droga ndo era vendida nas favelas do Rio de Janeiro, no entanto,
supde-se ter sido introduzida com o intuito de aumentar o fluxo de vendas, em face aos
crescentes prejuizos oriundos da apreensdo de armas e drogas. O trafico também
precisou armar-se ainda mais para fazer frente ao fortalecimento da policia, mas, como
ficou provado ao longo do processo de ocupagdo de inumeras favelas, isso ndo bastou
para garantir o dominio sobre os territorios.

As UPPs estdo modificando consideravelmente a maneira como se organiza o
mercado ilegal de drogas no Rio de Janeiro. Ainda que o mundo do crime tenha sido
sempre dindmico, diante das circunstancias atuais, ele vem se reconfigurando de
maneira mais contundente. Muitas favelas ainda ndo passaram pela implantacdo de
UPPs e diversas delas provavelmente nao serdo incluidas nesse programa. Mesmo assim,
o sucesso desta politica produz impactos mais abrangentes do que a sua atuagdo efetiva,
pois a ameaga potencial de ocupagdo do morro pela policia produz, por si s6, mudancas
na ostensividade do poder dos traficantes sobre um territorio. Foi possivel notar que, em
alguns morros, houve uma reducdo na realizagdo de bailes para se evitar chamar a
aten¢do das autoridades publicas, além de um aumento na repressdo interna ao Crime
sobre a atuagdo de ladrdes.

Iniciei o meu trabalho de campo em favelas dominadas pelo Comando Vermelho,

poucos meses apds o inicio da implementagdo desta nova politica de enfrentamento ao

7 ~ . . . . ~
Esta especulacdo tem sido feita por Misse, em comunicag¢éo oral.
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trafico de drogas, quando ainda ndo se sabia se ela funcionaria. Tive, portanto, a
oportunidade de acompanhar um periodo em que a reprodutibilidade do trafico como tal
parecia inquestionavel e inesgotavel; posteriormente, um periodo em que a expectativa
de chegada da UPP passou a habitar o imaginario de bandidos e moradores de favelas; e,
por fim, pude assistir ao processo de ocupacgdo e instalagdo de UPPs nas principais
favelas em que a minha pesquisa se concentrou.

Este trabalho ndo consiste, contudo, em uma andlise do impacto desta politica
sobre as redes de criminalidade. As UPPs apenas atravessam a andlise do material de
campo, na medida em que se tornam relevantes dentro das narrativas etnograficas. Em
verdade, a maior parte do material de campo levado em consideragdo se remete a fase
anterior a ocupacdo das favelas pesquisadas. Mas ha de se ressaltar que o trafico de
drogas persevera em todas as dreas ocupadas pela policia, apesar de ndo ser mais tao
aparente o porte de armas por bandidos. Traficantes se referem a relagdo que passaram a
manter com a policia como “brincar de pique-pega”, pois, em vez de confronté-la,
refinaram as suas técnicas para driblar a policia e conseguir compartilhar o mesmo
territorio com os seus agentes. A implantacdo das UPPs parece ter sido muito mais
efetiva do que a “guerra ao trafico”, no sentido de desestabilizar o poderio bélico dos
bandidos e reduzir a violéncia vinculada a presenca do trafico em favelas.

Dentre os efeitos da “guerra ao trafico”, ndo estd incluida a diminuicdo da
comercializa¢do de drogas. Como assinalou Barbosa (2005) o carater “rizomatico” do
trafico permite que se formem novas conexdes a cada vez que uma delas ¢ interrompida.
Embora tenha sido intensa a repressdo policial ao trafico — e a criminalidade de um
modo geral —, ao longo das ultimas décadas, ndo houve retragdo nas vendas e consumo
de drogas. Ainda assim, cabe indagarmo-nos sobre porque mesmo a alta letalidade da
acao policial em favelas (CANO, 1997) ndo produziu efeitos dissuasivos sobre os
jovens, que continuaram ingressando para o Crime.

Impera o “mito” de que ¢ a impunidade que permite a violéncia se alastrar, mas
observei ao longo da pesquisa que a maioria dos bandidos acaba inevitavelmente presa
em algum momento de sua trajetoria ou precocemente morta. Nao ha muitos exemplos
de bandidos de morro bem sucedidos no longo prazo. O trafico de drogas também nao
me pareceu um mercado tdo rentdvel quanto tendemos a imaginar, como se
proporcionasse a ascensao social e consideraveis melhorias de vida aos jovens que nele

se engajam.
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De fato, a perspectiva de futuras promogdes na hierarquia empresarial local pode
alimentar expectativas promissoras de enriquecimento ilicito, no entanto, os
rendimentos mensais de um traficante comum ja ndo superam os ganhos de
trabalhadores formais com baixa qualificacdo, como pode ter sido o caso ao longo da
década de 1990. O crescimento exponencial do saldrio minimo desde o inicio dos anos
2000 e o concomitante incremento nas politicas de combate ao trafico obtiveram éxito
em redimensionar a razdo entre as recompensas do engajamento no Crime, tornando a
participag@o no trafico uma opg¢do custosa, cuja remuneracdo econdmica dificilmente
oferece uma boa contrapartida aos riscos inerentes a esta escolha.

Entdo, o que ha de interessante no Crime? Como essas redes conseguem se
reproduzir? Nao sei se sou capaz de responder a essas questdes, mas esta etnografia
permitird iluminar as praticas por meio das quais o mundo do crime acontece, sobrevive,
se adapta e se renova. Como serd visto adiante, os traficantes comuns podem acionar
estratégias aquisitivas complementares para incrementar a sua renda, como o roubo,
privilegiando-se do engajamento na boca de fumo, ou precisam se contentar com um
baixo padrao de vida e consumo. A possibilidade de morte ou privagao de liberdade ndo
¢ compensada por uma alta lucratividade econdmica tal como frequentemente se supde,
mesmo no imaginario social das favelas, mas por outros privilégios de ordem politica e
moral — também questionaveis por outras perspectivas — e pela elaboragdo de uma
apreciacdo estética de suas experiéncias e trajetorias de vida — como sera argumentado.

Atualmente, o potencial sedutor do crime parece cooptar apenas as criangas €
adolescentes que ainda ndo possuem alternativas de trabalho licito, enxergando no
trafico a inica possibilidade de remuneracdo ao seu alcance. Segundo o estudo realizado
por Dowdney (2003), a idade média com que os seus entrevistados haviam ingressado
no trafico em regime integral era 13 anos e 1 més, podendo, contudo, participar
perifericamente deste mercado desde os 8 anos de idade. Também observei o
engajamento precoce da maioria dos meus interlocutores em atividades ilegais, seguido
do abandono dos estudos, sendo rarissimos os casos de rapazes que tenham optado pelo
trafico apds completar 18 anos e, principalmente, ap6és completar 12 anos de
escolaridade.

Mas o que impede os rapazes de voltar atras de suas escolhas apos alcangar a
maturidade? Seriam eles absorvidos pelo mercado de trabalho? Por acaso tal escolha
lhes ¢ acessivel? O que faz o engajamento no Crime ser entendido como praticamente

irreversivel? Conheci rapazes que haviam exitosamente deixado de traficar ou roubar
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em determinados momentos de suas trajetdrias, mas aqueles que ja tinham passagem
pela policia, ou experiéncias prisionais anteriores ou, ainda, diziam-se envolvidos
demais, alegavam que “o crime ¢ um caminho sem volta”. Mas que caminho ¢ esse e
como ele se abre diante dos jovens? Quais sdo os seus percalgcos e porque ele ndo
permite recuar?

O poder do trafico sobre o territdrio cria um precedente para a composicao de
um complexo de condutas incriminaveis que atravessam a organizag¢do desse mercado,
envolvendo também o comércio ilegal de armas — e o seu porte ilegal, evidentemente —,
roubo, furto, receptacdo de mercadorias roubadas, estelionato, homicidio, lesdo corporal
dolosa, suborno de autoridades, etc. O conjunto de todas essas praticas que se
desenvolvem no contexto do trafico constitui o que os bandidos convencionaram
chamar de mundo do crime ou tdo simplesmente Crime. Nao podemos, contudo, pensar
o fendmeno da criminalidade no Rio de Janeiro como uma concentragdo amorfa de
comportamentos desviantes — ou de estratégias adaptativas individuais — estando tais
condutas de algum modo coesas e coordenadas.

Machado da Silva (1999) assinala que a representacdo social da violéncia
urbana® passou a identificar, a partir da década de 1980, uma inflexdo nas condigdes de
reproducdo da ordem publica colocada pela organizacdo da criminalidade violenta em
torno do trafico de drogas. Diante da regularidade das ameacas a integridade pessoal e
patrimonial dos habitantes do Rio de Janeiro, ¢ percebido o surgimento de um novo ator
coletivo: uma forma de vida social para a qual a ordem legitima ndo entra como
referéncia’. Percebe-se uma organizagdo extraestatal da violéncia que, no entanto, no é
orientada para o Estado, mas para fins privados.

Esta formulacdo de que h4d uma ordem social especifica captada pela
representacdo da violéncia urbana coincide com a constante alusdo dos proprios
bandidos a algo muito parecido com isso, o que me possibilitou efetuar um recorte
analitico que distingue tal ordenamento enquanto um “objeto” passivel de ser estudado:
o Crime ou mundo do crime. Nao se trata tdo somente da organizacdo do varejo de
drogas em favelas, mas de uma forma que o engloba e o ultrapassa sem tampouco

referir-se as redes internacionais do narcomercado. Mantendo-se ainda no plano da

8

3

Machado da Silva (2008, p. 20) argumenta que a nog¢do de “violéncia urbana”, apesar de
possuir diferentes significados para os moradores do Rio de Janeiro, circula ao redor de um nucleo de
sentido comum, que remete as “ameagas a integridade fisico-pessoal e ao patrimonio material
representadas pela expansio de a¢des violentas em todas as areas da cidade”.

’ Em verdade, o desenvolvimento deste raciocinio desemboca na formulacdo do conceito de
“sociabilidade violenta”, o que sera explicado e debatido no capitulo 3.
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localidade, o Crime extrapola o trafico, estando, entretanto, a ele subordinado, uma vez
que, no Rio de Janeiro, o trafico constituiu-se como a principal atividade criminal
fazendo com que todas as demais gravitem em sua orbita (BARBOSA, 2005).

Mas o Crime no Rio de Janeiro ndo ¢ apenas um ‘“caso” que se esgota
localmente, suscitando muitas das mesmas questdes levantadas para pensar a
criminalidade em outras regides. Consideremos o que observa Feltran (2011) a respeito

deste tema na periferia de Sdo Paulo:

Esse mundo do crime em expansio'’ gera, em torno desse negocio [trafico de
drogas], um conjunto de praticas sociais que tende a se diferenciar, mas que ¢
muito marcado (embora ndo exclusivamente) pela gestdo e pelo uso da
violéncia necessaria para manter tanto o negocio da droga funcionando, ou
dos produtos ilicitos circulando, quanto para sustentar as hierarquias internas
a esse negdcio. A sociabilidade que se cria em torno dessas dindmicas ndo
tem nada de rudimentar ou desestruturada, embora disponha constantemente
da violéncia. Em algumas dimensdes, sobretudo as de mercado, essa
sociabilidade estd mesmo perfeitamente conectada as transformagdes do
capitalismo recente: dindmico, flexivel, imagético, global. (p.173)

Participo de um momento em que diversas etnografias da pratica criminal vém
se conectando em torno de probleméticas comuns, encontrando materiais empiricos
correlatos, mediante metodologias bem particulares, apesar de igualmente originais,
dada a adversidade do trabalho de campo. Destaco entre elas, Barbosa (1998; 2005),
Marques (2009), Neri (2009), Damasceno Sa (2010), Biondi (2010), Aquino (2010),
Feltran (2011), Hirata (2010) ¢ Malvasi (2012)"'. Mesmo fora do Brasil, pesquisas
etnograficas relativamente recentes como as de Anderson (1999), Bourgois (2003) e
Venkatesh (2006), conduzidas em bairros pobres norte-americanos, permitem tragar
importantes comparagdes com os contextos criminais brasileiros. Todos os trabalhos
supracitados se tratam de etnografias conduzidas localmente, mas suscitam questdes
profundamente inter-relacionadas, que permitem antever a possibilidade de se travar
discussdes mais gerais a partir da analise de contextos especificos.

No entanto, apesar de o pioneiro trabalho etnografico de Zaluar (2000 [1985])
sobre a Cidade de Deus, na zona oeste da cidade, ter inaugurado este campo de estudos
no Brasil, ainda sdo poucas as etnografias das praticas criminais no Rio de Janeiro,
desenvolvidas fora dos contextos institucionais dos sistemas prisionais e correcionais do

Estado. Em face a falta de informacdes detalhadas sobre o cotidiano criminal carioca,

1% Ao falar de um “mundo do crime em expansio”, Feltran (2011) ndo se refere propriamente a
expansdo das agdes criminais, mas da baliza de discursos, isto é, do “marco discursivo do crime” (p.185).

" Destaco também o trabalho de Lyra (2011) que, embora nio se trate de uma etnografia,
baseou-se em uma série de entrevistas realizadas com jovens em conflito com a lei que cumpriam medida
de liberdade assistida no Criam. Este pesquisador obteve éxito em conquistar a confianga dos jovens que
falaram abertamente sobre as suas experiéncias com o crime, proporcionando um rico material de campo.
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Machado da Silva (1999) lancou o desafio de se “descobrir como os agentes do crime
violento formam as justificativas de seu comportamento e quais os significados culturais
que eles expressam” (p.121). Desafio este que eu aceitei, recolocando-o em outros
termos.

Tendo em vista tratar-se de uma forma de vida social organizada e duravel, me
propus buscar compreender como pode ela reproduzir-se ao longo do tempo e replicar-
se por territorios descontinuos, em contextos tdo violentos. Parto do pressuposto de que
o ordenamento criminal se constitui por meio da padronizagdo de praticas e relagdes
sociais de distintas naturezas, compondo, entretanto, um repertério de acdes sempre
aberto a improvisos ¢ mudangas. Como propos Archer (2011), ao introduzir o que

denominou como “morfogenética”:

Nada social ¢ auto-sustentado: uma miriade de fazeres agénticos (incluindo o
refleti, o acreditar e o imaginar) e as proprias relagdes sociais (a
relacionalidade coesiva e conflitual dos grupos) tornam real qualquer
entidade social situada em nivel mais elevado e podem torna-la relativamente
duradoura. (p.162-163)

Cabe, portanto, indagar: como este mundo do crime € possivel? H4 uma
moralidade em que ele esteja ancorado? Como estdo coordenadas as atividades que o
constituem? Como sdo regulados os conflitos internos a esse ordenamento? Por que
dispositivos ele se mantém? Quais as disposi¢des que ele engendra? Qual ¢ o lugar da
violéncia nessas redes que se conformam? Quais as praticas e relagdes que ele recobre?

Esta pesquisa se preocupou em descrever analiticamente a socialidade e as
relacdes de poder peculiares ao universo criminal estudado, de maneira a desvendar a
sua mecanica. Serdo esbocadas as formas que circunscrevem as relacdes sociais; 0s
arranjos hierarquicos que se estabelecem; os fluxos de circulagdo do prestigio, poder,
mercadorias e dadivas; os dispositivos acionados para a resolu¢do de conflitos e a
manuten¢do ou renovagdo dos arranjos de poder; e o nexo entre as diferentes praticas de
que se constitui o Crime. Ao mesmo tempo, procurei também adentrar os sujeitos que
produzem e sdo produzidos pelo Crime, buscando entender de que forma a adesdo a esta
forma de vida modifica sua experiéncia do mundo. Como serd argumentado ao longo do
trabalho, a participagdo nesse mundo ¢ altamente transformativa. Em se tratando dos
principais autores e vitimas de crimes violentos, cujas existéncias trafegam pelas
brechas entre a morte e a prisdo, como sdo conceitualizadas as suas vidas?

Tais tarefas ndo foram de modo algum féceis, tendo eu me deparado com um

universo demasiado amplo, dindmico e mutavel povoado por sujeitos multiplos,
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complexos e bem diferentes entre si. Nesse ponto, o Crime esta em perfeita consonancia
com as tendéncias mais gerais da modernidade, impossibilitando qualquer andlise que
aspire a apreender a sua totalidade ou encaixa-lo em um modelo suficiente. Foi preciso
abdicar das pretensdes a generalidade e manter-me ao solo das relagdes sociais para
costurar um retrato minimamente fiel ao material etnografico.

O foco da anélise esteve sempre nas praticas'?, de modo que todas as discussdes
se fundamentam no discurso e na a¢do social, valorizando a descri¢do empirica como o
substrato de todas as analises. E através de narrativas etnogréficas envolvendo atores de
natureza humana e ndo humana que eu busco conectar experiéncias e praticas diversas
de modo evidenciar a articulagdo do social no contexto estudado. Mesmo quando as
analises alcam voo e se estendem em linhas rumo a abstracdo, o fazem acompanhando
um didlogo, por mim mediado, entre o pensamento nativo e as categorias analiticas.

Segundo Latour (1996a), quando nos propomos a seguir as praticas, objetos e
instrumentos, evitamos cair no abismo entre as intera¢des face a face e as estruturas
sociais; o abismo entre o “micro” e o “macro”. Para o autor, n6s ndo precisamos
escolher um nivel de andlise, mas apenas a dire¢do dos nossos esforcos e o quanto
estamos dispostos a gastar. Podemos saber muito a respeito de pouco ou pouco a
respeito de muito, mas “os mundos sociais permanecem planos em todos os pontos, sem
que haja qualquer dobra que permita uma passagem do ‘micro’ ao ‘macro’* (p.240,
traducdo nossa).

A metafora do “caminho” para se pensar o Crime alude as linhas que dissolvem
a superficie plana do mundo social nos contornos e trajetorias diversos que nos
permitem conhecé-lo. Foi também através das linhas descritivas e argumentativas que se
entrelagam e produzem formas, que se tornou possivel tecer um texto e desenhar
caminhos esculpidos por trilhas, tragos, curvas e percalgos e atravessados por tantas
outras linhas que fogem sem parar. Minha jornada pelos tortuosos caminhos do Crime
permitiu-me coletar mais rastros do que me foi possivel tecer. Como ressaltou Ingold
(2007), “¢ da propria natureza das linhas que elas sempre parecem contorcer-se livre de
qualquer classificagdo que se pode buscar lhes impor, trilhando pontas soltas em todas

as diregdes” (p.50, traducdo nossa). Nao hd como amarrar todas as pontas do Crime,

"2 Ortner (1987) comenta a principal tendéncia da antropologia feita nos anos 80 e que teria se
iniciado no final dos anos 70. Trata-se do foco analitico dedicado a pratica, o que também se evidencia
pela proliferagdo do uso de termos a ela associados como praxis, a¢do, interagdo, atividade, experiéncia,
performance; e vinculados a quem “pratica”, tal como agente, ator, pessoa, self, individuo e sujeito.
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mas dediquei-me a enredar tantas linhas quantas fosse possivel, em um texto que
transita por multiplos lados, sem nunca perder-se de seus fios.

Hé4 de se concordar que o Crime ¢ inOspito a pesquisa. Nem que eu me
propusesse a sistematizar minhas fontes de material empirico, isso me seria permitido.
Foi preciso despir-me da vontade de trilhar meus proprios rumos e deixar-me levar
pelos caminhos que se abriam, sendo guiada apenas pelo bom senso e a ocasido em uma
pesquisa tdo incerta quanto o amanha dos meus interlocutores. E aos os meandros dessa
jornada que dedico o primeiro capitulo, narrando as sucessdes de eventos que
propiciaram a etnografia e os problemas que dela emergiram.

J&4 no segundo capitulo, passo a apresentagdo do material de campo. Optei por
comecar tecendo uma descrigdo analitica da organizacdo local e interterritorial do
trafico de drogas, identificando em torno da articulagdo deste mercado ilegal os
componentes estdveis do universo pesquisado. Argumento que as formas assumidas
pela a coordenagdo desta atividade — a facgdo, a firma e a boca — fornecem o contexto
em que as acdes criminais se inscrevem, trazendo o elemento da rotina — isto €, a
repeticdo, habito e maior previsibilidade dos comportamentos e respostas — para a roleta
de azar do crime. Ao introduzir esquemas hierdrquicos e sistematizar a economia
geopolitica e moral local, impondo mapas e moldes para as relagdes de solidariedade e
rivalidade, a organiza¢do do comércio de drogas fornece as bases para a reproducdo do
Crime como ordenamento.

E no terceiro capitulo que eu finalmente desenvolvo alguma possivel definicdo
para o Crime e abordo os processos de resolu¢do de disputas que colocam a sua
linguagem em movimento e permitem que arranjos de relagdes se conformem e se
reproduzam. Tendo observado uma predomindncia da oralidade na deflagra¢do e
desenvolvimento de conflitos entre bandidos, analiso os dispositivos de modera¢do do
uso da forca no contexto produzido pela organizagdo local da criminalidade,
compreendendo como se da a produgdo de consenso sobre a adequagdo das situagdes as
prescricdes gerais de comportamento. Analiso como a regulacdo da violéncia, e ndo o
seu emprego indiscriminado, coopera para a estabilidade e reprodu¢do do ordenamento
criminal.

Apds explorar o ingrediente da ordem, suas formas e mecanismos de
manuten¢do, abordo no quarto capitulo, os componentes inovadores que oferecem ao
Crime o seu caréter dindmico e elastico. E no seio desta discussdo que situo uma analise

descritiva da pratica do roubo, entrevendo no desenvolvimento desta atividade a adi¢ao
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de elementos de conflito e imprevisibilidade a conjuntura relativamente estavel do
trafico. Em se tratando de agdes diretamente mais nocivas a seguranga publica do que o
comércio de drogas, os roubos sdo extremamente arriscados e atraem a repressao
policial para a favela, dependendo ndo apenas de técnicas e métodos para serem
continuamente praticados, mas também da habilidade de improviso e a criatividade por
parte de seus autores. A possibilidade de capitalizagdo econdmica e simbdlica colocada
por este empreendimento aquisitivo quase individual desestabiliza a estrutura de
distribuicao de poder e prestigio esquadrinhada pela hierarquia do trafico e, no entanto,
a seducdo pelos bens materiais e narrativas de confronto que o roubo aporta faz com que
ele seja tolerado dentro de um limite negociado.

Uma vez desenhado o quadro de riscos e tensdes inerentes a cena criminal, passo
ao quinto capitulo, no qual desloco a atencdo para os objetos que articulam o social. Até
entdo, eles aparecem apenas através das descrigdes e narrativas sobre praticas e relagdes
entre pessoas, sendo subestimada a importancia de sua participagdo nas agdes e relacdes
de que se compde o Crime e, mesmo, na construgdo de suas pessoas. Ao operar uma
inflexdo metodologica e tomar a trajetdria de objetos — como carros, motos € armas —
enquanto o fio condutor narrativo e analitico, elucido as relagdes entre diferentes
praticas criminais e também a participagdo de uma série de atores menos visados que
participam do Crime. Neste mesmo capitulo, me centro sobre a andlise das duas
principais “coisas’” que caracterizam o ordenamento criminal carioca — as armas de fogo
e as drogas — discutindo as suas formas de participacdo nas redes de agdo que se
conformam.

Por fim, apds ter exposto uma extensa cole¢do de relatos sobre participagdes em
guerras, assaltos, tiroteios, latrocinios, homicidios, desenrolos, negociagdes com a
policia, etc., me proponho, no sexto capitulo, a discorrer sobre a maneira como tais
experiéncias sdo subjetivadas pelos bandidos. A onipresenca da morte violenta ou
encarceramento — latente ou manifesta — em todos os deslocamentos que compdem a
dindmica criminal conduziu-me a questionar sobre uma teoria nativa do corpo, do
sujeito e do agente e buscar identificar, tanto na pratica quanto no discurso, os tragos de
uma conceitualizagdo particular da pessoa-bandido enquanto fatalmente autor e vitima
de homicidio.

O unico conceito existente para tratar dessa questdo ¢ o de “sujeicdo criminal”,
elaborado por Misse (1999), de maneira a abranger tanto a incriminagao preventiva dos

tipos sociais potencialmente criminosos, quanto a subjetivagdo dos rétulos a eles
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atribuidos. Misse define a “sujeicdo criminal” como “o processo social pelo qual
identidades s3o construidas e atribuidas para habitar adequadamente o que ¢
representado como ‘um mundo a parte’, o ‘mundo do crime’”. (p.66). Este autor aborda
principalmente a constru¢do sécio-histérica da categoria “bandido” — ou “vagabundo” —,
demonstrando como a sujei¢do descola a incriminacdo da sua relagdo com as praticas
criminosas, deslocando-a para os sujeitos. No intuito de levar adiante a discussdo sobre
a “sujeicao criminal”, me debrucei sobre uma andlise ahistorica do que denominei como
a producdo da pessoa-criminal.

Na distribui¢do das temadticas pelo texto, tomo propositalmente um movimento
que parece ir do macro para o micro: das formas sociais para os processos de
subjetivagdo. Inicio pela pintura de uma paisagem dinamica, em seguida, povoo-a com
tramas entre as suas personagens, para s6 entdo buscar ver através da tela e deduzir o
que ha de implicito neste quadro. Diante do vasto repertorio de caminhos possiveis para
externar as observagdes, sentimentos e reflexdes suscitadas pela experiéncia etnografica,
escolhi apenas o que pareceu mais facil ou mais logico, tanto faz. No entanto, todas as
linhas de que se compde esta pintura, foram tracadas pela acdo. Mesmo o que deduzi
haver de oculto pintura, foi sempre com base nas pistas reveladas pelos seus adornos e

contornos.
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1 DO CRIME AO TEXTO: PERCALCOS DE UMA JORNADA

Em abril de 2009, passei a freqiientar bailes funk junto com Natasha Elbas Neri,
que ¢ minha companheira de pesquisas no Nucleo de Estudos da Cidadania, Conflito e
Violéncia Urbana (NECVU/IFCS/UFRJ). O nosso acesso aos bailes foi facilitado pela
mediacdo de uma amiga moradora de favela e figura assidua nos bailes mais badalados
da cidade. Além de nos colocar a par da agenda dos principais eventos que eram
realizados, ela nos inseriu em sua rede de amigos, com quem passamos a sair até mesmo
quando ela ou uma de nés duas estava ausente.

Nao tinhamos qualquer projeto de pesquisa sobre os bailes em mente e nio
sabiamos ao certo em que resultaria esta experiéncia, mas a cada “noitada” nos
surpreendiamos mais com a riqueza do material de campo que tinhamos para explorar.
Natasha estudava os jovens em conflito com a lei e eu pretendia escrever uma tese sobre
a administragdo publica dos conflitos relacionados ao trafico de drogas no Rio de
Janeiro, de modo que nods vislumbravamos algum enriquecimento de nossas pesquisas
através dessa etnografia. Entretanto, ainda ndo tinhamos muita clareza sobre como isso
aconteceria.

famos ao baile semanalmente e chegamos a conhecer este tipo de festa em mais
de quinze favelas dominadas pela fac¢do do trafico de drogas intitulada Comando
Vermelho'. Em alguns morros, estes eventos atingiam grandes proporgdes, atraindo
milhares de pessoas; em outros, atendiam apenas aos moradores da propria comunidade.
No entanto, além da musica tocada, havia outro tragco marcante comum a todos eles: a
presenca ostensiva de homens armados. Filas indianas de traficantes — os chamados
bondes — desfilavam pelas pistas de danga exibindo seus corddes, pulseiras e anéis de
ouro, suas roupas e té€nis de marca, suas unhas bem feitas e cabelos bem aparados, além
de fuzis, metralhadoras, pistolas e granadas. O volume das armas apresentadas ao
publico variava de acordo com a prosperidade da firma do trafico local.'*

No inicio, ficdivamos apreensivas em relagdo a proximidade com estes artigos
bélicos, mas em poucos bailes, aprendemos a nos acostumar com eles e ja éramos

capazes esbarrar em fuzis sem nos assustar. Aprendemos a dancar funk como as outras

" Por motivo de seguranca, optamos por nio freqiientar favelas dominadas por facgdes rivais.
' Sobre a relagdo dos bailes funk com a “firma” do trafico local, ver Grillo e Neri (2010) ¢
Grillo e Neri, (2013, no prelo).
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mulheres e a vestir-nos sem destoar tanto dos demais frequentadores. Nossas amigas da
comunidade ensinaram-nos os cddigos de conduta basicos para circular no espaco do
baile como, por exemplo, ndo filmar ou tirar fotos, ndo olhar fixamente para ninguém, e
nio dar muita confianca’ para os rapazes que vinham falar conosco.

Gradualmente, construimos lagos de afeto e confianca com 0s nossos amigos
moradores de favela, contudo, Natasha precisou interromper a sua participagdo nesta
etnografia para ingressar em sua licen¢a maternidade. Eu continuei em campo e acabei
deslocando a minha vida social para o morro, passando a desfrutar quase diariamente da
companhia das novas amizades conquistadas. Sempre que possivel, levava a minha filha
— que no inicio tinha quatro anos e, atualmente, oito — para brincar com outras criancas
na favela, enquanto eu conversava com os adultos sobre os mais variados temas e,
dentre eles, o tema da criminalidade local. Tornei-me figura comum ndo apenas em
bailes, como também nos bares, esquinas, casas particulares, pagodes, churrascos e
comemoracdes de aniversario em uma regido que compreende quatro favelas muito
proximas.

Passei a conhecer muitos bandidos, ex-bandidos, mulheres e parentes de
bandidos, além de moradores sem qualquer relacdo com o trafico. Minha atengdo esteve
sempre voltada para a compreensdo das dinadmicas da criminalidade local, o que
influenciou as minhas escolhas para a formacao das redes de amizade. Ao participar do
cotidiano da favela, eu ficava sempre a par dos boatos e fofocas que corriam o morro;
dos relatos de historias recentes e passadas envolvendo bandidos; e das explicagdes que
buscavam dar sentido aos eventos relacionados ao universo criminal. Através da
observacdo direta e de conversas informais, eu pude acessar as ldgicas presentes no
mundo do crime.

Aprendi também a “ler” o “clima” do morro (CAVALCANTI, 2008); a
distinguir entre os fogos de uma comemoracdo e os que anunciam a chegada da policia;
a reconhecer o som de uma troca de tiros e de disparos unilaterais de arma de fogo (teste
de armas, execu¢des ou comemoragdes) °; a dominar o vocabuldrio de girias

comumente utilizadas; a saber quem ¢ quem, isto €, quem eram os donos de morro ¢

' Quer dizer: ndo ser muito simpatica ou conversar demais com rapazes que nos abordassem, o
que seria interpretado como interesse em se envolver com eles. Esta recomendagdo é muito dificil de ser
seguida por antropo6logas, sempre tdo entusiasmadas com qualquer possibilidade de dialogar e se alongar
nas conversas.

' Quando se forma um tiroteio, ouve-se o som de diversos calibres de arma, prevalecendo o “Pa-
pum” dos fuzis 7,62 mm, utilizados pela policia. Certa vez, escutei muitos tiros de calibres diferentes ao
mesmo tempo e disseram-me que ndo devia ser uma incursdo policial, pois ndo se ouviam tiros de 7,62
mm. fui saber mais tarde que se tratava de uma execugao.
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demais bandidos famosos, quem roubava, quem era esposa de bandido, quem era
amante, etc.

O trabalho de campo realizado proporcionou-me uma intimidade de foco, isto &,
uma perspectiva intima, tal como proposta por Herzfeld (2001), o que, segundo este
autor, resulta da experimentacdo sensorial propiciada pela etnografia, enquanto forma
de investigacdo. Ele aponta para os limites dos canais puramente verbais, considerando
um erro crer que todos os significados sejam exprimiveis precisamente sob a forma
linguistica. Herzfeld critica ainda o “visualismo” da antropologia, que se evidencia na
forma como ¢ chamado o seu principal método de pesquisa — a observagao participante.
Tal visualismo teria substituido outras preocupagdes sensoriais nas praticas
representacionais da antropologia. Toda a experiéncia sensorial ¢ potencialmente
conectavel com o passado proximo ou distante, podendo a histdria ser dangada, sentida,
falada, cheirada, etc.. Para o autor, a separacdo entre o material e o simbolico ¢ artificial,
de modo que, através da experiéncia sensorial, ¢ possivel aprender uma cultura,
encontrando explicagdes mais inclusivas da experiéncia ao nivel local e particular e
adquirindo uma apreciacao critica do senso comum.

Foi, de fato, dancando funk e sentindo a musica pulsar em meu corpo, que eu
pude acessar a dindmica sensual da favela ou mesmo compreender a introje¢do das
imagens de guerra e subversdo projetadas pelo repertdrio musical dos bailes. Separando
brigas de mulheres em meio a desagradaveis banhos de cerveja, me aproximei de um
entendimento sobre as relagdes de género. Acalentando os solugos de dor da perda
precoce de parentes mortos pela policia, senti 0 n6 na garganta que a violéncia traz.
Vendo o caveirdo' passar, enquanto almogava em um botequim proximo & boca de
fumo, experimentei o frio na espinha tdo comum aos moradores de favelas. A cada
evento, muitas novas impressoes e sensagdes se produziam, constituindo o alimento das
minhas reflexdes.

“O corpo: superficie de inscrigdo dos acontecimentos (enquanto que a linguagem
os marca e as ideias os dissolvem), lugar de dissocia¢do do Eu (que supde a quimera de
uma unidade substancial), volume em perpétua pulverizagdo” (FOUCAULT, 1979,
p.22). Foi este meu corpo marcado de historia que se prestou a novas marcas de novas
histérias. Deixei-me transformar pela experiéncia de campo, arremessando-me de corpo

e alma as suas contingéncias.

"7 Como ¢ chamado o veiculo blindado utilizado pelo Batalhdo de Operagdes Especiais (BOPE)
da Policia Militar.
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Se é verdade, como afirma Pierre Bourdieu, que nds “aprendemos pelo corpo”
e que “a ordem social inscreve-se no corpo por meio desse confronto
permanente, mais ou menos dramatico, mas que sempre abre um grande
espago para a afetividade”, entdo impde-se que o socidlogo submeta-se ao
fogo da acg@o in situ, que ele coloque em toda a medida possivel, seu proprio
organismo, sua sensibilidade e sua inteligéncia encarnadas no cerne do feixe
das coisa materiais e simboélicas que ele busca dissecar, que ele se arvore a
adquirir as apeténcias e as competéncias que tornam o agente diligente no
universo considerado, para melhor penetrar até o amago dessa “relagdo de
presenca no mundo, de estar no mundo, no sentido de pertencer ao mundo, de
ser possuido por ele, na qual nem o agente nem o objeto estdo postos como
tal”, e que, no entanto, os define aos dois como tal e ata-os com mil lagos de
cumplicidade, mais fortes ainda porque sdo invisiveis. (WACCANT, 2002,
P.12)

A medida que eu internalizava a ética e a etiqueta locais, que eu agucava os
meus sentidos para experimentar o que outrora ndo me era acessivel, mais confortavel
eu me sentia em campo. Mais seguranga eu tinha para falar, perguntar, emitir opinides,
jogar com as convengdes culturais e divertir-me despreocupadamente. J4 sabia como
administrar a postura corporal, o olhar e a voz de maneira conveniente. Adquiri
desenvoltura. Quando me dei conta, estava com a faca e o queijo na mao para mudar o
objeto empirico da minha pesquisa e voltar-me para o que realmente me interessava.

A principio, eu ndo tinha a intencdo de estudar as dinidmicas locais da
criminalidade em favelas cariocas, at¢ mesmo por ndo considerar isso possivel,
entretanto, a oportunidade de aproximagdo empirica com este objeto modificou os meus
objetivos de pesquisa. Encontrei uma inser¢do etnografica nos bastidores do que ¢
representado como a violéncia urbana, ao me encontrar em contato direto com os
grandes vildes da seguranca publica do Rio de Janeiro, em liberdade. Como que por
impulso ou curiosidade, dei uma chance a cada nova alternativa de interagdo que se
abria a minha frente e quando percebi, ja era intima de pessoas que podiam me facilitar
0 acesso as redes restritas de informacao sobre o Crime.

Estive sempre ciente dos riscos reais envolvidos nessa investida, mas ndo pude
conter a imensa vontade de conhecer esse mundo tdo distante do meu, ainda que
geograficamente tdo proximo. Fiquei fascinada pela perspectiva de desvendar como
pensam e sentem aqueles temidos bandidos que habitavam os meus pesadelos. Eu ndo
poderia descansar enquanto ndo compreendesse bem todas as dindmicas que
atravessavam os relatos que me eram narrados, portanto, dediquei-me a dificil e
perigosa tarefa de etnografar o mundo do crime em favelas cariocas.

Como eu ainda ndo tinha questdes de pesquisa colocadas anteriormente a entrada

em campo, tive a oportunidade de vivenciar a experiéncia etnografica simultaneamente
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a elaboracdo do programa de pesquisa. Ou seja, a selecdo dos focos de andlise
privilegiados resultou das questdes que se mostraram relevantes no decorrer do processo
dialégico com os meus interlocutores. Como ressaltou Clifford (2002), a etnografia
deve ser concebida como uma negociagdo construtiva entre o antropologo e seus
interlocutores, que devem ser pensados como sujeitos conscientes e politicamente

significativos.

O trabalho de campo ndo pode aparecer fundamentalmente como um
processo cumulativo de coletar “experiéncias” ou de “aprendizado” cultural
por um sujeito auténomo. Ele deve, antes, ser visto como um encontro
historicamente contingente, ndo controlado e dialdgico, envolvendo, em
alguma medida, tanto o conflito, quanto a colaboragdo na produgdo dos
textos. (CLIFFORD, 2002, p.223)

Nao selecionei objetivamente quais os tipos de dado que eu consideraria € nao
efetuei um recorte preciso do meu objeto. Aproveitei-me como pude da aproximagdo
empirica com o mundo do crime e s6 posteriormente, na fase de analise dos dados, ¢
que passei a construir discursivamente os contornos da tese. Esclarego isso desde o
inicio. Mas embora eu reconheca que as experiéncias de interlocucdo envolvem a
intersubjetividade e estdo sempre atravessadas por intengdes e relagdes de poder, o que
me desautoriza a alimentar pretensdes de neutralidade, nem por isso adoto uma forma
de escrita etnografica sob o modo classificado por Clifford como “discursivo”. Nao me
concentro sobre a descri¢do dos contextos de pesquisa e situagdes de interlocugao.

Eu mesma apareco apenas em poucos momentos ao longo da apresentacdo do
material empirico, oferecendo breves ilustragcdes da qualidade da minha interferéncia no
campo. Esta foi uma escolha deliberada. A densidade das informagdes a que tive acesso
ndo me permitiria apresenta-las ao mesmo tempo em que eu narrasse como tomei
conhecimento de cada detalhe que compde as minhas andlises. Até mesmo por tratar-se
de uma pesquisa sobre o Crime, ndo convém dizer a todo o instante quem me falou o
qué; tampouco contar tudo o que eu mesma pude presenciar. Optei por uma narrativa
nada, ou muito pouco, “eu-centrada”. Nao hesito em recompor relatos diversos em uma
unica historia; em sistematizar dados empiricos e atribuir coeréncia entre eles; e em
esbocar uma teoria etnografica.

Para Goldman (2006) a expressdo “teoria etnografica” “serve para solucionar o
dilema do antrop6logo, preso entre a ciéncia e a narrativa, o discurso sobre 0s outros € o
didlogo com eles” (p.170). Ela se remete a busca por um meio termo entre a teoria
nativa e a teoria cientifica; entre o subjetivismo e a parcialidade de um lado, e o

objetivismo e a arrogancia do outro. Segundo este autor:
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Seu objetivo central ¢ a elaboragdo de modelos de compreensdo de um objeto
social qualquer que, mesmo produzido em e para um contexto particular,
possa funcionar como matriz da inteligibilidade em e para outros contextos.
Assim, esbogar uma teoria etnografica, ndo ¢ limitar-se a este ou aquele
contexto particular deixando de lado niveis supostamente mais gerais. Uma
teoria etnografica procede um pouco & moda do pensamento selvagem:
emprega elementos muito concretos coletados no trabalho de campo — e por
outros meios — a fim de articula-los em proposi¢des um pouco mais abstratas,
capazes de conferir inteligibilidade aos acontecimentos e ao mundo. (p.170-
171)

Procuro driblar o medo de reificar o “outro”, permitindo-me expor o material de
campo analiticamente e teorizar sobre as praticas que descrevo. Levo em conta a
proposta de Herzfeld (2001), segundo o qual devemos desenvolver a capacidade de
apreciar a teorizagdo pratica de nossos atores sociais, de maneira a ndo apenas
reconhecer os nossos informantes como produtores de conhecimento social, mas
utilizarmo-nos como a base do nosso entendimento tedrico. O sentimento de intimidade
experimentado no fazer etnogréafico possibilita ndo apenas teorizar sobre a pratica, mas
pensar a propria teoria como uma forma de pratica.

Acredito que, na construg¢do discursiva de uma etnografia, seja possivel aspirar
ao controle minimo necessario dos nossos proprios vieses através do exercicio
autocritico — tdo caro e peculiar a antropologia — que nos permite buscar a razoabilidade
na articulacdo do conhecimento acumulado pela academia a teorizacdo pratica de nossos
interlocutores. Latour (1996b) critica a autodestrui¢ao antropologica e assegura que esta
disciplina produz uma universalidade suficientemente sélida para as suas propostas
praticas. Ele ressalta: “Acreditar que o envolvimento, transformag¢do, adulteracdo,
reformatagdo e deslocamento enfraquecem a ‘Ciéncia Pura’ da ‘Objetividade Pura’ ¢

nunca ter visto um cientista praticante ao trabalhar” (p.4, traducdo nossa).

1.1 TRABALHO DE CAMPO E SEDUCAO

Foi preciso tomar precaugdes para que o meu trabalho de investigagdo social nao
fosse, em hipdtese alguma, confundido com uma investigacdo policial. Certa duvida
sobre a minha confiabilidade esteve sempre latente, aguardando um deslize para que se
revelasse. No entanto, fui muito cuidadosa para nunca perguntar além do que as
conversas permitiam e ndo fazer comentdrios que dessem margem a segundas
interpretagdes. Todos sabiam que eu era uma antropdloga, mas a grande maioria ndo

sabia 0 que era isso. Apenas os mais proximos conheciam de fato as minhas reais

22



www.neip.info

intengdes como pesquisadora e eu fui sempre cautelosa ao explicar aos interessados em
que consistia 0 meu trabalho.

Minha origem de classe média — ou média alta, ndo sei —, somada ao meu
elevado grau de escolaridade e a minha aparéncia — pele branca, cabelos loiros e olhos
azuis — me distinguia, mas me tornava igualmente um objeto de analise dos meus
pesquisados. Nao raro, eles praticamente me entrevistavam, indagavam sobre a minha
vida pessoal, profissional, meus gostos e opinides sobre diversos assuntos. O fascinio e
a curiosidade eram mutuos, o que possibilitou uma valiosa troca para muito além de
uma etnografia sobre o Crime. Trocamos conhecimentos sobre culinéria, educacdo das
criangas, cuidados médicos, musica, trabalho, politica, religido, relacdes familiares e
amorosas, etc.

Determinados tragos da minha personalidade que por vezes me atrapalhavam no
convivio em meu circulo social de origem, como falar demais e em voz muito alta,
representaram uma vantagem para a minha boa insercdo no meio estudado. Eu ficava
feliz em poder contar as minhas histérias sem pudores e, quando me dei conta, eu
descobrira uma excelente técnica de pesquisa, pois meus interlocutores sentiam-se
igualmente a vontade para falar de si mesmos, também sem muito controlar o que
diziam.

O rapido dominio que eu adquiri sobre o vocabulério das girias locais conferiu
maior dinamismo as conversas, chegando mesmo a embaralhar as distin¢des sociais que
eles proprios queriam manter. Um interlocutor brincava de chamar a minha aten¢do em
tom jocoso: “Quem ouve vocé falando nem acredita que ¢ uma menina bem criada, de
familia rica. Que coisa feia! Parece até essas neguinha do morro! Por fora ela ¢ assim,
loira de olhos azuis, mas por dentro ela ¢ preta do cabelo ruim”. Embora este
comentario aparente veicular um conteudo fortemente racista, cabe ressaltar que se
tratava de um interlocutor negro que, como diversos outros, acionava jocosamente o
racismo em seu discurso. Ao dizer que por dentro eu era “preta do cabelo ruim”, ele
estava tecendo um grande elogio ao meu carater e personalidade. Distanciando-me do
esteredtipo de uma branca, loira, rica e metida.

Aceitaram-me tdo bem, pois gostaram de mim, enxergando-me como uma
patricinha diferente, sem frescura, que adorava comer mocot6 e dobradinha e jamais se
furtava a saborear um bom x-fudo ou cachorro-quente feito nos trailers da favela. O fato
de eu aceitar comer tudo o que gentilmente me ofereciam — e normalmente pedir para

repetir — permitiu-me a inser¢ao nas redes locais de reciprocidade. Eu ndo era apenas
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convidada para os aniversarios de crianga, como também cheguei a preparar eu mesma
o bolo, os brigadeiros ou o cachorro-quente, o que tinha mais valor do que se eu os
tivesse comprado. Sempre que pude retribuir a receptividade das pessoas, o fiz sem
hesitar, como levando criancas doentes ou acidentadas ao hospital em meu carro, dando
carona em saida de supermercado, formulando e imprimindo curriculos para quem
procurava emprego ou oferecendo um ombro amigo para que chorassem magoas de
amor.

Ao contrario de Zaluar (2000 [1985]) que conta ter sido identificada pelos
moradores da Cidade de Deus como uma figura ligada as politicas assistencialistas do
Estado, ou, no minimo, uma mulher “rica” e “educada” que poderia, de algum modo,
ajudar-lhes; eu nunca fui percebida por este angulo. Confesso que distribui alguns
presentes de natal para as criangas mais proximas e cheguei mesmo a comprar o
material escolar para os trés filhos de uma amiga viiva e desempregada, que ndo
possuiam um lapis sequer as vésperas do reingresso escolar. No entanto, estas foram
iniciativas espontaneas, nada nunca me tendo sido solicitado ou imposto. Amigas muito
proximas chegaram a pedir, em situagdes muito especificas, para passar as suas compras
de mercado ou farmécia no meu cartdo de crédito, contudo, pagaram rigorosamente
cada centavo na ocasido do vencimento da fatura.

Ha de se considerar que trinta anos apos o pioneiro investimento etnografico de
Zaluar, as condi¢des de vida da populagdo pobre melhoraram substancialmente em todo
o Brasil e os moradores das favelas cariocas vém inserindo-se progressivamente no
mercado de consumo e de crédito, como nunca antes visto. Eu ndo me deparei com
familias miseraveis a quem faltava comida para alimentar as criangas, ja que nas fases
dificeis de desemprego, os vizinhos ndo hesitavam em “mandar uma sacola de mercado”
ou chamar as criangas para jantar. As casas que frequentei eram de alvenaria e, nelas,
havia sempre televisdo, fogdo, geladeira, cama, armario (e/ou comoda) e sofa e, em boa
parte, também computadores conectados a internet. Algumas familias tinham
experimentado uma consideravel ascensdo econdmica e ja possuiam carro particular,
morando em casas bem erguidas e confortaveis que, no entanto, encontram-se ainda no
interior do perimetro borrado dos morros. Mesmo as mulheres chefes de familia e
batalhadoras que eu conheci, desdobravam-se em mil, mas conseguiam vestir seus
filhos de maneira propria, mantinham-nos estudando e alimentavam sonhos concretos

de vé-los na universidade. O dinheiro sempre faltava, mas isso ndo as impedia de ter
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celular, andar bem arrumadas, maquiadas, perfumadas e dedicar-se ao cuidado de seus
cabelos e unhas.

No dia-a-dia, quem me via passar sem saber exatamente onde eu morava e qual
era o meu grau de escolaridade ndo me taxava imediatamente como alguém de “fora” da
favela. Ficava evidente que pobre eu ndo era, mas ser pobre ndo ¢ mais pré-condi¢ao
para se morar no morro. Quando novos conhecidos me perguntavam sobre o meu local
de moradia, eu dizia o nome da minha rua e dava-lhes como referéncia a pequena
comunidade que ficava proxima a minha casa. Imediatamente subentendiam que eu
morava 14 “dentro” e que eu estaria usando o termo “préximo” como um eufemismo.
Anotavam o meu numero de telefone em suas agendas como “Carol [nome da
comunidade]” e eu tive que desfazer algumas vezes este mal entendido.

Na verdade, o “dentro” e o “fora” do morro parece nao estar mais tdo claramente
definido como ora possa ter sido. Talvez ja ndo se aplique mais propriamente a imagem
de uma “cidade partida”, como propds Ventura (1994), enfatizando a segregacao
territorial e referindo-se as favelas como espagos da exclusdo social, marcados pela
auséncia do Estado. Valadares (2008) critica o uso do conceito de favelas como uma
denominacdo genérica e tipico-ideal dos territérios da pobreza, que parece ndo
interessar-se por sua diversidade e pluralidade, ignorando a grande variedade geografica,
populacional e de formagdes sociais entre distintas localidades. A autora ressalta que
apos muitas dessas areas terem passado por processos de urbanizagdo ou mesmo de
regularizacdo das moradias, a andlise de seus indicadores sociais ndo nos permite
objetivamente determinar a sua diferenca com relagdo aos bairros comuns e nem
tampouco estabelecer uma semelhanca com todas as outras vizinhangas consideradas
favelas.

De fato, ao percorrer diversos morros diferentes, pude notar que algumas areas
eram mais precarias, conservando ruas de barro, barracos de madeira e amontoados de
lixo e entulho; ao passo que, em outras, as ruas eram pavimentadas, contempladas pela
coleta regular de lixo e as casas bem acabadas, além de haver um comércio
desenvolvendo-se no seu interior. Mesmo em uma localidade conhecida pelo mesmo
nome, por vezes havia grande heterogeneidade e estratificacdo social interna, marcada
principalmente pela melhor condi¢@o das casas de mais facil acesso, o que dificultava o
reconhecimento de onde a favela comegava ou acabava. Essas areas foram
historicamente rotuladas como territérios marginais — na medida em que a favela era

“inventada” pelas politicas higienistas, assistencialistas e mesmo pelos pesquisadores

25



www.neip.info

que atentavam para o problema da pobreza — e, embora venham se modificando, a sua
estigmatizacao persevera (VALADARES, 2005).

Ao fazer esta ressalva, ndo me proponho a abandonar o uso dos termos favela,
morro ou comunidade, que venho aplicando sem pudores enquanto sindnimos referentes
as aglomeragdes de moradia de baixa renda. Deixo claro, entretanto, que me
fundamento em sua utilidade enquanto categoria nativa e ndo como um construto
tedrico aplicado para designar certo padrdo especifico de moradia, tal como o ¢ o
conceito de “gueto”. Chadda e Wilson (2008) argumentam que este conceito
controverso deva ser entendido como um tipo ideal e que o foco das pesquisas deva ser
o processo de “guetoizagdo” das vizinhangas'®. Quanto as favelas, nio me proponho
nem a pensa-las como tipico-ideais e nem focar andlise alguma sobre a “favelizacdo”,
mas apenas usar os termos nativos para dar consisténcia as narrativas que se passam em
territorios assim chamados por quem 14 vive.

Ao ver moradores de favelas planas referirem-se a sua area de residéncia como
morro; ao ouvir pessoas bradarem orgulhosamente que moram na comunidade; ao
prestar aten¢do em seus discursos sobre a realidade da favela; entendi, finalmente, que
por mais imprecisas € homogeneizantes que tais categorias possam ser, cada qual a sua
maneira se presta as alegagoes identitarias evocadas localmente, devendo, portanto, ser
levada a sério. Moradores acostumados a conviver com o estigma de favelado acabam
aprendendo a operacionalizar este rotulo, sabendo quando devem evocar positivamente
o seu pertencimento a comunidade, como se gabando de ser cria do morro; e quando
devem omiti-lo, manipulando, por exemplo, a forma de apresentagcdo de seu endereco
em um curriculum vitae.

Foi esta consciéncia da “diferenga” original entre quem foi criado “dentro” ou
“fora” da favela que terminou por estabelecer a minha identificagdo como “estrangeira”.
Encontrei muitos pontos em comum com diversas pessoas ditas faveladas, mas, por
maior a proximidade que tenhamos desenvolvido, eu nunca havia experimentado a
pobreza e nem carregava o fardo de uma “origem” pobre inscrita em meu corpo € no
meu uso da lingua. Quem ora me confundira com uma quase “igual”, julgando-me pelos

chinelos e saias curtas dos dias de sol, acabou por captar as minhas marcas de classe,

'® Para os autores, o processo de “guetoiza¢io” envolve um arranjo de processos sociais inter-
relacionados, como a segregacdo espacial, a dominacdo e estigmatizacdo racial, a desvantagem
econdmica e as politicas estatais.
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regozijando-se das palavras engracadas que o meu vocabulario incluia. Eu ndo poderia
jamais ser uma “igual”, mas eu poderia e pude transpor enormes barreiras.

Em algumas residéncias, ultrapassei o lugar de visita e ja tomava a liberdade de
abrir a geladeira, cochilar no sofa e aparecer sem avisar, ganhando, em contrapartida, a
obrigacdo de lavar a louga e ajudar no cuidado com as criangas, chegando a ficar com
um bebé de um més, para que a mae fosse ao baile. Esse tipo de intimidade, tdo comum
para os padrdes locais de sociabilidade, s6 causava surpresa por conta da minha origem
social e compleigdo fisica, desconstruindo as expectativas que haviam formulado a meu
respeito. Era com relagdo a essas expectativas que me proferiam elogios, atribuindo-me
a qualidade de ser humilde. Esta categoria sera explicada adiante, mas antecipo que ela
consiste em um grande elogio que, no entanto, ¢ reservado a quem ocupa uma posi¢ao
de superioridade, seja na estrutura de dominacao de classe ou na hierarquia imposta pelo
trafico.

Todo o processo continuo da minha inser¢do no campo foi calcado pela
“seducdo”, tal qual relatado também por Zaluar (1995) sobre a sua experiéncia como
mulher branca de classe social superior pesquisando uma favela. Sempre simpatica,
sorridente e prestativa, eu busquei conquistar o bom grado de um niimero cada vez
maior de pessoas que, simultaneamente, encantavam-me com estas mesmas qualidades.
Mas eram eles que detinham os conhecimentos que eu queria tanto acessar, de maneira
que fui eu a mais empenhada em aprofundar as técnicas de seducgdo, buscando positivar
todos os meus tragos pessoais € me valer do que eu pudesse para ser bem-vinda.

O fato de eu ser mulher, estudando um universo profundamente marcado pela
supremacia masculina — o mundo do crime — imp0s uma série de condicdes a realizagdo
da pesquisa, embora tenha facilitado mais do que atrapalhado. Sendo o trafico local um
empreendimento predominantemente masculino, as mulheres sdo subestimadas e
dificilmente percebidas como uma ameaca aos seus interesses, levantando
significativamente menos suspeitas do que os homens sobre serem policiais,
informantes ou membros de facg¢des rivais infiltrados. Como eu trazia a minha filha
pequena comigo para a favela, esta hipotese tornava-se ainda mais improvavel, pois nao
cogitavam que eu envolveria uma crianga num empreendimento dessa ordem. Ademais,
o meu status de mae conferia-me maior respeitabilidade no espaco publico dos morros —
dada a sacralidade que este papel assume nas redes sociais locais, tal como ressaltado

por Farias e Vianna (2011) — e também constituia um ponto em comum com outras
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mulheres, o qual pdde ser explorado para o aprofundamento de nossas relagdes de
reciprocidade.

Sobre a sua condicdo de mulher enquanto pesquisava os autores de “grandes
roubos”, Aquino (2010) conta que, apesar do assédio masculino té-la constrangido nos
primeiros meses, a proximidade com as esposas e namoradas dos assaltantes ajudou-a a
despistar este tipo de investida. Esta autora constatou que, “em algumas situagdes,
inclusive, foi conveniente ser mulher” (p.81). Ela descreve o tom didatico e a paciéncia
com que os assaltantes explicavam-lhe os termos e classifica¢cdes nativas e orientavam-
na sobre como se portar no meio estudado, partindo do pressuposto de que mulheres
seriam frageis e precisariam de orienta¢do. Em contrapartida, eles demonstravam-se
surpresos com o conhecimento que ela, uma mulher, acumulara sobre esse tipo de crime,
construindo sobre ela a imagem de uma pessoa independente e com temperamento forte
em substituicdo a uma imagem inicial de mulher bonita, meiga e, por isso, “perfeita”.

No meu caso, para além do papel de mae, ¢ preciso notar que havia um consenso
entre os meus interlocutores sobre eu ser considerada bonita e atraente. O meu tipo
fisico — cabelos loiros, lisos e compridos e formato de corpo com curvas acentuadas —
agradava ao gosto masculino local e compunha precisamente o esteredtipo da mulher de
bandido, imagem com a qual eu precisei jogar durante todo o trabalho de campo. A
minha aparéncia, contudo, produzia efeitos contrarios ao que eu poderia esperar, de
modo que, em vez de ser importunada durante os eventos noturnos, como os bailes funk,
a minha figura assustava os rapazes que, por sua vez, evitavam dirigir-me a palavra
antes de apurarem informagdes sobre quem eu era. Assim, era mais comum que apenas
conhecidos das minhas amigas viessem me abordar, o que transcorria sempre na base do
respeito mutuo.

Em verdade, o respeito as mulheres, de uma forma geral, ¢ um imperativo do
convivio no espago dos bailes de comunidade, prevalecendo trocas de olhares em lugar
do contato fisico como forma de abordagem (GRILLO e NERI, 2010). Sabendo-se que
bandidos podem ter diversas mulheres e que ndo costumam acompanha-las em eventos
publicos — o que dificulta a diferenciacdo entre as casadas e disponiveis —, os rapazes
tendem a ndo se arriscar em investidas incertas. Como sera desenvolvido adiante, a
presenga ostensiva de armas durante o baile e a transversalidade das hierarquias do
trafico promovem um maior autocontrole por parte de seus frequentadores,
principalmente os homens, que evitam de todas a formas desencadear confusdes que

possam transformar-se em tragédias.
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Discussdes e brigas fisicas sdo largamente mais comuns entre mulheres, que
tendem a ndo levar desaforo pra casa e sobre cujas condutas a tolerancia ¢ bem maior.
Esse tipo de violéncia era o que eu mais temia, sabendo que eu poderia despertar o
ciime de algumas ou, quem sabe, ser repreendida por acidentes tolos interpretados
como intencionais, como derrubar cerveja ou pisar no pé de alguém. Entretanto, a
minha assustadora imagem de mulher de vagabundo — ou até mesmo de mulher do
patrdo, considerando o meu vestudrio mais sofisticado do que a média das mogas da
favela — também as dissuadia de entrar em confronto comigo. Devo também mencionar
que o meu grupo de amigas incluia mulheres notorias por sua agressividade contra
eventuais amantes de seus maridos e/ou namorados, amparando-me contra potenciais
ofensivas femininas que, por sorte, nunca se concretizaram.

Posso afirmar que a minha aparéncia fisica acabou favorecendo o meu trabalho
de campo, pois ndo apenas eu camuflava-me sob um estereotipo privilegiado, o que me
conferia maior seguranca, como eu também atraia mais amizades femininas. Elas
apreciavam andar em minha companhia, especialmente durante os bailes, momento em
que o meu tipo incomum contribuia para que o nosso grupo chamasse a atengdo de
todos. Confesso que eu aprendi a saborear a nossa popularidade e a transitar pela pista
de danca com o nariz empinado e o ar presungoso que confere as funkeiras todo um
charme especial.

Devo acrescentar que, por possuir um carro particular, coisa que nenhuma delas
tinha, eu também introduzi uma mobilidade sem precedentes para que elas se
deslocassem rumo a bailes distantes sem depender dos escassos transportes coletivos ou
das incertas caronas masculinas. Alguns homens, inclusive, alimentaram grande rancor
contra mim por fazer suas namoradas ou amantes sairem quando eles pretendiam deixa-
las em casa. Um deles, por exemplo, ao saber que o meu carro estava na oficina, riu
copiosamente durante algum tempo, repetindo dez vezes: “Ela estd sem carro, ha, ha,
ha...”.

Isso ndo quer dizer que eu tenha negado carona aos homens. Alguns deles, até
mesmo os envolvidos com a criminalidade local, também nos acompanharam aos
eventos realizados em diferentes pontos da cidade, beneficiando-se da seguranga de
atravessar o asfalto em companhia feminina, o que os tornava menos visados pela
policia. Embora eu tivesse interesse em alimentar tal proximidade com bandidos, que
eram os meus verdadeiros interlocutores, eu temia ter problemas legais caso fossemos

parados em alguma blitz, portanto exigia que, pelo menos, jamais portassem qualquer
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droga ilicita ou arma no interior do veiculo. Assim como eles depositavam certa
confianga em mim, ao sair da favela conduzidos por uma pessoa “de fora”, eu também
precisava confiar neles e acreditar que ndo estariam desrespeitando as condigdes que eu

impunha.

1.2 MARGINALIDADE ETNOGRAFICA

Este meu mergulho quase romantico pelas redes de sociabilidade da favela, por
certo, nao ficou impune. Embora eu ndo tenha nascido ou sido criada no morro, nem
tampouco eu tenha qualquer participagdo em empreendimentos criminosos, posso
afirmar que a discriminagdo sofrida pelos meus interlocutores estendeu-se a mim. A
relagdo proxima que eu conquistei com moradores de favelas e, particularmente, com
bandidos e seus parentes proporcionou-me desconfortos dolorosos no meu convivio
com familiares e amigos da pista ou asfasto. Como que por “contdgio”, a “sujeicdo
criminal” (MISSE, 1999) a que os favelados e, principalmente, os membros do trafico
local estdo submetidos, influenciou também a maneira como eu passei a ser tratada e
percebida pelas pessoas que me haviam sido sempre tdo caras e proximas.

Se, no inicio, as minhas idas aos bailes funk ndo despertavam mais do que
preocupacdo e curiosidade, passado algum tempo, o meu comportamento comegou a ser
interpretado como inaceitavel. Espalhou-se a versdo de que eu teria “mudado”, perdido
o “rumo” de minha vida, me afastado de alguns dos valores essenciais compartilhados
pela sociedade dominante, me tornado uma funkeira “quase-favelada” sem modos,
pudor, moral ou senso do ridiculo. O deslumbramento que as minhas descobertas
etnograficas me proporcionavam era demasiado grande e transformador para ser contido,
de maneira que eu ndo sO era incapaz de escondé-lo, como também buscava
compartilhd-lo com os meus parentes e amigos de sempre. Nas reunides de familia,
confraternizagdes e conversas de bar, eu insistia em tentar contar o que vinha
presenciando, narrar as minhas experiéncias e expor algumas reflexdes em vias de
desenvolvimento. Apesar de se interessarem, senti que lhes incomodava a minha falta
de juizo de valor, os meus relatos de proximidade com o tema e, principalmente, a
felicidade com a qual eu discursava sobre o meu campo.

Fui incessantemente confrontada com a acusagdo de que ndo se tratava mais de

uma pesquisa, pois eu parecia estar indo aos bailes e frequentando favelas por prazer e
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diversdo e ndo mais a trabalho. Tal dentncia ndo fazia qualquer sentido para mim, até
mesmo por saber que o gosto pelo fazer etnografico jamais desqualificaria uma pesquisa
caso 0 seu objeto fosse o maracatu, o forrd, escolas de samba, etc., enfim, qualquer
objeto menos estigmatizado/estigmatizante. O abismo de incompreensdo com que me
deparei, acabou por me afastar temporariamente do meu circuito habitual de
convivéncia.

Tive que aprender a transitar pelas “margens”. A ambiguidade classificatoria em
que eu me encontrava parecia ameacar as tdo estimadas fronteiras simbdlicas entre o
asfalto e a favela, a Lei e o Crime — bem ao género da “polui¢do”, tal qual conceituada
por Douglas (1991 [1966]). Ao passo que no morro eu nunca deixei completamente de
ser percebida como uma patricinha, uma pessoa da pista ou, simplesmente de “fora”; eu
também j& ndo me sentia fazendo mais parte do meu “mundo” de antes. Tornei-me uma
estranha no ninho, destoando de todos ao meu redor.

O meu modo de vestir tinha mudado, bem como o meu vocabulario € a minha
perspectiva sobre diversas questdes polémicas, levando muitos a argumentar que eu
estava me transformando em “nativa”, o que ndo era verdade. Sob um olhar
retrospectivo, acredito que tamanha imersdo tenha de fato me transformado
substancialmente, mas ndo em nativa e sim em uma antropdloga. O trabalho de campo
etnografico ¢ comumente pensado enquanto um “rito de passagem” para a nossa
formacao profissional e, apesar de ter sido esta a minha quarta experiéncia de campo,
ela proporcionou deslocamentos que eu jamais antes vivenciara.

Posso talvez dizer que passei a vivenciar uma situa¢do de “liminaridade” —
conceito que se refere a fase de transitoriedade por que passam o0s sujeitos ou grupos
durante os ritos de passagem. Em sua analise sobre tais ritos entre os Ndembu na antiga
Rodésia do Norte (atual Zambia), Turner (2005) baseou-se nos trabalhos anteriores de
Van Gennep (1960) para elaborar uma tipologia das fases dos processos de transi¢ao
experimentados por pessoas ou grupos que atravessam mudangas de “estado” social.
Sdo estas: a “separagdo”, em que os sujeitos sdo apartados de sua situacdo estrutural
anterior; o “periodo liminar”, ou de “anti-estrutura”, em que o estado do “ser
transicional” ou da “persona liminal” ¢ indefinido, ambiguo, e paradoxal; e a
“reagregacdo”, em que a passagem a um novo estado se conclui, reposicionando os
sujeitos na estrutura sob um diferente conjunto de expectativas.

Da Matta (2000) critica a leitura de Turner sobre a liminaridade como sendo

substantivista, de maneira a dificultar a compreensdo da variedade de conotagdes e
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sentidos que este processo pode assumir em diferentes sistemas sociais. Ele discorda
que a experiéncia de coletivizacdo da fase liminal seria uma dimensdo central da anti-
estrutura, tal como ¢ formulado no conceito de “communitas” (Turner, 1974), marcado
pela dissolucdo da individualizagdo e diferenciacdo. Na contramdo, Da Matta ressalta a
aproximag¢do com estados individuais proporcionada pela liminaridade como sendo o
reservatdrio de seu real poder transformativo, produtor da marginalidade experimentada

pelos neofitos submetidos aos ritos de passagem:

Se ha um denominador comum entre novigos, renunciantes, magicos,
profetas e feiticeiros, este ndo seria a privacidade ou a criagdo de uma
subjetividade paralela e homogénea a sociedade, livre de peias sociais, mas
seria, com certeza, a experiéncia individualizante que passa por uma visdo
relativizadora ou carnavalizada da sociedade, na qual o de dentro e o de fora,
o parente ¢ o afim, o forte ¢ o fraco, o pobre e 0 nobre, 0 homem ¢ a mulher,
o jovem ¢ o velho, os vivos e os mortos, confundem-se e trocam de lugar,
criando uma perspectiva em que as praticas e os valores cotidianos sdo
invertidos, inibidos ou temporariamente substituidos, para logo se
reencontrarem no alivio de uma complementaridade rotineira, mas agora
renovada e triunfante. ( pp.19-20)

Este estado marginal/individual, cuja perspectiva relativizadora ¢ capaz de
embaralhar as praticas e valores cotidianos, em nada difere do que se espera de um
antropologo. Bohanan (1966) relata que, entre os Tiv, a traducdo mais adequada para
“estudioso”, seria “feiticeiro”, o que serve como exemplo do nosso alinhamento com
demais tipos de sujeitos marginais encontraveis através das mais diversas épocas e
grupos sociais. A experiéncia de isolamento subjetivo, de situar-se temporariamente
fora-do-mundo, ¢ uma importante etapa para o amadurecimento da reflexdo
antropologica, permitindo-nos aspirar a uma maior ruptura e libertagdo com relagdo aos
Nnossos vieses originais.

Nao podemos esquecer que até eu comecar a conhecer, compreender € me
familiarizar com os bandidos de morro; até experimentar da empatia com pessoas que
praticam crimes graves, como roubo e homicidio; eu fora moradora do Rio de Janeiro
durante os vinte e seis anos anteriores de minha vida. Durante todo esse tempo, como
todos os demais habitantes da cidade, vivi apavorada com as ameagas da violéncia
urbana. Antes e até mesmo durante a minha aproximag¢do amigéavel com ladrdes, eu fora
diversas vezes vitima de roubo e furto, chegando a ter armas de fogo apontadas em
minha direcdo ou, quando ainda aos dez anos de idade, ouvi a minha mae ser jogada por
ladrdes pelas escadas do prédio. Tais experiéncias ndo sdo possiveis de se esquecer.

Para um carioca de classe média ou alta, o ponto de partida para se refletir sobre

a violéncia urbana tende forcosamente a ser a inseguranga ¢ o medo da acdo de
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criminosos pobres. Este viés ¢ mais poderoso do que qualquer outro. Moro no interior
de muros, grades, cameras de seguranca e alarmes. Como eu poderia ignorar mais de
vinte anos tendo pesadelos com assaltos durante o sono? Como colocar entre parénteses
a experiéncia de armas apontadas para mim e para os meus familiares?

Foi preciso dedicar um imenso esfor¢o interno para desprender-me do meu lugar
inicial de vitima e alinhar-me com a imparcialidade moral de uma pesquisadora, cujo
anseio de “neutralidade” cientifica sabe-se que nunca se realiza plenamente. Ainda
assim, fui alvo de criticas sobre estar “deslumbrada” com os criminosos que estudava,
sendo-me imputado um viés que pertencia a quem acusava. Pessoas tdo assustadas e
traumatizadas, como eu sempre fui, podem sentir-se agredidas e desrespeitadas quando
discorro sobre crimes violentos com naturalidade e sem juizo de valor. Mesmo para
antropdlogos, ja familiarizados com a habitual convergéncia de pontos de vista
experimentada em etnografias, uma abordagem compreensiva sobre o crime tende a ser
denunciada como ilegitima.

Compreendi, entdo, que bandidos nao sdo consensualmente concebidos como
interlocutores dignos para uma pesquisa etnografica, tal como o s3o os indios,
quilombolas, trabalhadores rurais, membros de movimentos sociais, etc. Reformulo a
pergunta de Spivak (2010)" e indago: Pode o bandido falar? O conhecimento sobre eles
parecia s6 poder ser produzido por meio de entrevistas formais, isoladas da vida
cotidiana, em que os lugares de pesquisador e informante estivessem nitidamente
separados. No entanto, este método ¢ extremamente limitado para se compreender o
universo criminal.

Certamente, as informacgdes obtidas por este meio sdo também de grande valor,
mas ndo substituem a necessidade de se observar praticas in loco, de se estabelecer
vinculos duradouros com as pessoas, conquistando a sua confianca, ultrapassando as
suas fachadas para entrar em sua intimidade e ver além do que elas gostariam de
mostrar. O discurso refletido, deslocado do cotidiano, é sem duvida um rico material de
investigagdo sociologica, mas pode distanciar-se bastante das praticas efetivas que a
etnografia acessa. Os dados que serdo apresentados a seguir, jamais poderiam ser
coletados através de entrevistas.

Durante esta minha experiéncia “marginal”, sucessivos esforcos foram

empreendidos por amigos e familiares para incentivar-me a recobrar o “juizo” e retornar

' «“Pode o subalterno falar?” é a pergunta titulo de seu livro.
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ao convivio com pessoas da “minha classe social”. O fato de eu carregar a minha filha
pequena comigo para a favela também era polemizado, pois alegavam que eu a estava
expondo a riscos desnecessarios em um “ambiente” improprio para criangas. Sem €xito,
eu tentava explicar que estas eram contingéncias de uma etnografia e que se eu estivesse
estudando algum povo indigena eu poderia me afastar de forma ainda mais contundente,
pois me deslocaria, quem sabe, para o meio da floresta amazdnica, onde os perigos
seriam outros, mas existiriam igualmente. Se eu levava a minha filha junto, era sob o
mesmo célculo de risco efetuado pelos demais moradores de favela, deixando-a brincar
apenas bem longe da boca de fumo, por exemplo, ou evitando periodos conflituosos, em
que era maior o grau de imprevisibilidade nas rotinas locais.

Os meus argumentos ndo eram capazes de tranquilizar ninguém, sendo-me
frequentemente posta a questdo de que eu ndo “precisava” disso para fazer trabalho de
campo. E evidente que nesse ponto eles estavam certos, pois eu, de fato, poderia realizar
muitas pesquisas diferentes. Até para abordar o mesmo tema e estudar as mesmas
pessoas, eu poderia me valer de um vasto repertério de estratégias e cada uma delas me
conduziria a resultados igualmente validos, embora provavelmente bem distintos.
Entretanto, a minha escolha j& estava feita e eu me deixara guiar por cada pequena
oportunidade de conhecer uma nova pessoa, ganhar a confianga de outra, escutar
determinada conversa, achar uma abertura para colocar uma pergunta, presenciar uma

situacao, etc.

1.3 DILEMAS ETICOS DA ETNOGRAFIA DE PRATICAS INCRIMINAVEIS

Estudar o Crime impde uma série de questdes éticas a serem contempladas. Em
primeiro lugar, ha o problema de se estar informado sobre a participagdo de pessoas em
crimes graves, como roubos ou, inclusive, homicidio, o que poderia impor ao
pesquisador o dever ético de denunciar os autores de tais crimes a justi¢a. Quanto a esta
dimensdo do problema, assim como fez Aquino (2010) ao estudar assaltantes a banco,
recorro ao codigo de ética da Associagdo Brasileira de Antropologia, segundo o qual ¢
reservado ao antropologo o direito de preservar informagdes confidenciais e lhe ¢
vedado se valer da colaboragdo com a pesquisa para prejudicar o grupo investigado.

E bem certo que isto ndo nos exime de reprovar em foro intimo as agdes de

nossos interlocutores. Posso assegurar que ndo ¢ facil administrar sentimentos
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contraditorios de empatia e aversdo pelas mesmas pessoas. Por um lado, a proximidade
com os interlocutores permite compartilhar um pouco da sua perspectiva, experimentar,
mesmo que por instantes, o seu lugar no e o seu olhar para o mundo, concebendo-os, em
retorno, pelo angulo da compreensdo; por outro lado, foi assustador provar da empatia
com pessoas que matam outras, mas ainda mais assustador foi constatar que tais crimes
deixaram de me comover como deveriam ou, pelo menos, como antes me comoviam. A
intensidade da minha exposi¢ao a histérias tragicas, em que a morte era um componente
constante, foi capaz de enrijecer a minha sensibilidade e colocar a minha compaixao
entre parénteses.

O tipo de envolvimento que eu experimentei com o trabalho de campo
ultrapassou o que se entende como “observacdo participante”, pois a maneira como
participei em campo envolveu aceitar o risco de comprometer o meu projeto cientifico e
transformar a minha pesquisa em uma aventura pessoal, tal qual observou Favret-Saada
(2005), a respeito do seu proprio trabalho de campo sobre a feitigaria na regido rural do
Bocage francés (FAVRET-SAADA, 1977). Esta autora considera que, para a maioria
dos antropdlogos que dizem fazer “observagdo participante”, “participar” ¢ apenas a
condi¢do para estar 14, sendo a “observacdo” o que realmente importa para eles: “Em
retérica, isso se chama oximoro: observar participando, ou participar observando, ¢
quase tao evidente como tomar um sorvete fervente” (FAVRET-SAADA, 2005, p.156).
Favret-Saada conta que s6 conseguiu que lhe falassem sobre a feiticaria, quando desistiu
de manter-se a distancia do seu objeto e aceitou “ser afetada”, passando a ocupar um
lugar no sistema da feiticaria.

Aceitar ser afetado supde, todavia, que se assuma o risco de ver seu projeto
de conhecimento se desfazer. Pois se o projeto de conhecimento for
onipresente, ndo acontece nada. Mas se acontece alguma coisa e se 0 projeto
de conhecimento ndo se perde em meio a uma aventura, entdo uma etnografia
¢ possivel. (p.160)

No entanto, esta autora afirma que “ser afetado” ndo ¢ a mesma coisa que o que
se entende por “empatia”, pois em vez de se colocar no lugar do outro e imaginar seus
afetos ou, mesmo, engajar-se em uma comunhdo afetiva com o outro por meio da
comunicagdo, trata-se de efetivamente “participar”, ocupar o lugar do nativo. Segundo a
autora, os afetos ndo podem ser representados. Em contrapartida, eu insisto na utilizagdo
do termo “empatia”, pois no meu caso, especificamente, ndo haveria como eu ocupar o
lugar do nativo, em se tratando de traficantes e ladrdes. Sem duavida, deixei-me ser

afetada e ocupei um lugar que ndo precisamente o de antropdloga, mas o mais perto que
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cheguei da experiéncia dos proprios bandidos foi a mesma empatia experimentada por
seus amigos e parentes. Para ir além da empatia, havia barreiras éticas claras que eu nao
queria e nem precisaria transpor.

Em verdade, os maiores dilemas éticos com que eu me deparei ndo estiveram
relacionados a reprovagdo moral das praticas de meus interlocutores. Até ai, senti-me
resguardada pelo principio moral superior dessa espécie de “sigilo de confessionario”
que obriga os antrop6logos, assim como padres, advogados, psicélogos e psiquiatras a
guardarem segredos que lhes sio confiados devido a sua profissao™. Os dilemas éticos
que me afligiram relacionaram-se ao respeito aos meus interlocutores no que concerne
as condigdes de realizacdo da pesquisa e a divulgacao dos dados. A situagdo delicada a
que se expde o pesquisador ao investigar praticas criminalizadas e realizar seu trabalho
de campo em um ambiente hostil a livre circulacdo de informagdo coloca-o diante da
necessidade de inovar métodos, na medida em que uma obrigacdo ética pode colidir
com outra ou, até mesmo, asseverar os riscos inerentes a este tipo de pesquisa. E preciso
estar atento a ética local e ndo mais apenas a ética prescrita aos antrop6logos, de modo a
ndo expor a si mesmo ou 0s outros a perigos desnecessarios.

Fui muitas vezes interpelada por outros pesquisadores sobre eu ter, ou nao,
revelado minhas inten¢des etnograficas ao grupo investigado, o que expressava a
preocupagdo em saber se eu estava devidamente respeitando o preceito da transparéncia
na pesquisa social. Sim, ¢ evidente que o papel de antropdloga e o meu real interesse em
escrever uma tese de doutorado sobre o Crime em favelas foi devidamente exposto para
os interlocutores com quem tive a oportunidade de estabelecer alguma forma de vinculo,
afinal, sequer haveria outra maneira de explicar-lhes a minha assiduidade nos morros.
No entanto, ndo seria possivel informar isso a todos com quem eu pude interagir ao
longo do trabalho de campo, pois tal postura descuidada colocaria ndo apenas a minha
seguranca em risco como também a dos interlocutores que generosamente me abriam as
portas para ter acesso a informagdes que circulavam em redes restritas.

O respeito a etiqueta local foi um imperativo durante o desenvolvimento da
pesquisa e a oportunidade de aproximagdo com o meu objeto s6 me foi gradualmente
concedida na medida em que eu demonstrava ter a habilidade de me portar com

discricdo, medir as palavras e moderar o impulso de fazer perguntas. A minha

20 A T 1 P .
Prevé o art. 154 do Cddigo Penal Brasileiro: “revelar alguém, sem justa causa, segredo, de que
tem ciéncia em razdo de fungfo, ministério, oficio ou profissdo, e cuja revelacdo possa produzir dano a
alguém”. A pena cominada ¢ detencéo, de trés meses a um ano, ou multa.
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experiéncia anterior de pesquisa com traficantes de classe média (GRILLO, 2008),
fornecera-me algumas nogdes bésicas sobre como conquistar a confianga das pessoas
em um meio indspito a qualquer forma de investigacdo e introduzira-me também ao
vocabulério de giras do trafico, permitindo-me invocar certa intimidade com a tematica
das conversas, transpondo, assim, algumas distancias. No entanto, eu e Natasha
chegamos a ser criticadas por nossas amigas por informalmente entrevistarmos as
pessoas: “Nao se fica fazendo pergunta assim ndo. Alguém pode bater neurose.” Era
preciso ter mais cautela e conquistar primeiro a confianga das pessoas para sé entdo
tomar a liberdade de questiond-las. No mais, deviamos perguntar apenas o que fosse
coerente com o andamento da conversa e aproveitar quando os nossos interlocutores
espontaneamente tocavam nos assuntos que mais nos interessavam.

A minha identidade de antropo6loga s6 pdde ser revalada para aqueles com quem
eu conversei o suficiente para que o assunto chegasse a minha profissdo. Ao lidar com
esses casos, acabei desenvolvendo estratégias para explicar de maneira simples e clara
do que se trata a antropologia e que tipo de abordagem eu pretendia fazer. O meu
principal intuito era demarcar que eu ndo estava interessada em denunciar nenhum tipo
de atividade ilegal e que, muito pelo contrario, eu adotava uma postura critica com
relacdo as politicas de seguranca publica vigentes, ndo estando disposta a cooperar com
a atuagdo da policia.

Em verdade, o meu grande trunfo foi o imenso desinteresse das pessoas pelas
minucias do meu trabalho. Ninguém nunca chegou realmente a compreender o que
vinha a ser essa tal de antropologia e relutaram em acreditar que aquele seria o real
motivo da minha presenca. Muitos interpretavam esse papo’’ de que eu era uma
antropologa como apenas uma desculpa acionada por uma patricinha que se vira
encantada pela vida emocionante da favela. De fato, eles ndo estavam totalmente
enganados, pois eu realmente apreciei ter deslocado a minha vida social para o circuito
dos morros e, conforme ja foi dito, vinha encontrando dificuldades para separar a minha
vida pessoal do meu trabalho de campo. A ambiguidade do meu posicionamento me foi,
portanto, util para que a minha intencdo de pesquisa pudesse ser revelada a diversas

pessoas sem acarretar prejuizos a minha inser¢ao no campo.

I Neste caso, utilizo o termo nativo “papo” como uma versio desacreditada dos fatos, sinénimo
de outras expressdes populares como “conversa fiada” ou “histéria para boi dormir”. No entanto, no
vocabulario nativo, este termo pode assumir outro importante significado que sera tratado adiante na
discussdo sobre os desenrolos, referindo-se a uma construcdo argumentativa que visa justificar um
determinado ponto de vista ou simplesmente relatar uma situag@o interpretativamente.
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Biondi (2010) também aborda a questdo da ambiguidade em campo ao relatar
como lidou com a sobreposi¢do do seu papel de pesquisadora e de visita durante o
trabalho etnografico que conduziu nas unidades prisionais em que o seu marido estava
preso. Como todos os demais visitantes, em sua maioria mulheres, ela precisava
obedecer estritamente as regras de etiqueta, como evitar conversar com agentes
penitencidrios ou com outros presos, sendo pela mediagdo de seu marido, sendo também

tratada com o respeito e o decoro que € imperativo aos presos reservarem as visitas.
Para os presos, eu era uma visita como outra qualquer e somente me era
oferecido ver aquilo que aos demais visitantes também era permitido. A
diferenca entre mim e as outras colegas ndo aparecia no local da pesquisa (e
da visitagdo), mas se estabelecia na posterior escrita do que me era dado a
conhecer. (p.45)

Nao havia como manter todos os presos informados sobre a sua pesquisa devido
a alta a rotatividade dos mesmos, e por isso Biondi temia ser considerada uma delatora.
Para escrever sua monografia de graduagdo, apoiara-se sobre o entendimento nativo de
que, como nao estava de modo algum vinculada ao Primeiro Comando da Capital (PCC)
— coletivo que controlava a convivéncia nos espacos prisionais estudados — ela ndo
estaria submetida as mesmas avaliagdes de conduta direcionadas aos seus membros
efetivos (irmdos) ou aos demais presos que viviam em cadeias do PCC (primos). No
entanto, como a pesquisa de mestrado tomou a existéncia do PCC como seu objeto e
ndo mais a institui¢do, ela achou prudente buscar alguma forma de autorizagdo que
amparasse a realizacdo do estudo, submetendo entdo o seu trabalho ja publicado a
avaliagdo de algum irmdo do PCC. Foi assim que obteve finalmente o aval que
legitimava o seu posicionamento como antropdloga diante do coletivo das prisdes.

J& em minha pesquisa, tomo o Comando Vermelho por contexto, mas ndo por
objeto, eximindo-me da preocupagdo em obter autorizagdes para discorrer sobre a
facgdo. Isso ndo seria tampouco viavel, porque diferentemente do PCC, cujo lema de
igualdade permite que um aval resultante do didlogo entre dois irmaos fale em nome do
Partido como um todo (BIONDI, 2010); a estrutura organizacional do Comando
Vermelho tornaria necessario um amplo debate entre diversos donos de morro para que
algum posicionamento respondesse pela fac¢do. Eu poderia, quem sabe, solicitar a
permissdo individual dos donos de morro que controlavam a firma local do trafico nas
areas em que a pesquisa se concentrou, mas confesso que nao achei isso razoavel. Uma
resposta negativa teria arruinado todo um trabalho inicial de aproximagao, colocando os

meus contatos em uma situacdo desconfortavel e, no limite, arriscada; e mesmo que eu
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obtivesse uma resposta positiva, tal formalizagdo mudaria completamente o meu lugar
no meio pesquisado. Por fim, julguei mais adequado deixar a cooperagdo, ou ndo, a
critério de cada um, recusando-me a submeté-la a estruturas hierarquicas que eu ndo
reconhego como legitimas.

No decorrer da pesquisa ficou bem claro na fala de diversas pessoas que eu
poderia falar e escrever o que bem entendesse, desde que ninguém jamais fosse
prejudicado por minha culpa. O que realmente importava era ndo ocasionar a morte,
ferimento, prisdo ou condenagao de alguém ou mesmo a apreensdo de armas ou drogas.
Levando isso em conta, procurei ndo saber em que casa moravam ou dormiam os
bandidos — exceto quando as suas esposas ou namoradas me eram realmente intimas — e
fiz absoluta questdo de nunca ser informada sobre os esconderijos de armas e drogas.
Sem deter este tipo de conhecimento, eu ndo poderia ser acusada de cooperar com
policiais, visto que ndo teria como revelar o que realmente lhes interessava.

Em verdade, o maior desafio ético da pesquisa surgiu no momento da escrita.
Tenho plena consciéncia de que a ambiguidade do meu posicionamento induziu os
meus interlocutores a controlarem menos o tipo de informac¢do que me transmitiam,
relatando historias, opinides e sentimentos que talvez ndo quisessem ver escritos em
minha tese de doutorado. Por vezes, demonstravam ter plena consciéncia do meu papel
de pesquisadora e teciam comentdrios como: “Isso ai vocé tem que colocar no seu livro”
ou “depois que vocé terminar essa sua tese, voc€ nao vai mais nem querer saber de nos”.
Ainda assim, prevalecia o registro da confidencialidade de amigos, em que me eram
confiadas informacdes capazes de prejudicar a si mesmos ou outras pessoas, COmo
confissdes de crimes e de violagdes de regras do trafico ou fofocas sobre traigdes.

A estratégia de trocar ou omitir as referéncias a nomes, lugares e datas ndo
bastou para assegurar o anonimato dos meus interlocutores. Tive também que renunciar
ao uso das historias de vida como método de exposi¢do dos dados etnograficos. Nao ha
como atribuir tantos crimes a uma mesma pessoa, acrescentando ainda dados sobre a
sua inser¢do no trafico, vida familiar, tragos de personalidade e opinides. Ao narrar
diversas historias sobre uma mesma pessoa, mantendo o mesmo pseudonimo, eu daria
azo a que ecla fosse identificada por quem conhece apenas partes de sua vida,
descobrindo o resto por meio da minha tese. Nao ¢ este o objetivo do trabalho.

Estando eu plenamente ciente de que os meus interlocutores revelaram-me muito
mais do que o fariam caso me vissem estritamente como uma antrop6loga, sinto-me no

dever de ser mais zelosa do que a obrigacdo de preservacdo do anonimato me exige. Eu
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ndo apenas troco todas as mencgdes a nomes, lugares e datas, como também as troco
novamente a cada outra narrativa de campo que se inicia. Isso certamente compromete a
apresentacdo do material empirico, que provavelmente se enriqueceria caso eu pudesse
explorar as nuances de trajetdrias singulares, vincular historias que possuem um nexo
entre si ou situar cada narrativa com relacgdo as favelas a que dizem respeito. Enfim, ndo

se pode ter tudo.

1.4 RUMO A ESCRITA

Foi anunciada previamente a ocupa¢do militar das favelas em que o meu
trabalho de campo havia se concentrado. A entrada da UPP estava prevista para o
proximo domingo e havia menos de uma semana para que os bandidos deixassem a
comunidade. Um bandido que se tornara meu amigo ao longo do trabalho de campo
pediu a minha ajuda para transportar todos os seus pertences até a casa de sua mae, pois
ele estava esvaziando a residéncia onde morava. Este foi o momento de retribuir a
generosidade com que as pessoas tinham contribuido para o meu trabalho. Ajudei a
empacotar, carregar caixas e sacolas e coloquei o meu carro a disposicdo para fazer
mudangas. Enquanto enchiamos a mala do veiculo, pude observar que outras residéncias
também passavam pelo mesmo processo, abarrotando kombis com geladeiras, fogdes e
moveis.

Tania e Juliana — ambas mulheres de bandido — estavam sentadas na mesma
mureta de sempre, s6 que desta vez com um olhar triste e apatico. Sentei ao lado delas e
perguntei se ja sabiam para onde iriam. Téania respondeu que iria temporariamente para
a Regido dos Lagos, mas ndo sabia o que fazer depois. Ela comentou: “Eu ndo sei mais
o que vai ser de mim. Tudo acabou. Eu acabei. Eu ndo sou ninguém sem isso tudo aqui.

A e ™ . 22 . .
A [Tania] que vocé conheceu simplesmente acabou.”.”” Juliana, com os olhos cheios

** Tentei consola-la argumentando ser aquela uma boa oportunidade para ela inverter a situagdo
em seu lar. Sugeri que ela arrumasse um emprego e passasse a sustentar seu marido e seus dois filhos até
que tudo se restabelecesse, afinal, ela ndo tinha problema nenhum com a justica e poderia assumir o papel
de provedora em um momento de dificuldade. Tomei a liberdade de propor tal ideia, pois Tania ha muito
alegava ter vontade de conquistar a sua independéncia econdmica, ja que apesar de seu marido — com
quem namorava desde antes de se tornar bandido — lhe dar os bens de consumo que desejava, ndo lhe
oferecia carinho ou atengdo, além de trai-la com diversas mulheres. Para exemplificar isso, ele bancou a
realizagdo de uma grande festa para comemorar o aniversario da esposa, mas ndo apareceu nem para
cantar parabéns, apesar de tantos importantes bandidos locais terem comparecido para prestigia-la. Ela sai
frequentemente para bailes, onde exibe suas belas roupas e sapatos sempre novos, seus cabelos escovados
em saldo de beleza e seu corpo trabalhado em academia, contudo, vai e volta de taxi ou carona com
amigos, pois o seu marido sai separadamente e sequer lhe dirige a palavra durante os eventos. Por mais
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d’4gua, concordou com a amiga: “Acabou. Acabou tudo. Foi muito bom enquanto era
verdade, mas agora acabou pra sempre.” Ela, por sua vez, ndo sabia para onde iria, pois
apesar de ser “casada” com uma das principais liderangas do trafico local, era apenas a
segunda esposa™. As vésperas da UPP, a tristeza estampada em seu rosto estava
provavelmente agravada pelo fato de o seu marido ja ter ido embora do morro
acompanhado da outra esposa e filhos, deixando-a para trds, o que aumentava ainda
mais a sua dor e incerteza.

Foi em meio ao alvorogo provocado pela ocupagdo do morro pela policia, que eu
iniciei um processo de distanciamento com relagdo ao campo. Apods dois anos de
pesquisa de campo, eu ja sentia que as minhas contribuigdes para as conversas sobre o
Crime eram levadas em consideragdo e eu ja conseguia expor com desenvoltura as
minhas opinides com relagdo aos assuntos de trabalho de alguns bandidos. Desenvolvi
certo dominio das ldgicas criminais, de modo ja ndo havia mais grandes novidades nas
histérias que me contavam. Tudo parecia muito facil de compreender. Cheguei a um
ponto que me pareceu ser o de saturacao.

E evidente que uma etnografia nunca se esgota. Muito menos se considerarmos a
tamanha amplitude do “objeto” que eu me propus a pesquisar. No entanto, ¢ preciso
estabelecer um ponto final para o trabalho de campo ou a escrita ndo acontece. Ao
perceber que estava familiarizada com uma série de questdes — inclusive mais do que eu
imaginava poder escrever —, decidi iniciar o distanciamento com relagdo ao campo.

Foi entdo que eu deixei de ir aos bailes funk e passei a frequentar a favela com
menos assiduidade. A urgéncia por me dedicar mais a leitura e a escrita contribuiu para
que eu tivesse a compreensao dos amigos que eu conquistara ao longo da pesquisa. Nao
pretendi de maneira nenhuma abandonar as pessoas que tanto me ajudaram ao longo

deste percurso, mas ndo pude mais dispor de tanto tempo para estar com elas. A

comum que seja a auséncia de demonstragdes publicas de vinculo e afeto entre bandidos e suas esposas, 0
caso de Tania chama mais a aten¢do do que de costume, pois ela é a Ginica esposa de seu marido e, mesmo
assim, € muito raro que ele apareca publicamente ao seu lado, conferindo-lhe também a liberdade e os
meios (moto, carro e dinheiro) para circular por onde ela quiser, na companhia de amigos, sejam homens
ou mulheres. Tal liberdade é por vezes interpretada como uma forma de desprezo e também se converte
em fonte de boatos maliciosos sobre Ténia ser infiel ao seu marido.

» Desde os treze anos de idade, Juliana era mulher de Vando, que se tornara o segundo bandido
mais importante do morro — o que, imediatamente ap6s o gerente-geral, assumia mais responsabilidades
na gestdo do proeminente trafico local. No entanto, apos os primeiros seis anos de relacionamento, ela
descobriu que ele era casado e possuia dois filhos. Incapaz de romper com o marido, de quem era
econdmica e afetivamente dependente, Juliana aceitou o posto de segunda esposa, passando a ser
conhecida como a amante do inico homem de sua vida, a quem se dedicava integralmente ¢ obedecia
sem reclamar. Tempos apos o inicio da UPP, o seu status de esposa se consolidou, quando ela propria
teve também uma filha com Vando.
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implantacdo de uma UPP nas comunidades em que a pesquisa esteve focada facilitou o
meu afastamento, oferecendo um bom desfecho para o trabalho de campo. As mudancas
no cotidiano dos morros foram tdo contundentes que a diminui¢cdo da minha presenca
foi pouco notada.

A ruptura definitiva com a pesquisa etnografica s6 foi viabilizada pelo
distanciamento geografico efetivo para me beneficiar de uma bolsa de doutorado
sanduiche em Lille, na Franca. Datados dois anos e trés meses de trabalho de campo, a
minha ida para a Franca demarcou o fim da coleta de material empirico para que eu me
debrucasse exclusivamente sobre a redagdo da tese. Ainda assim, mantive um contato
esporadico com alguns interlocutores por meio de redes sociais, email, skype e telefone,
viabilizando uma certa atualizacdo sobre as principais novidades locais, sobretudo a
respeito de suas vidas pessoais que, ndo obstante o final da pesquisa, continuardo
sempre a me interessar .

O afastamento proporcionado pela experiéncia de estagio doutoral no exterior
permitiu-me olhar com mais tranquilidade para o material de campo que eu acumulara
em cadernos, arquivos de computador € na memoria. SO entdo eu pude reunir
fragmentos perdidos de texto e lembranca, de maneira a recompor narrativas e conferir-
lhes alguma cadéncia discursiva. Passei a tecer relatos, observacdes e experiéncias
diversas em um Unico tipo de registro: a linguagem escrita e formal.

Cabe assinalar uma importante nota metodoldgica a respeito do material de
campo com o qual trabalhei para produzir este texto: todas as anotagdes de diario de
campo fora feitas em momentos posteriores, pois o porte de um caderno seria
interpretado como falta de decoro, considerando a qualidade da minha inser¢do nas
redes sociais estudadas. A possibilidade de anotar simultaneamente as conversas, s6 me
foi possivel em didlogos ao telefone. O recurso ao gravador ndo foi, contudo,
empregado em nenhum momento e jamais sequer tentei solicitar uma autorizagdo para
usa-10** temendo que isso fosse mal interpretado.

Deste modo, todas as falas apresentadas como proferidas por meus interlocutores
sdo, na verdade, reconstrugdes de suas falas originais com base em minha memoria. Por
este motivo, eu costumo priorizar a apresenta¢do de narrativas elaboradas por mim

mesma, apesar de elas me terem sido relatadas por interlocutores. Quando opto por

** Salvo num momento posterior ao meu retorno da Franga, quando realizei uma tnica entrevista
gravada para uma pesquisa internacional em que trabalhei. Trechos dessa entrevista encontram-se
devidamente assinalados no texto com referéncia a pesquisa.
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reconstruir falas nativas, o intuito ¢ sinalizar para o vocabuldrio empregado e os tipos de
comentarios tecidos durante o processo de contar historias, restringindo este recurso as
falas que teriam se conservado com maior integridade em minha memoria, sendo
melhor transcritas para os cadernos de campo.

Diante da amplitude do material coletado, foi dificil tragar um tnico fio condutor
para todas as questdes abordadas, de modo que a coesdo narrativa que eu busquei
construir se da apenas na medida em que todas as multiplas discussdes em que me
engajo precisam se remeter as demais para fazer sentido. O processo de escrita esteve
sempre voltado para buscar transportar o leitor ao Crime, fazé-lo reviver pedacos dos
seus tortuosos caminhos e convida-lo a refletir. Para isso, o uso da linguagem nativa foi
de suma importancia. O texto esta repleto de italicos e fiz questdo de diferencié-los das
aspas que trazem as citacdes e conceitos de outros autores. Considero que o dominio do
vocabulério nativo foi uma das principais conquista em campo, pois as palavras usadas

muito revelam sobre os sentidos que se acoplam uns aos outros.
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2 O TRAFICO E AS SUAS FORMAS

Sai da frente alemdo que o bonde vai passar

Eo complexo da penha, FB, o MK

vermelhdo na veia

Nao tenta ndo hein, alemado!

A Familia CV ja falei é nos que ta

bonde louco da Mardgua e a boca da esquina
primeira e segunda ladeira

Olha s6! Tem G3, Fap, Sig, .50 e Ak,

Parafal, Glock Rajada também temos granada

e um pente de 100 no AR de Luneta

E ai, FB! FB dad rajada , MK vem jogando a granada
Alemdo ndo bota a cara se ndo tu vai se estrepar no PH
Porque aqui o Aguia ndo bota a cara

e o Blindado vai entrar na bala

é pa pum

e no final a explosdo das granadas, é o PH

S6 muleque sinistro aqui no PH

é o bonde do trem bala FB e MK

vermelhdo na veia

(Mc Smith)

2.1 MISSAO DE RESGATE

Tato, um dos lideres do trafico em uma favela ocupada para a implantagdo de
uma UPP, foi capturado pela policia em sua propria casa, em um morro aliado, onde
vinha se refugiando, na casa de sua segunda esposa. Durante esta mesma operagdo da
Policia Civil, também foram desenterrados e apreendidos fuzis e demais armas
pertencentes a firma local do trafico. A facilidade com que os policiais chegaram a casa
de Tato e ao esconderijo das armas — que fora marcado com um risco de tinta no muro —
levou os bandidos a executarem um membro da firma, sob a acusacdo de ser ele um X-9
— informante policial.

Nao tive acesso a uma descri¢gdo do processo por meio do qual foi atribuida ao
bandido morto, a culpa por tais incidentes. Na ocasido, o contato mais préximo que tive
com o caso foi dar uma carona a duas interlocutoras que estavam indo prestar
solidariedade a segunda esposa de Tato, na residéncia em que ele fora preso. Elas
comentaram que a mulher se veria em uma situagdo dificil, visto que apenas a esposa
principal poderia visitad-lo na cadeia, ao passo que ela ficaria s6 durante os anos de

encarceramento do marido.
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Tratando-se de um bandido muito conhecido e considerado no Comando
Vermelho, foi organizada uma missdo para resgatd-lo durante o seu translado para
atender a uma audiéncia judicial. Ndo sei ao certo como, mas houve vazamento de
informagdes sobre o horario e o trajeto da transferéncia do preso, transmitidas aos seus
amigos pelo advogado particular do caso. Isso possibilitou a articulagdo de um plano
para interceptar o comboio. Para a execucdo do plano, foram mobilizados trés carros
roubados em que se distribuiram doze bandidos de grande reputacdo, oriundos de
diferentes comunidades e cada um portando um fuzil, pertencente a firma em que
trabalhavam.

Todos eles se reuniram na noite anterior para discutir o planejamento da agdo,
em uma favela cuja firma era considerada, a época, como a mais proeminente da fac¢do
e que servia de moradia para diversos outros donos de morro, cujas favelas eram mais
vulneraveis a operagdes policiais. Fausto, o responsavel do trafico local — bandido que
chegou a ser o mais procurado do Rio de Janeiro, mas atualmente encontra-se preso —
recebeu os amigos de maneira hospitaleira: emprestando-lhes algumas de suas casas
para que eles dormissem; providenciando os carros que faltavam para ser usados na
missdo; e oferecendo-lhes o aval para se refugiar, caso algo desse errado, em um de
“seus” morros, que ficava proximo ao local em que transcorreria o resgate.

No morro em que Tato fora capturado, o responsavel escalou quatro bandidos
para participar desta missdo, incluindo Thomas — que foi quem me relatou esta historia.
Eles puderam escolher as armas que iriam utilizar e Thomas criticou o seu parceiro Tito
por ter escolhido um fuzil conhecido como AR-baby, a versdo de tamanho reduzido do
Fuzil M16, popularmente conhecido por seu nome antigo AR-15. Segundo Thomas,
apesar de ser “linda”, esta arma ¢ de baixa precisdo e da fortes solavancos no atirador ao
ser disparada. Por isso, Thomas escolheu um ParaFAL 7,62 mm, nova versdo mais leve
e de cano mais curto do fuzil FAL M964, arma de fabricacdo nacional, utilizada pelas
forcas policiais e militares do pais. Mas ambos estavam preocupados em escolher fuzis
menores que pudessem ser manipulados no interior de carro com quatro bandidos
armados.

Em companhia de Kelson e Cassio, Thomas e Tito dirigiram-se, em um carro
roubado oferecido pela firma, a favela supracitada, estabelecida como o ponto de
encontro para o planejamento e realiza¢do da missdo. O carro foi conduzido por Thomas
que, considerado o melhor piloto da favela, assumia o volante em todas as missoes de

que participava. Na véspera da a¢do de resgate, os doze bandidos reunidos para a missdo
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contaram com a companhia de importantes liderancas do trafico, com quem
conversaram, fumaram maconha e jogaram ronda — um jogo de cartas que envolve
apostas de dinheiro e ¢ bastante popular entre os membros do Comando Vermelho.

Ao me narrar estes fatos, Thomas demonstrou grande entusiasmo e satisfacao
por ter tido a oportunidade de se descontrair ao lado dos bandidos mais prestigiados da
fac¢do, tendo ainda por cima, ganhado R$500,00 no jogo. Ele disse ter ficado
constrangido por ndo poder apostar a altura de alguns donos de morro, dissimulando-se
para ndo deixar isso transparecer. Sobre as conversas travadas em grupo, Thomas teceu
um comentario que me deixou bastante surpresa. Ele declarou-se feliz por ter
conseguido se desenvolver em torno dos mais variados assuntos e atribuiu isso a uma

capacidade que teria aprendido comigo:
Antes eu ficaria calado, igual aos outros, quando o assunto ¢ alguma historia
que eu ndo tava. Mas eu fiz igual vocé faz e fiquei fazendo pergunta e dando
opinido nas historias dos outros. Me sai benzdo, fiz a conversa fluir. Aprendi
isso contigo ou vocé acha que eu s6 aprendo o que ndo presta? Eu sou muito
observador.

Na manha seguinte, um bonde de trés carros possantes com vidros bem escuros
— insulfilm G-5 — e contendo quatro bandidos e quatro fuzis cada, saiu para tentar
efetuar o resgate de Tato. Dirigiram-se ao bairro da zona norte em que a interceptagao
aconteceria e circundaram mais de uma vez o trecho onde era aguardada a passagem do
comboio de transporte de presos. Provavelmente, a fila de trés automdveis que circulava
pelo local ndo soube portar-se com discri¢do. Ja tinham avistado o seu alvo, quando
uma viatura da Policia Militar colou atrdas — aproximou-se da traseira — do carro
pilotado por Thomas. Antes mesmo que os policiais sinalizassem para o carro encostar
ou iniciassem disparos de arma de fogo, os bandidos que estavam no banco traseiro
comecaram a atirar contra a viatura por detrds do vidro, estourando-o por completo. Os
bandidos que estavam em um dos outros carros também passaram atirando, dando
cobertura aos companheiros, ao passo que o terceiro carro empreendeu fuga de volta
para a favela de onde haviam saido.

Com os vidros quebrados, dando visibilidade aos quatro bandidos armados,
Thomas pilotou o veiculo em dire¢do a favela que Fausto sugerira como refligio, caso
houvesse problemas. No caminho, uma segunda viatura de policia tentou impedi-los de
continuar, travando com eles um segundo tiroteio. Thomas teve a impressdo de ver o

policial que conduzia o veiculo com a cabecga caida ao volante, deduzindo que estivesse

baleado. Ele comentou:
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Vocé ndo tem nogdo do desespero que ¢é varios fuzil apertando ao mesmo
tempo no meio da [bairro]. Parecia cena de filme. Em plena luz do dia, geral
se tacando no ch@o ou correndo sem saber pra onde. Mas fizemos um estrago.
Deixamos dois gols bolinhas no caminho, todos furados e acho que um deles
ficou pegado.

Ambos os carros que estavam em fuga conseguiram chegar a favela de destino
sem que ninguém estivesse ferido. Eles explicaram ao plantdo da boca o que acontecera,
sendo que estes ja estavam prevenidos sobre a possibilidade de uma entrada abrupta de
veiculos com homens armados. Isso impediu que houvesse uma reacdo armada no
acesso a comunidade. Os oito bandidos foram imediatamente conduzidos ao
responsavel local, que lhes aconselhou: “Nao dou meia hora pro morro tampar de Bope
atras de vocés. Aqui ndo dd pra vocés ficarem ndo. O morro € pequeno. Vocés vao
acabar rodando.”

Alguns deles sugeriram deixar os fuzis e sair a pé, ao que Thomas retrucou;
“Sem o meu fuzil eu ndo vou a lugar nenhum. Tao dizendo que o morro vai lombrar e
vamos largar os bicos aqui pra perder? Como ¢ que eu vou chegar 14 no morro, inteiro, e
sem o bico? E eu vou explicar isso como?”” Todos concordaram em voltar com as armas
em maos, o que dificultava bastante o trajeto. Eles foram direcionados a uma saida por
detras do morro e entraram “com as oito vassouras” — como se referiu aos fuzis — em
uma van de transporte alternativo da cooperativa local que os levaria até a favela de
origem da missdo. O motorista ficou exposto ao imenso risco de eclodir um novo
tiroteio ou de acabar preso, além de ser submetido ao calor que Thomas descreveu como
infernal, devido a impossibilidade de se abrir as janelas do veiculo, apesar de ser um dia
quente de verao.

Chegando ao seu destino, os oito puderam se separar ¢ Thomas passou a buscar
uma estratégia para retornar com seus trés companheiros para casa. Ele comentou que se
chateou bastante com a atitude de Celinho, um dono de morro a quem ele fora pedir um
carro [roubado] emprestado, seguindo orientagdo de Fausto, o chefe local. Mesmo apds
dizer quem sugerira que ele fizesse tal pedido, Celinho disse ndo ter o carro,
demonstrando desprezo: “Fiquei decepcionado com o cara, aé. Cheio de marra. Mas
também ele se deu mal. Eu fui falar com o Ronaldinho, parceiro dele que ¢é responsavel
14 na [favela que “pertence” a Celinho] e que tirou vérios anos comigo 14 no trés® e ele

mandou buscar o carro.”

** Referindo-se ao presidio Bangu III.
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Apesar de todos os contratempos, os quatro chegaram de volta ao lar, sdos e
salvos. Eles ndo conseguiram resgatar Tato, mas consideraram o saldo da missdo
positivo, pois nenhum deles foi morto, preso ou ferido, além de ndo terem perdido

nenhum fuzil do morro.

2.2 AFACCAO

A historia acima narrada traz a tona a forma social pela qual o trafico de drogas
¢ mais comumente conhecido no Rio de Janeiro: a fac¢do. Bandidos que sequer se
conheciam anteriormente foram colocados em relacdo para conjuntamente arriscarem
suas vidas e liberdade em uma missdo, cuja finalidade era resgatar um preso que
tampouco lhes era pessoalmente querido. Nenhum deles foi pago para participar da
missdo. O pote de ouro que lhes aguardava ao final do arco-iris ndo seria uma farta
recompensa em dinheiro ¢ nem mesmo a felicidade da libertagio de um amigo.
Ganhariam com isso apenas consideracdo. Trata-se de uma espécie de prestigio,
calculado pela estima alheia e, principalmente, a estima por parte dos traficantes mais
poderosos e influentes, como os donos de morro € 0s seus principais gerentes.

Thomas vestia orgulhosamente uma camiseta da CORE — a Coordenadoria de
Recursos Especiais da Policia Civil — para usar em outra missdo de resgate frustrada da
qual também participou — desta vez em um hospital —, quando a sua sobrinha, que
acabara de passar a ferro a camisa que o tio usaria, lhe perguntou: “O que € que vocé vai
ganhar com isso?” Ao que Thomas sorriu e respondeu: “Existe no crime uma palavra
chamada ‘consideragdo’. Eu prefiro de chamar de otarice, mas ndo sou eu que invento
essas coisas. Ela j4 existia antes de eu entrar pra boca.”

Ser escalado para participar de missdes consiste, por si s, no reconhecimento de
suas habilidades guerreiras e bravura, sendo também, uma boa oportunidade oferecida
ao bandido para demonstrar publicamente a sua disposi¢do, fazendo ecoar, por através
dos morros do comando, a sua fama e reputagdo. Disposi¢do ¢ uma conjuncao entre
valentia e impiedade. Na acepcdo nativa, ela remete a uma disposicdo interior ao
individuo, que ndo pode ser adquirida ao longo da vida, sendo esta uma parte de sua
esséncia. Como Zaluar (1994) ja enfatizava, “entre os envolvidos no mundo do crime,
‘bandido’ corresponde a uma identidade social construida em torno de uma

caracteristica pessoal e interna: a disposicdo pra matar.” (p. 139). O uso atual dessa
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categoria ndo se restringe mais apenas a capacidade de matar, mas se generalizou
também para a coragem de driblar a iminéncia da propria morte. Quem tem disposigdo,
ndo corre em um tiroteio sem frocar [tiros com a policia] e, portanto, é formado nas —
escalado para — guerras e missoes.

Tais expectativas de reconhecimento tomam a fac¢do como o seu contexto de
referéncia. Para além dos “limites” do comando, um bandido ndo ¢ mais famoso por sua
disposi¢do, mas sim por sua periculosidade; ndo ¢ mais considerado, mas sim um
inimigo publico, alguém que deve ser preso ou morto a qualquer custo. Para os
bandidos de uma facg¢do rival, para os policiais ou para quase todos os demais membros
da “sociedade civil”, a consideragdo de um bandido opera de maneira inversamente
proporcional, tornando-o mais procurado e odiado, aumentando o seu valor como troféu
de caga e ndo como pessoa.

Mas quais seriam os “limites” da fac¢do? Existe um “grupo” que possa ser
denominado Comando Vermelho? Em que consiste esta coletividade? Antes de tentar
responder a estas questdes, sera preciso abordar os processos historicos envolvidos na
constituicdo das facgoes e no que Misse (2003) denomina como a “acumulacdo de
grupos e redes do varejo de drogas”, de maneira a entender do que se tratam tais
coletivos.

Segundo este autor, existia, nas favelas do Rio de Janeiro, um inexpressivo
comércio de maconha, bem aceito pela populagdo local, que ndo envolvia alto volume
de violéncia e nem mantinha relagdes de enfrentamento com a policia. O ponto de
inflexdo nas dinamicas locais do varejo de drogas se deveu a introdugdo da cocaina nas
[j& assim chamadas] bocas de fumo, a partir da década de 1970 e, mais intensamente, ao
longo da década de 1980. Até entdo, a cocaina era consumida em pequena escala e pelas
elites, devido as dificuldades de acesso e precos altos, de modo que o subito aumento na
oferta e a queda no preco desta droga favoreceram a popularizagdo do seu consumo,
inclusive nas classes mais baixas. Isso ocorreu apds a entrada do Rio de Janeiro e Sao
Paulo como pontos de passagem na rota internacional do trafico de cocaina, oriundo do
Paraguai e Bolivia, com destino a Europa.

Ainda segundo Misse, o capital inicial investido pelos pioneiros do trafico de
cocaina ndo veio da comercializacdo da maconha, ja que era baixa a sua lucratividade,
mas dos grandes roubos praticados, ao longo da década de 1970. Durante esta década, o
“efeito demonstracdo” dos assaltos cometidos para a capitalizacdo da “guerrilha urbana”

contra a ditadura militar, teria inspirado os assaltantes comuns — que até¢ essa época
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assaltavam principalmente carros, postos de gasolina e pequenas empresas — a
praticarem roubos contra bancos, carros-fortes e grandes empresas. No entanto, a
intensificagdo da repressdo policial as quadrilhas de assaltantes e o aprimoramento das
medidas de seguranca adotadas pelas empresas contribuiu para dificultar a pratica de
grandes roubos, o que estimulou os ladrdes a investirem o capital acumulado na
comercializa¢do da cocaina, beneficiando-se do contato estabelecido com lideres locais
de favelas, no interior das prisdes.

As péssimas condi¢des do encarceramento, somada novamente ao “efeito
demonstracdo” das reivindicacdes de presos politicos por melhores condigdes,
estimularam os prisioneiros comuns a também organizarem-se politicamente. Por volta
de 1979, criaram a entdo chamada Falange Vermelha, cuja finalidade era promover a
solidariedade entre os presos, reduzir a resolug¢do violenta de conflitos entre eles e lutar
por melhores condigdes no interior das instituicdes penais. A anistia politica declarada
naquele mesmo ano beneficiava apenas os presos politicos, o que teria incentivado os
demais presos a justificar politicamente a sua organizagdo e buscar neutralizar as suas
praticas criminais (COELHO, 1988 e COELHO, 1992; APUD MISSE, 2003).

Embora a Falange Vermelha tenha surgido no interior das prisdes para lidar com
questdes relativas ao encarceramento, no decorrer da década de 1980, ela expandiu a
sua influéncia pelo Rio de Janeiro, propiciando a conexdo entre criminosos que estavam
liberdade ou haviam saido recentemente da prisdo, o que possibilitou o fortalecimento
das redes do comércio ilegal de drogas. Com o crescimento das vendas de cocaina, os
lucros do trafico se multiplicaram e tal pratica tornou-se central para a articulagdo da
Falange Vermelha. No entanto, o convivio nos espagos prisionais permaneceu
determinante para a formagdo das relagdes associativas entre os criminosos, de maneira
que as disputas entre presos deram origem a outros coletivos como a Falange do Jacarg,
Falange da Zona Sul, etc., — surgindo assim as facg¢des rivais.

A medida que o trafico de drogas extramuros tornou-se a principal atividade
aquisitiva relacionada aos coletivos formados no interior das prisdes, as facg¢oes
converteram-se em sociedades entre donos de morro, o que implicou na fragmentagao
dos territorios de moradia de baixa renda em areas sob a influéncia de uma ou outra
facgdo. Atualmente, ha fundamentalmente duas grandes facgoes que disputam entre si
pelo controle da venda de drogas em favelas, sendo elas o Comando Vermelho (CV) e
os Amigos dos Amigos (ADA). A primeira — em cujas areas de influéncia esta pesquisa

se concentrou — ¢ diretamente origindria da Falange Vermelha. J4 a segunda surgiu de
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uma fissura do Terceiro Comando (TC) — originario da Falange do Jacaré — em duas
facgoes concorrentes: os Amigos dos Amigos e o Terceiro Comando Puro (TCP). Nos
ultimos anos, entretanto, o ADA terminou por englobar quase completamente o TCP.

Tais coletivos constituiram-se enquanto “redes horizontais de protecdo mutua”
(MISSE, 2003), voltadas para a articulacio da defesa das suas areas de atuacgdo
comercial. Barbosa (2005) também corrobora a no¢do de que a fac¢do ¢ um conjunto de
aliangas entre liderancgas locais do trafico, ressaltando o aspecto horizontal deste tipo de
organizagao:

E necessério lembrar que o que denominamos de comando é na verdade um
espago de negociacdo permanente, construido a partir das cadeias. Ndo ¢
possivel pensar em uma organizagdo hierarquica rigida, com liderangas
acima dos donos do morro. Trata-se de grupos que se apresentam como
blocos territoriais, onde ndo existe uma oposi¢do segmentar que possibilite a
articulacdo de um sistema piramidal. (p.389).

A despeito do imaginario social erigido em torno da organizagao do trafico de
drogas, que projeta, sobre as facg¢oes do Rio de Janeiro, formagdes verticais, como as
mdfias e cartéis; a hierarquia do trafico ¢é, sobretudo, local. Mesmo os contatos para a
obtencdo de drogas sdo independentes da participacdo dos comandos, de modo que cada
dono de morro tem o seu matuto (fornecedor) e, se ndo o possuir, depende de outros
donos aliados que o fortalecem com a droga (BARBOSA, 1998). Tais redes desse
comércio ilegal tampouco estdo diretamente subordinadas a grupos estratégicos do
crime organizado (MISSE, 2003).

Vale ressaltar que a atuacdo das empresas locais do trafico — chamadas firmas —,
vinculadas entre si por meio das facg¢oes, estd centrada na distribuicdo de drogas em
territorios delimitados e, especialmente, nas praticas de varejo. Segundo Barbosa
(2005), as redes do trafico de drogas sdo compostas por diversas articulagdes singulares
quanto ao seu lucro, riscos € mecanismos de negociac¢do, havendo distintos operadores
nos processos de intermediacdo da droga até chegar ao comércio varejista que, por sua
vez, também possui o seu proprio lucro, riscos e mecanismos de negociagdo. Deste
modo, o tipo de problematica que se desenvolve no contexto da fac¢do concerne apenas
as questdes relacionadas a distribuicdo de drogas ao nivel local.

Desde que grandes quantias de dinheiro e drogas passaram a ser movimentadas
pelo trafico, em favelas cariocas, surgiu a necessidade de se investir na seguranga dos
pontos comerciais contra as investidas de policiais e traficantes rivais. Os donos de
morro passaram a converter uma parcela significativa de seu lucro na compra de

armamento e, paralelamente, no pagamento de subornos, a fim de reduzir a repressao
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policial. Também parte dos quadros de funcionarios da firma foi deslocada para fungdes
estritamente bélicas, o que contribuiu para um consideravel aumento no contingente do
trafico. A formacdo desses “exércitos” de homens armados € o que permite estabilizar
as relagdes de poder locais e articular a defesa dos territorios “pertencentes” aos donos
de morro e, consequentemente, a facgdo.

Como sera argumentado ao longo do trabalho, tais estratégias de producdo e
reproducao do poder sobre os [doravante chamados] “territorios para o trafico” se insere
em um modelo especifico de gestdo do comércio de drogas, que se propagou pelas areas
pobres do estado, sobretudo, da regido metropolitana da cidade Rio de Janeiro. O que se
entende por trdfico de morro remete a um mesmo formato padrao de empresas locais do
comércio de drogas, caracterizadas por relagdes internamente hierarquizadas, pela
fixidez territorial dos pontos de venda, a opuléncia armada dos traficantes e, finalmente,
pela sua articulacdo “translocal” em facg¢oes. Barbosa (2001) classificou este modo de
estruturagdo das fac¢des como “segmentar”’, pois apesar de ndo estarem estruturadas a
partir de um poder centralizado, elas proporcionaram a replica¢do de formagdes locais
de mesmo tipo e inter-relacionadas.

Voltando entdo as questdes acima levantadas, em que espécie de coletivo
consistem as fac¢oes? Vimos que elas surgiram no interior das prisdes como instancia
reguladora de conflitos e canalizadora de reivindicagdes coletivas, mas que expandiram
a sua influéncia para os territorios de moradia de baixa renda, convertendo-se em redes
de alianca entre lideres locais do trafico de drogas. Sabemos que elas estdo segmentadas
em firmas e que ndo ha chefia acima dos donos de morro. Mas de que maneira este tipo
de arranjo social age sobre as dinamicas cotidianas do trafico?

Como sera demonstrado ao longo deste trabalho, o comando estabelece um
quantum de coletividade moral entre os bandidos que respondem por seu nome,
respaldando a regulagdo das questdes de direito e propriedade concernentes ao trafico.
Na quarta sessdo deste capitulo, serd defendido que a facgdo autentica a propriedade dos
donos de morro sobre os direitos de exploracdo do trafico de drogas em determinados
territorios. Ja4 no capitulo seguinte, serd argumentado que ela fornece as prescrigdes
gerais de conduta que sdo evocadas para a resolucdo de disputas. Talvez o exemplo

mais emblematico destas recomendagdes seriam os chamados dez mandamentos do

*® Deleuze e Guattari (1996) tomaram a nogdo de “segmentaridade” emprestada dos trabalhos
antropologicos que descreviam sociedades organizadas em segmentos e Barbosa recuperou esta mesma
nogao para se referir as fac¢des que se articulam em firmas.
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Comando Vermelho, que, curiosamente, os bandidos mencionavam sem saber dizer
quais eram.
Em uma rapida pesquisa no Google, encontrei a seguinte lista de mandamentos

que supostamente corresponderiam ao Comando Vermelho:

1° ndo negar a patria

2° ndo cobigar a mulher do proximo

3° ndo conspirar

4° ndo acusar em vao

5° fortalecer os caidos

6° orientar 0s mais novos

7° eliminar 0s nossos inimigos

8° dizer a verdade mesmo que custe a vida

9° ndo caguetar
10° ser coletivo

Outra referéncia aos dez mandamentos, s6 que neste caso, da favela e ndo do
Comando Vermelho, encontra-se em um funk de Mc Cidinho & Doca, tocado em

favelas controladas pelo Comando Vermelho:

Vou falar agora, vé se ndo bate bicla

Os dez mandamentos que tem dentro da favela
O primeiro mandamento ¢ ndo caguetar
Caguete na favela, ndo pode morar

O segundo mandamento, j4 ja eu vou dizer
Com a mulher dos amigos ndo se deve mexer
O terceiro mandamento, eu vou dizer também
E levar no blinddo e nio dar volta em ninguém
O quarto mandamento, ndo ¢ dificil de falar
Favela ¢ boa, a escola, mas ndo se deve roubar
O quinto mandamento, boladdo estou

Vou rasgar de G3 o safaddo do acharcador

Curiosamente, a lista dos dez mandamentos cantada na musica s6 vai até o
nimero cinco. Em verdade, pouco importa quantas ou quais sdo as prescrigoes de
comportamento atribuidas ao coletivo da facg¢do, j4 que mesmo as pessoas que
supostamente se orientam por elas tampouco o sabem. O interessante ¢ notar que o
comando ¢ conceitualizado como a fonte da normatividade que incide sobre as
condutas. Isto poderia nos levar a aproximar a fac¢do da ideia de “grupo social”,
concebendo-a como uma unidade ‘“politico-jural” com suas proprias “normas” e
“direitos”; tal qual propunha a antropologia social inglesa a respeito das “sociedades”
que estudava.

No entanto, caso as fac¢oes fossem “grupos sociais” empiricamente existentes, o
que caracterizaria a filiagdo a estes “grupos”? Quem seriam entdo os seus “membros”?
Apenas os patroes do trafico que se associam entre si? Todos os que para eles

trabalham? Todos os habitantes de suas areas de influéncia, como favelas e prisdes? A
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resposta a estas indagacdes ndo ¢ nada evidente, pois ndo ha critério algum para
discernir entre quem “pertence” ou ndo a fac¢do. Nao ha regras de descendéncia, rituais
de iniciacdo, sistemas de cadastramento, nada que possibilite distinguir entre
“membros” e “ndo-membros”.

Para compreender os diferentes modos de adesdo a facgdo, serd preciso
descrever os mecanismos por meio dos quais ela se faz presente e, de algum modo,
coesa. Quais sdo os efeitos da facgdo e como ela os produz? Ou, para comegar, onde ela
se torna efetiva? Barbosa (2006) ressalta a importancia das cadeias e dos bailes funk
como espacos de convergéncia e articulacdo dos grupos intra-faccionais, onde sdo
acionadas as amizades e os fortalecimentos que garantem ao trafico a sua dindmica
segmentar. Ja4 que a minha pesquisa ndo se estendeu as prisdes — sendo pelo discurso
dos meus interlocutores —, olhemos entdo para os bailes funk.

Ao longo do trabalho de campo, foi possivel observar que, de fato, os bailes
proporcionam oportunidades para o reencontro de bandidos de diferentes areas, que se
conheceram enquanto estavam presos ou em empreendimentos passados, como guerras,
missoes, reunides e transacdes de mercadorias. Quando esses eventos atingem grandes
proporgdes, reunem moradores e bandidos oriundos de inimeras comunidades
interligadas pela mesma facgdo, criando um contexto para a produgdo de algum senso
de unidade. Refiro-me aqui aos chamados bailes de comunidade, realizados dentro das
favelas, em sua maioria, controladas por alguma fac¢do.

Tais bailes sdo geralmente promovidos pela firma do trafico local, que se
responsabiliza pela contratacdo da equipe de som, estipulando a data e o local do
evento. A sua realiza¢do, ou ndo, esté sujeita as contingéncias do trafico, dependendo da
situacdo econOmica da firma, dos acertos com a policia — o pagamento do arrego — e
podendo ser cancelado por motivos como a morte de bandidos ou incursdes policiais
recentes. Embora os bailes funk sejam os eventos de maior porte realizados no interior
das favelas e constituam manifestagdes culturais de suma importancia para o lazer e
producdo identitdria dos moradores; por motivos 6bvios como o controle territorial
exercido por traficantes e a dependéncia do financiamento pela firma, os bailes de
comunidade passaram a ser protagonizados pelo trafico.

Mesmo nos bailes de pequeno porte, que atraem apenas o publico das
comunidades locais, o comando é cantado e celebrado nas letras das musicas conhecidas
como proibidoes. Ainda que os funks mais tocados nos bailes pertencam ao estilo

denominado como putaria — isto é, musicas com conteudos semanticos eroticos que
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circundam as relagdes de género e favorecem a sensualidade da danga — o repertdrio
dessas festas invariavelmente inclui musicas consideradas de apologia [ao crime]. Junto
com Natasha Elbas Neri (GRILLO e NERI, 2010, pp.8-12), desenvolvi uma tipologia
das tematicas tratadas nos chamados proibidoes e listei os seis principais temas que se
distribuem e se sobrepdem nesses finks” :

1) Exaltacdo de bandidos e seus bondes, da firma ou da fac¢do como um todo;

Esse bonde € sinistro
Esse bonde € boladio
Bonde, bonde, bonde...
E o bonde do Negio
(MC Max)

2) Tributo aos mortos, sejam eles os “amigos mortos” em termos genéricos ou

personalidades conhecidas no trafico local;

Ai que saudade dos amigos meus
Foi o mano Cheiroso

Fique com Deus

Saudade bate na mente

Nosso bonde ¢ cabuloso

Aqui no FF

Maior saudade do cheiroso
Quem sente falta do cheiroso
Bota o dedo pro alto

(autor nao identificado)

3) Guerra contra os inimigos, chamados alemdo;

Meu lema ¢ disciplina
Geral ja ta ligado

Mas se quizer cad

O cab ja ta formado
Mangueira € nés a vera
Os bicos tdo destravados
Se o Macaco quer cad

O cab ja ta formado
(MC Alexandre)

4) Resisténcia a policia;

Aqui no morro ¢ tudo nosso

E 0 nosso bonde e ndo o deles
UPP ¢ o caralho

E bala neles

Preparados pra dar tiro

Valeu rapaziada da Providéncia
Alo rapaziada do Santa Marta
Al6 rapaziada do Tabajara

Alb rapaziada do Borel

Nos vai voltar pra casa, hein, caralho!
(DJ Gordinho)

5) Musicas sobre os /57, giria que denomina os assaltantes;

*7 Para cada tipo apresentado, selecionei aqui apenas um dos exemplos usados no artigo.
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E o terror da zona sul
Subindo a perimetral
157 boladao

Joga na cara da madame
(Mc Sapao e Mc Frank)

6) Narrativas sobre a vida no crime, seus prazeres € riscos;

Nossa vida é bandida e o nosso jogo ¢ bruto

Hoje somos festa, amanha seremos luto

Caveirdo ndo me assusta, nos nio foge do conflito

Mas também somos blindado com o sangue de Jesus Cristo
(Mc smith)

Bailes sdo verdadeiros espetadculos em que os desejos de seus participantes sao
afetados pelas apresentagdes e representagdes do poder da fac¢do, favorecendo a sua
reproducdo. Imagens de guerra, sucesso e prazer circulam, enquanto o Comando
Vermelho ¢ enunciado e a sua “bandeira” desfila através da performance de jovens bem
vestidos e ornamentados com armas e ouro — artigos que, iconicamente, comunicam o
poder politico e economico. Bailes sdo o espago publico em que o Crime ¢ narrado
como sedutor e moralmente superior, atravessando a producdo de subjetividade dos
bandidos e demais moradores de favelas e promovendo variados niveis de adesdo a

“ideologia” faccional.

Quando tocam nos bailes, os “proibiddes” provocam entusiasmo em grande
parte dos participantes da festa ¢ ndo apenas naqueles que possuem algum
envolvimento com atividades ilicitas. (...) Ao convocarem o publico da pista
de danga com o impertivo “vai, levanta a m@o”, homens armados erguem
seus “bicos” para o alto e a multiddo desarmada apenas imita uma pistola
com os dedos polegar e indicador, igualmente levantando as méos no ritmo
da musica. Isso é feito em resposta as indagagdes “quem ¢é comando
vermelho, vai levanta a mao” ou “quem ndo gosta de ADA, vai levanta a
mao”. (GRILLO E NERI, 2010, p.12)

Nao ¢ preciso ser da boca, ou seja, trabalhar para a firma e, subsequentemente, a
facgdo, para aderir, ainda que superficialmente, a ela. O discurso de existéncia do
comando inscreve-se na experiéncia cotidiana de todos os que vivem em seu perimetro
de atuagdo, sendo por eles internalizado em maior ou menor grau. O simples fato de
morar numa comunidade em que hé trafico pode produzir, principalmente nos mais
jovens, vinculos afetivos com o repertdrio simbdlico associado a facgdo, a despeito das
criticas que eles formulam em relagdo a atuacdo dos criminosos. Conforme assinalado
por Neri (2009) a respeito dos jovens que cumpriam medida sécio-educativa em

unidades de internacdo do Degase:

Essa nogdo de pertencimento a facgdes ¢ fluida e, na visdo dos jovens, o
pertencimento ndo [sic] prescinde de atuagdo efetiva nas atividades ilegais
relacionadas ao comércio de drogas. Morar em uma area dominada por uma
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quadrilha pode ser o suficiente para declarar-se integrante deste grupo.
(NERI, 2009, p. 95)

Em verdade, isto s6 ¢ possivel porque ndo se trata propriamente do
“pertencimento” a um “grupo”. Dizer que se “¢” CV ou ADA pode ter a mesma
conotagdo que “ser” Flamengo ou Vasco. Trata-se de uma aproximagdo absolutamente
situacional, proporcionada pela fragmenta¢do dos territdrios de favelas e prisdes em
facgoes, assim como se fragmenta um estddio de futebol em diferentes torcidas. As
inscri¢des, em muros de favelas, das siglas que designam as fac¢des, comunicam o
poder exercido sobre territorio, impregnando os moradores com o seu nome. Isso ndo
implica em “pertencer” a uma ou outra fac¢do, mas confere legitimidade para se dizer
que “pertence”, caso seja essa a vontade do interlocutor.

Parafraseando o que Roy Wagner (1974, p.113) disse a respeito da denominagao
“Para”, nas terras altas da Nova Guiné: o Comando Vermelho “é um nome ¢ ndo um
grupo; ¢ uma forma de distinguir, de incluir e excluir; ¢, pois, meramente um
dispositivo para estabelecer fronteiras”. Ao se questionar sobre a existéncia ou nao de
grupos sociais nas terras altas da Nova Guiné, este autor propde que, como efeito da
producdo de contrastes e fronteiras pelo uso dos nomes, coletividades sociais sdo
explicitadas como um contexto geral para a expressdo, em alusdo apenas indireta aos
grupos, o que ndo implica numa organizagdo e participacdo consciente neles.

Da mesma maneira, a coletividade formada pela fac¢do se efetiva na producao
de um contraste com o Outro, no caso, os traficantes da fac¢do rival, chamados alemdo.
Para Misse (2006), “‘alemdo’ ¢ uma identidade coletiva do Outro que colabora na
construcao de alguma identidade minima de pertencimento e solidariedade interna” (p.
197)*®. Nio existem diferengas significativas entre os comandos e mesmo as normas ou
mandamentos por eles estabelecidos sdo bastante semelhantes. Ainda assim, ¢ elaborada
uma oposi¢do nds/eles, ou melhor, nds /a gente, se evocarmos a categoria nativa

utilizada pelo CV e os ADA, respectivamente, para se referirem a si proprios.

E pensar em qué sendo na alteridade profunda, radical, que a hostilidade
institui entre “eu” e o “outro”. Pois ndo nos parece que a hostilidade derive
da alteridade, mas sim o contrario. N&o é porque o “outro” ¢ diferente que eu
o hostilizo, mas eu o hostilizo para coloca-lo como diferente. E para poder
pensar-nos que nos opomos. No plano da sociedade, instaura-se a
especificidade do grupo pela negacéo do estrangeiro. Matando-se o inimigo,
afirma-se o “eu” pela negacdo do “outro”, do “ndo-eu”. (CARNEIRO DA
CUNHA, 1978, p.81)

8 Reitero, a respeito desta citagdo, as minhas salvaguardas com relagdo a utilizagdo do termo
“pertencimento”.
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Também segundo Rapport e Overing (2000):

Todos os sistemas de alteridade (otherness) sdo estruturas de identidade e
diferenca que tém mais a ver com o estabelecimento de uma auto-identidade
do que com a realidade empirica do outro — sejam os seus vizinhos, parceiros
de troca, inimigos, pessoas conquistadas ou espiritos que habitam outros
mundos. (p. 12, tradugdo nossa)

Para estes ultimos autores, a criagdo das diferencas e imagens de alteridade sdo
“produtos de processos de exclusdo”. No caso do trafico de drogas no Rio de Janeiro,
assistimos a disputas pessoais entre os lideres que se destacam na articulacdo das
facgoes produzirem descontinuidades que repercutem para muito além da simples
demarcagdo dos territoérios para o estabelecimento de pontos de venda de drogas.
Fronteiras fisicas interferem na circulagdo de pessoas pelo espago publico das favelas®
e fronteiras discursivas distinguem entre quem se reconhece ou se apresenta como nos
ou a gente.

Ainda segundo Rapport e Overing, nos sistemas de alteridade, interagem
principios de “inclusividade” e “exclusividade” que fornecem as regras de interacdo
com o Outro. Seguindo esta logica, a oposi¢cdo nominal entre CV e ADA, estipula que o
alemado ¢ inimigo e deve ser eliminado. Trata-se de um Outro “matavel” por sua propria
definicdo. Deste modo, a contaminagdo das pessoas pelo nome da fac¢do pode resultar
em sua morte, quando identificados como alemdo em territério pretensamente inimigo.
Por exemplo, a mera utilizacdo da saudacdo “¢ nos, parceiro!” em areas do ADA, pode
ser letal.

Este tipo de rivalidade faz com que muitas pessoas deixem de visitar a casa de
parentes por situar-se em territorios controlados pela fac¢do rival a de seu local de
moradia. Deparei-me com muitas histérias de separacdes como estas ao longo do
trabalho de campo. Em uma delas, a mulher que insistia em visitar a sua avé em um
morro inimigo, desistiu apds ficar um dia inteiro no grampo — isto ¢, aguardando as
negociacdes para decidirem se a executariam —, até ser finalmente liberada, devido a
intervengdo exaustiva de seus parentes.

A légica de inclusdo/exclusdo de que resultam as facg¢oes, embora promova a
paz e a solidariedade interna entre os traficantes que se reconhecem pelo mesmo nome,
fomenta rivalidades que culminam nas chamadas guerras. Bandos de homens

fortemente armados invadem os territorios ocupados por seus inimigos com a finalidade

¥ «Saber localizar as fronteiras e atualizar-se em relagio as trocas de comandos das facgdes
criminosas sdo dois elementos importantes do conjunto de informagdes acumuladas pelos moradores para
tentar organizar as suas rotinas.” (FARIAS, 2008, p.180)
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de assumir o controle das bocas de fumo locais. Tais acontecimentos ndo sdo
promovidos pela facgdo como um todo — afinal, qual seria esse todo? —, mas por uma
sociedade de donos de morros onde a firma do trafico € prospera. Este mesmo tipo de
alian¢a também ¢ acionado para a defesa ou retomada de areas invadidas.

Para tais empreendimentos, assim como para as missoes, também sdo
convocados os bandidos conhecidos por sua disposi¢cdo, que ganham com isso
consideracdo. Eles formam os bondes que partem para dar o lance em outras favelas,
arriscando suas vidas em troca da gléria anonima de ter participado de uma guerra. O
nome a ser invocado e exaltado nas letras de funk serd apenas o do dono do morro, que
¢ também o “dono” do bonde. Caso um territorio novo seja conquistado ou retomado, a
vitdria beneficiard apenas a firma que promoveu a guerra, mas sera cantada e lembrada
como uma conquista de toda a facgdo.

Tal dindmica de invasdes favorece a extensdo da base territorial de um unico
dono, produzindo o que M.Souza (1995) intitula como territorios descontinuos,
abrangendo vérias favelas em adi¢@o aos territorios continuos, as favelas. As liderangas
que encontram €xito em agregar novos espacos ao seu dominio passam a despontar
como liderangas também nos processos decisorios internos ao comando. As guerras
colocam em movimento os mecanismos de coesdo faccional e reconfiguram as relagdes
poder existentes, podendo levar alguns donos de morro a despontarem como liderancas

politicas com maior influéncia sobre as decisdes internas a facgdo.

2.3 A FIRMA

As dinamicas cotidianas do trafico sdo geridas localmente e a organizacdo dessas
atividades comerciais ¢ chamada de firma, em alusdo ao seu aspecto empresarial. O
vocabulario empregado para designar os papéis desempenhados e as atividades
reguladas no interior desta forma de coletividade remete, de fato, a articulacdo dos
negocios em um formato de empresa, incluindo termos como patrdo, gerente,
funciondrio, plantdo, equipe, carga, responsabilidade, anotagdes, contas e pagamento.
Sem duvida, a firma mimetiza o modelo organizacional de uma empresa capitalista
tomando de empréstimo a coordenacdo burocratica da hierarquia patrdo/funcionarios.

Tal ndo ¢ uma caracteristica exclusiva do varejo ilegal de drogas operante em favelas
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cariocas, sendo comum a organizacdo deste tipo de comércio sob os moldes
empresariais.

Johnson, Hamid e Sanabria (1992), por exemplo, propuseram dois modelos de
articulacdo das atividades comerciais para dar conta das formas emergentes de
distribuicao do crack nos Estados Unidos. O primeiro deles, a que chamaram “business
model”, se caracteriza por uma estrutura hierarquicamente estratificada, pelas relagdes
empregador-empregado, a verticalidade dos fluxos de capital, a distribuicdo dos
territorios para a atuagdo e a fixidez dos precos para a venda. Todos estes aspectos estdo
presentes no funcionamento da firma, permitindo-nos estabelecer algum paralelo entre
os varejos de drogas encontrados no Rio de Janeiro e em outras grandes cidades, no
caso, as norte-americanas.

O segundo modelo identificado pelos autores foi o “free-lance model”, no qual
os atores cooperam voluntariamente e se associam em transacdes pontuais, cujos termos
do acerto sdo negociados entre as partes; podendo ou ndo se estender por relacdes
comerciais mais regulares; havendo uma ampla diversificagdo de parceiros; e as drogas
sendo pagas a vista ou em consignagdo, dependendo das circunstincias. Este ultimo se
assemelha ao comércio ilegal de drogas que ocorre no “asfalto” do Rio de Janeiro, isto
¢, fora das favelas, tal como no trdfico da pista que analisei durante a minha pesquisa de
mestrado (GRILLO, 2008). Ainda assim, ndo podemos perder de vista que a firma e/ou
seus integrantes também participam dos empreendimentos comerciais de traficantes
autonomos, comprando ou fornecendo-lhes drogas a partir de qualquer um dos degraus
da hierarquia empresarial.

Outros dois conceitos proficuos para assinalar o contraste entre essas diferentes
formas de empreendimento ilicito sdo os de “crime em organizacdo” e ‘“crime em
associacdo” (RUGGIERO e SOUTH, 1995) que remetem a dois modos de “trabalho”
criminoso e dois modelos de organizacao e estrutura. No primeiro, semelhante ao que se
observa no trdfico do morro, prevalece uma estrutura vertical e hierarquica de estilo
industrial ou corporativo, em que ocorre a venda da “for¢a de trabalho criminosa”. Ja o
conceito de “crime em associa¢do’ sintetiza a estrutura predominantemente horizontal e
ndo hierarquica encontrada no trdfico da pista, implicando numa divisdo de trabalho
técnica e nao social fundada na distribui¢do das habilidades individuais.

E preciso, contudo, ter cautela ao se importar terminologias da analise
econdomica dos processos produtivos e mercantis capitalistas para falar do trafico de

drogas em favelas. Ruggiero e South foram explicitos em sua escolha por adotar uma
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30
“abordagem de mercado”

, assinalando que a sua “orientacdo primeira ¢ considerar as
drogas ilicitas simplesmente como commodities” (p.3, tradu¢@o nossa, grifo nosso). E,
para se defender preventivamente de acusagdes de ‘“materialismo vulgar” e
“economicismo simples”, os autores alegam ndo se concentrar apenas nas condicdes
materiais em que tais “commodities” sdo produzidas, distribuidas e consumidas,
admitindo também que o consumo de drogas esteja “embedded” em contextos
socioculturais que se modificam através do tempo e do espaco. A opg¢ao por este tipo de
abordagem lhes permitiu tracar comparagdes sobre o comércio de droga em diferentes
cidades europeias, além de transitar por analises micro e macro desses mercados. Mas,
para aprofundar a investigacdo de cada uma das distintas redes de distribuicdo de
drogas, ¢ preciso avancar para além das analises economicas.

Nao questiono a procedéncia de se pensar em divisdo social do trabalho, em
venda da forga de trabalho e de se conceber a firma como uma estrutura que organiza a
exploracdo da mao de obra criminosa. No entanto, tomando por referéncia as redes do
trafico por mim pesquisadas, considero insuficiente compreendé-las tdo somente como
um “mercado” em que circulam ‘“commodities”. Ao se buscar uma reflexdo mais
apurada sobre o funcionamento deste comércio nos morros cariocas, ¢ preciso concebé-
lo ndo apenas como um sistema de trocas em que mercadorias — no caso, as drogas —
sdo substituidas por capital ou por dividas estritamente monetarias. H4 muito mais em
jogo do que apenas drogas sendo transacionadas. Também a circulagdo de armas,
corpos, vidas, territdrios e diversas outras “coisas” precisa ser analisada, tendo em vista
que as logicas operantes na circulacdo destes “itens” distanciam-se, em uma série de
aspectos, dos padrdes de uma “economia de mercado”.

Segundo Polanyi (1980), uma economia de mercado ¢ um sistema econdmico
autorregulavel em que a ordem na producao e distribuicao dos bens depende dos precos,
ajustados em fun¢do da oferta e demanda de bens e servigos. “Uma economia desse tipo
se origina da expectativa de que os seres humanos se comportem de maneira tal a atingir
o maximo de ganhos monetarios” (p.81) e “exige, no minimo, a separagdo institucional
da sociedade em esferas economica e politica” (p.83). Temos ja de saida dois pontos
fundamentais de dissenso entre as logicas do trdfico de morro e as economias de
mercado. Conforme serd demonstrado abaixo, os traficantes se exacerbam em praticas

violentas que atraem a repressao policial e atrapalham os seus negodcios, minimizando

% Market approach, no original.
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os seus lucros, além de entranharem a economia na politica, ao vincularem as suas
atividades comerciais a gestdo armada de territorios.

Mas sabemos que, por certo, a troca mercantil pura ¢ um tipo ideal, estando os
mercados sempre de algum modo “embedded” no social. Para Polanyi, o advento do
padrdo institucional, evidenciado na Europa do século XIX, em que a economia se
divorciou da politica e passou a eclipsar a sociedade, seria algo singular na historia da

humanidade:

E verdade que nenhuma sociedade pode existir sem algum tipo de sistema
que assegure a ordem na produc¢ao e distribui¢do de bens. Entretanto, isto ndo
implica na existéncia de instituicdes econdmicas separadas. Normalmente a
ordem econdmica ¢ apenas uma fungdo da social, na qual ela estad inserida.
(p-84)

Em sua critica ao liberalismo econdmico, Polanyi denuncia o movimento de
“des-embeddedment” da economia com relacdo ao social e de subordinagdo da
sociedade a economia de mercado — livre e autorregulada —, o que ameagava a propria
organiza¢do da producdo que o desenvolvimento do mercado havia potencializado. Mas,
em reagdo aos efeitos deletérios da economia de mercado, a sociedade teria promovido
um contramovimento de autoprote¢do cuja finalidade seria preservar o homem e a
natureza de sua mercantilizagio °' . As tensdes institucionais postas pelo
intervencionismo teriam, segundo Polanyi, levado a crise o liberalismo econdmico, ao
impor restricdes e demais interferéncias externas. Segundo o autor, a ideia de um
mercado livre, porém regulado, seria uma impossibilidade logica e, no entanto ¢ assim
que as economias de mercado vém se reproduzindo.

Os estados modernos, como pretende ser o brasileiro, estabelecem leis para a
regulacdo dos mercados e cobram impostos, oferecendo, em contrapartida, maior
seguranga e previsibilidade para investidores, empresarios, funcionarios, consumidores
€ quem mais se engajar nos sistemas de trocas normalizados e protegidos pelo Estado.
J& os mercados ilegais, como o trafico de drogas, escapam ao controle do Estado e,

consequentemente, aos mecanismos de protecao social. A mercantilizacdo das pessoas e

3! Para Polanyi (1980):

A produgdo ¢ a interagdo do homem e da natureza. Se este processo se organizar
através de um mecanismo autorregulador de permuta e troca, entdo o homem e a
natureza tém que ingressar na sua orbita, tém que se sujeitar a oferta e a procura, isto
¢, eles passam a ser manuseados como mercadorias, como bens produzidos para a
venda.

Foi este, precisamente o ajuste que ocorreu sob o sistema de mercado. O homem,
sob 0 nome de mio-de-obra, € a natureza, sob o nome de terra, foram colocados a
venda. (p.137)
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do solo transcorrida na esfera da ilegalidade estd, evidentemente, alheia a
regulamentacdo oficial, mas nem por isso seriam os mercados ilegais regidos por
principios estritamente economicos, como a lei da oferta e da procura. As condi¢des de
incerteza sob as quais eles se desenvolvem acarretam uma série de questdes de ordem
ndo econdmica para se lidar com.

Em primeiro lugar, eis a problematica da confianga. Mesmo com relagdo aos
mercados legalmente regulados, a confiangca nos sistemas de que eles dependem ¢
central para o seu funcionamento, tal como enfatizou Giddens (1991) a respeito da
confiangca em “‘sistemas abstratos” — sobretudo em ‘“‘sistemas peritos” — o que estaria
ligado a natureza das instituicdes modernas. Porém, nos mercados que escapam ao
controle estatal prevalece a énfase na problemadtica da confianga interpessoal e ndo mais
em sistemas abstratos, modificando-se, assim, os termos em que se efetuam as trocas.

Nada impede que os mercados ilegais apresentem um alto grau de confianca
entre seus atores, tal como eu mesma pude verificar no caso do trdfico da pista. Todas
as transagdes comerciais desenvolviam-se a crédito, sem que a possibilidade de uso da
forca aparecesse como garantia de pagamento em substituicdo a regulamentacdo estatal.
Para pensar a viabilidade dos negocios em tais condigdes, foi-me util empregar a
definicdo de confianca formulada por Gambetta (2000a), segundo o qual, esta ¢ o nivel
particular de probabilidade subjetiva avaliado pelo agente sobre o comportamento do
outro. A incerteza sobre tal comportamento ¢ central para a no¢do de confianga, uma
vez que ela so6 ¢ relevante se houver uma possibilidade de traicao.

Para este autor, ¢ possivel “economizar confianca” com base nos interesses e nas
potenciais retaliacdes que tornam a traicdo uma opg¢do custosa. Visto que represalias
violentas ndo apareciam nos conflitos observados no frdfico da pista, a mutualidade dos
interesses comerciais foi percebida como o principal fator que permitia “economizar
confianga”. Isso porque se tratava de uma rede de traficantes autdbnomos, em que apesar
do prestigio se concentrar nos atores engajados em praticas de atacado, ndo havia uma
estrutura organizacional hierarquica que engessasse a piramide dos fluxos comerciais.

Tal ndo ¢ o caso das firmas do trafico de drogas que operam nas favelas
cariocas. E enorme a desconfianga entre todos os atores que se relacionam nessas redes.
As figuras do traidor, do X-9 (delator), do alemdo incubado e dos falsos amigos sao
constantemente evocadas em letras de musica funk e no discurso captado
cotidianamente. A intensa repressdo policial, a competicdo com grupos rivais, a

distribui¢do desigual de poder e as precarias condi¢des materiais em que vivem oS
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moradores de favelas cooperam juntamente para que se aumentem as probabilidades e
expectativas de que pessoas possam vislumbrar ganhos politicos e/ou (principalmente)
econdmicos através de praticas listadas como trai¢des.

Seriam elas: a delacdo para a policia, apontando o paradeiro de criminosos,
armas ou cargas de drogas (muitas vezes, em troca de dinheiro); a mudanca de lados da
guerra, pela associagdo com criminosos rivais para a articulacdo de uma invasdo ou um
golpe de Estado, isto é, um alinhamento com outra fac¢do promovido a partir da tomada
de poder por um grupo interno a hierarquia local®’; ou, ainda, as praticas de fraude na
prestacdo de contas, furto (de dinheiro, drogas, armas ou demais bens pertencentes a
boca ou seus integrantes) ou o ndo pagamento de dividas.

A mutualidade dos interesses ndo basta como fator economizador de confianga,
pois ha grandes tensdes politicas no interior da firma e da fac¢do, além de ndo haver
tantos interesses comuns entre todos os que precisam de algum modo contribuir para
que este modelo organizacional se reproduza. Moradores de favelas, por exemplo, ndo
se beneficiam com o trafico local e poderiam obter ganhos morais ou monetarios em
denunciar bandidos. Um gerente-geral do trafico poderia tornar-se o dono do morro
caso o seu patrdo fosse morto, valendo esta mesma légica para os seus subordinados,
com relacdo ao seu posto de comando. Também os traficantes de baixo escaldo tém
perfeita consciéncia de que sdo explorados por seus patrdes e, se ndo roubam o dinheiro
da boca, ndo ¢ apenas por que consideram isso imoral, mas também porque temem ser
descobertos e conhecem as duras cobrancas® a que podem ser submetidos.

Ser demitido da firma, expulso da favela, receber punicdes fisicas como
espancamento ou tiros em partes do corpo e, no limite, ser sumariamente executado, sdo
todas retaliacdes possiveis as diferentes formas de traicdo ao trafico. Em um ambiente
de desconfianca, onde ha poucos fins coletivos que fundamentem interesses comuns, a
possibilidade de se “economizar confianga” estd fortemente marcada pela violéncia e
pela concentragdo do seu poder de instrumentalizagdo em uma estrutura hierarquica. E
principalmente o medo que permite a dominacao se reproduzir sobre os territdrios e no

interior da estrutura empresarial pela qual se articula o trafico. A profusdo de dinheiro e

32 Golpes de Estado também podem ocorrer sem que a firma local se vincule a outra facgdo, mas,
nesses casos, eles sdo precedidos por desenrolos de cadeia, ou seja, sdo negociados no interior de uma
ctupula de donos de morro que apoiam tal atitude, ndo sendo, portanto, considerados uma traigdo, sendo
no foro intimo de cada um.

3 Bandidos do Comando Vermelho, assim como notou Biondi (2010) a respeito dos presos
ligados ao PCC em Séo Paulo, ndo costumam empregar termos como puni¢@o ou castigo, designando por
cobranga o ato de “sofrer as consequéncias de seus atos” ou “de pagar por suas mancadas”. Isso sera
melhor desenvolvido adiante.
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bens valiosos como armas e drogas em espagos marcados pela escassez material e pelo
posicionamento marginal com relacdo ao mercado e ao Estado veio acompanhada de
praticas de coer¢ao da populacdo local e dos proprios quadros de funcionarios do
trafico, visando estabelecer e conservar a dindmica de concentragdo dos proventos desse
comércio, além de zelar pela seguranca pessoal e patrimonial dos novos acumuladores
de bens e capital.

E bem verdade que muitas liderancas criminosas aspiram a legitimidade do seu
poder e que, por vezes, chegam a alcancga-lo por meio de praticas clientelisticas, como
comprar remédios para moradores, distribuir doces e brinquedos para criangas,
promover eventos publicos e mediar conflitos locais. Também o potencial magico e
sedutor das imagens de guerra e da exaltagdo da bravura — tal qual foi descrito a respeito
dos bailes funk e da “ideologia” faccional — operam positivacdes do Crime que
colaboram com a aceitacdo da dominacgdo, principalmente por parte dos jovens, mais
propensos a uma romantizagdo da revolta, de que fala Zaluar (1994). Mas ¢, sobretudo,
o medo que garante a reproducdo das relagcdes de poder; sdo as narrativas de mortes,
espancamentos e expulsdes que divulgam uma “cultura do terror” (TAUSSIG, 2002),
impondo o siléncio e fundamentando o respeito™.

E principalmente nesse sentido que a firma mimetiza o Estado, reivindicando o
monopolio do uso legitimo da violéncia dentro de um espago fisico determinado por
fronteiras geograficas estabelecidas por uma gestdo militar do territdrio e buscando
estabilizar relagdes de poder pelo exercicio da vigilancia e punigio. E esta “mimesis” da
forma-Estado que alimenta imagens como a do poder paralelo, levando muitos a crer na
existéncia de um Estado dentro do Estado. O mercado ilegal de drogas articula,
portanto, as suas praticas comerciais a praticas politicas, produzindo formagdes sociais
ordenadas por principios outros que ndo apenas os economico-mercantis.

Como assinalou Barbosa (2005), o “trafico” transita entre trés formagdes:
bandos, forma-Estado e empresa. Formam-se bandos — ou bondes — por toda parte: nas

guerras, roubos, bailes, no cotidiano da boca-de-fumo, etc.

Por outro lado, o trafico possui sua forma-Estado: com sua vigilancia; sua
relagdo com o segredo e a lei (a lei do trafico); suas disciplinas; suas
hierarquias, suas fac¢des (dimensdo esta que nos permite tragar paralelismos
com os modos de funcionamento do Estado, ainda que, como vimos, ¢
matéria a ser problematizada); seu controle territorial. E também seu carater
empresarial: a “firma” - como ¢ chamado o grupo de traficantes (pelos
proprios) em nivel local — tem como objetivo e fim ultimo o Jucro resultante
do comércio da droga (linha de fuga que escoa para o ponto — buraco negro —

** Emprego respeito enquanto uma importante categoria nativa que sera analisada mais adiante.
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da captura empresarial). Necessita de seus contadores, de seus abastecedores,
de quem “lave” ou aplique o dinheiro, do controle dos fluxos de armas,
muni¢do, drogas ¢ homens — o que implica passar em cima de todos os
codigos locais em nome dos negocios. (p.384)

J& para falar da firma e ndo mais do “trafico” — isto ¢é, falar de apenas uma das
formas que o “trafico” assume — optei por empregar o conceito de “mimesis”, trazendo
os bandos para dentro da forma-Estado e da forma-empresa que ela esboca. Inspiro-me
nos trabalhos de Taussig (1993) que, retomando a obra de Frazer ¢ Benjamim sobre o
tema, propde que:

A faculdade mimética € a natureza que a cultura usa para criar uma segunda
natureza, a faculdade de copiar, imitar, criar modelos, explorar diferengas,
entregar-se e tornar-se Outro. A magia da mimesis esta no ato de desenhar e
copiar a qualidade e o poder do original, a tal ponto que a representacdo pode
até mesmo assumir aquela qualidade e poder. (xiii, tradu¢@o nossa).

Preocupado com o contato entre os povos indigenas — ditos “selvagens” — e os
colonizadores — portadores da “civilizacdo” —, este autor analisa como uma cultura
assimila a natureza ou cultura de outros, operando redugdes e distor¢des. Taussig
assinala a magia e a mistica das técnicas de replica¢do e reproducdo, identificando na
“mimesis”, uma expectativa de transformacio da realidade: “mimetizar o real em ser’™
(p. 105, tradugdo nossa). O que pretendo aqui ressaltar ¢ que a firma local do trafico —
coletividade formada pelos “meus selvagens” traficantes — tende a copiar o Estado —
entidade com a qual se relaciona e a qual procura se opor — de maneira distorcida e
reduzida, duplicando-o e tomando de empréstimo as suas qualidades e poderes.

A firma articula a “mimesis” da forma-empresa a uma “mimesis” da forma-
Estado, constituindo, assim um género hibrido — empresarial-estatal-local — de geréncia
do trafico de drogas. Ela ¢ o Estado protetor e regulador de sua propria empresa. Chega
a espontaneamente pagar um 13° salario aos seus funcionarios a época do natal — o
chamado peixe — e a organizar um sistema de “previdéncia” que indeniza bandidos
presos em servico com mesadas durante o seu periodo de reclusio’’e paga pensdes
indenizatérias aos filhos de traficantes mortos. Nao ha diferenca ontologica entre os

papéis de Estado e empresa assumidos pela firma. A lei do morro ¢é a lei do trdfico.

Quem faz valer a “lei” e quem faz acontecer o “trafico” ¢ a firma.

**No original, “mime the real into being”.

%% Essa espécie de “auxilio-reclusdo” pago pela firma também ¢ oferecido aos bandidos presos
fora de servigo, como dentro de suas casas (se no interior da favela), caso o motivo da prisdo seja
vinculado ao seu pertencimento a boca, como um flagrante por posse de armas ou drogas de propriedade
da firma ou uma condenagdo anterior por trafico. Ndo recebem ajuda os bandidos presos por roubo ou
capturados durante os seus passeios fora do morro.
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Excluidos do mercado, situados na base da dominagdo de classe, as margens dos
centros de poder — ou ndo importa qual a figura geografica de descontinuidade do
espago social empregada para designar a pobreza urbana (FASSIN, 1996) — os
traficantes favelados recriam ao seu modo as formas com as quais entram em contato,
mas que lhes sdo até certo ponto alheias e fetichizadas. Eles reinventam a empresa
capitalista e o Estado a partir do lugar periférico que ocupam na constitui¢do original
dessas entidades, jogando com inversdes de poder e acionando processos concomitantes
de identifica¢do e distanciamento. Tudo sem perder a sua formag¢ao em bandos.

Os desfiles de bondes armados — com artefatos de guerra muitas vezes de uso
restrito das for¢as armadas e de instituigdes policiais — produz efeitos semelhantes ao
das paradas militares, exibindo ao publico o poderio bélico do “exército” local.
Traficantes também fazem o “policiamento” ostensivo de seus territdrios de atuagdo,
reproduzindo as mesmas praticas de abordagem de transeuntes e veiculos suspeitos,
adotada por policiais militares no espago publico da cidade’”. Ao mesmo tempo em que
imita estratégias estatais de afirmag¢do da sua “soberania”, identificando-se com o
Estado, a firma declara a sua rivalidade com o mesmo.

Mas ndo se trata aqui de reificar fraturas sociais ficticias e corroborar a imagem
de um poder paralelo. Nao ha um Estado dentro do Estado e nem uma oposi¢ao real
entre a Lei e o Crime. Pelo contrario, venho assinalando, ao longo de todo o texto, a
permeabilidade entre as formas sociais que procuro esbogar. Ao propor que uma forma
(marginal) mimetiza outras (dominantes), apenas ensaio um deslocamento da
perspectiva de analise.

As figuras sui-generis do Estado e da empresa capitalista estdo presentes nas
formas que se desenham localmente e que as regurgitam de maneira transformada,
criando uma “segunda natureza” (TAUSSIG, 1993). Entretanto, ¢ justamente esta nova
natureza que nos impele a formular um novo arcabougo teérico para pensar as praticas
estatais e capitalistas da firma. Bandos de homens armados com devir-Estado e devir-
empresa. De onde vem a paz minima e essencial para que se esbocem tais formas?

Conforme Weber ha muito enunciava, o mercado tem ojeriza a violéncia, pois
esta atrapalharia os negdcios. Mesmo no que concerne aos mercados ilegais, Reuter
(1983) demonstrou, com base na analise empirica das praticas de agiotagem, e

diferentes jogos ilegais, que os custos resultantes do uso da violéncia para a supressao

*"Por exemplo, para entrar em favelas onde o meu carro ndo era “conhecido”, eu precisava
abaixar os farois e acender a luz interna, assim como o fago ao cruzar uma blitz policial.
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da competicdo excedem os beneficios do engajamento em praticas monopolistas
fundadas na coercdo pela forca. Seus dados contrariam as especulagdes oficiais de que
os mercados ilegais tendem naturalmente a essas disputas violentas.

No entanto, o trafico de drogas nas favelas cariocas ¢ caracterizado pelo uso ou
laténcia da forga fisica — principalmente por meio das armas de fogo — nas relagdes dos
traficantes entre si ou com os demais, como a policia, o alemdo, os viciados, ou,
inclusive, os moradores de favelas. Este alto volume de violéncia ¢ também incomum
em outras redes de varejo de drogas, ja& que atrai a repressdo policial e prejudica a
lucratividade dos negécios. Ficamos com a pista de que o célculo racional de custos e
beneficios pode ndo ser eficaz para abordarmos as “tomadas de decisdo” no contexto
estudado.

Como j4 foi dito, ndo podemos aplicar sem equivocos as ferramentas conceituais
pelas quais se querem pensar os mercados modernos, ao analisarmos um “mercado
informal” conduzido as margens do capitalismo. Racionalidade, individualismo,
interesse, lucro, prejuizo, investimento, contabilidade, enfim, uma boa parte do 1éxico
econdmico-mercantil pode ser de fato util, porém de maneira transfigurada. Nao so6 a
violéncia descaracteriza as pretensdes capitalisticas das redes de trafico estudadas, mas
estdo também elas impregnadas por tragos “tradicionais” que as afastam das economias
de mercado. Clientelismo, personalismo, parentesco, amizade, consideragdo, lealdade,
etc. E impraticavel abordar o trafico em favelas sem o recurso a este campo semantico.

Zaluar (2004), por exemplo, chama a atengdo para a maneira como os chefes do

trafico se fortalecem como “patrdes” por meio da distribui¢do de dadivas:

Por acumularem muita riqueza e muito poder pelas armas, os chefes ou
negociantes principais do crime-negocio atuam como patrdes no velho estilo
da patronagem brasileira, tornando empregados ¢ vizinhos dependentes das
dadivas e benesses por eles distribuidas segundo seus caprichos ¢ interesses.
Nao substituem, pois, o Estado, mas fazem sobreviver uma figura
paradigmatica de nossa formacdo social. (ZALUAR, 2004, p.400)

O que permite a producdo, reproducdo e replicacdo de relacdes sociais sob o0s
moldes da firma e da fac¢do ndo é apenas a instrumentalizagdo da violéncia e a
circulagdo de capital e mercadorias, mas também a composi¢do de aliangas politicas
seladas pela troca de dadivas de diversas naturezas. A formagdo de aliangas sob os
moldes “tradicionais” da “patronagem” brasileira contribui para estabelecer a paz
minima necessaria ao desenvolvimento deste comércio.

Pretendo demonstrar que a economia da for¢ca e o mercado de drogas articulam-

se a uma “economia ¢ moral do dom” (MAUSS, 1974 [1923-1924]), de maneira a
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constituir e perpetuar uma determinada formacao politico-econdmica. Mauss nos ensina
que o dom ¢ o contraponto da violéncia, afirmando que dois grupos de homens que se
encontram devem escolher entre se atracar ou buscar formar aliangas por meio da troca
de dadivas. Segundo Sahlins (1968), a teoria maussiana do dom partiria de uma
concepgdo da natureza humana semelhante a de Hobbes, em que o seu estado natural
seria a guerra. “O analogo primitivo do contrato social ndo ¢ o Estado, ¢ o dom” (p.5),
ressalta Sahlins, propondo que, em vez de haver uma alienacdo do recurso a violéncia
privada em favor do poder publico, as sociedades primitivas buscariam através do dom,
a paz que, nas sociedades civis, ¢ assegurada pelo Estado.

Sabemos que o trafico ndo se submete a regulamentagdo estatal; disputa com o
Estado o monopolio da violéncia legitima em seus territorios de atuagdo; e promove
uma privatizacdo de interesses marcada pelo uso exagerado da forga. Diante da recusa
dos traficantes a aderirem a “paz civil”, dediquei-me a buscar quais as relagdes sociais
que tornam este modelo de trafico possivel. Se ha uma ordem que coexiste com a
“institucional-legal” — tal como formulou Machado da Silva — que formas relacionais
introduzem a ordem neste cenario de guerra contraposto a soberania estatal?

A violéncia foi por mim apontada como o principal “economizador de
confian¢a” e um importante estabilizador das relagdes de poder, mas ¢ fundamental que
exista algum nivel de confianga e intersubjetividade que permita a condugdo das rotinas
normais do trafico dentro de um esquema hierarquico. Sabemos que dom ¢ capaz de
estabelecer as aliangas que permitem a passagem da guerra a paz ou da desconfianga a
confianga (CAILLE, 2000). Portanto, com base no meu trabalho de campo, proponho
uma analise de como as trés obrigagdes identificadas por Mauss — dar, receber e
retribuir — fundam as relagdes de reciprocidade e poder essenciais a configuracdo das
dindmicas cotidianas do tréafico.

Mauss demonstrou que apesar de voluntario e, aparentemente, livre e gratuito, o
dom ¢ coercitivo e interessado, constituindo-se como uma obrigacdo nas sociedades
primitivas. Ele busca explicar porque se doa e porque se deve retribuir as dadivas. Sobre
a primeira destas questdes, ele oferece uma explicagdo bastante racional —
especialmente se comparada a maneira como justifica a obrigagdo de retribuir —
fundamentando a obrigacdo de doar com a assercdo de que doar obriga. Ao se doar,
cria-se uma dupla relagdo de solidariedade e superioridade, instituindo-se a

desigualdade entre doador e receptor até que a divida seja quitada por um contradom.

69



www.neip.info

Deste modo, haveria, por tras do formalismo estético do dom, o interesse em produzir

relacdes de poder.

Dois movimentos opostos estdo, portanto, contidos em um mesmo ¢ inico
ato. O dom aproxima os protagonistas, porque ¢ partilha, e os distancia
socialmente, porque torna um obrigado ao outro. Vemos um formidavel
campo de manobras e estratégias possiveis contidas virtualmente na pratica
do dom e a gama de interesses opostos a que ele pode servir. O dom ¢, em
sua esséncia mesma, uma pratica ambivalente que une ou pode unir paixdes e
for¢as contrarias. Ele pode ser ao mesmo tempo ou sucessivamente ato de
generosidade ou ato de violéncia, mas, nesse caso, de uma violéncia
disfarcada em um gesto desinteressado, pois ela se exerce pelo meio e sob a
forma de uma partilha. (GODELIER, 1996, p.21, tradu¢@o nossa)

Dentre as peculiaridades das trocas de dadivas com relacdo as trocas mercantis
estd o fato de mesmo um contradom idéntico ser incapaz de anular a divida criada pelo
dom inicial, mantendo as partes envolvidas nas trocas em perpétua relacdo de obrigacdo
reciproca. No entanto, a equivaléncia entre as dddivas trocadas promove aliangas cuja
soma das dividas tende a zero, o que estabelece uma relativa igualdade entre homens ou
coletividades mutuamente obrigadas. E justamente no intuito de produzir desigualdades
que, nas prestacdes agonisticas do Potlash, o dom convertia-se numa competicdo para
dar mais do que seria possivel retribuir, instituindo a superioridade de uns sobre outros.
A ostentacdo de riquezas em forma de presentes endividava de maneira duradoura os

receptadores de dadivas em relagdo aos doadores mais ricos e generosos.
Entre chefes e vassalos, entre vassalos e subordinados, por essas dadivas ¢ a
hierarquia que se estabelece. Dar ¢ manifestar a sua superioridade, ser mais,
mais alto, magister; aceitar sem retribuir ou sem retribuir mais, ¢ subordinar-
se, tornar-se cliente e servidor, apequenar-se, rebaixar-se (minister).
(MAUSS, 1974 [1923-24], p.174-175)

Partindo dessa dupla relagao de reciprocidade e superioridade que o dom ¢ capaz
de promover, pretendo analisar as relagdes de poder instituidas no interior da firma,
identificando as trocas que promovem os contratos politicos capazes de viabilizar a
producdo e reproducdo desta formacdo hierdrquica. Lembremos que o trafico mimetiza
a forma-Estado, mas ndo o ¢é; que ele mimetiza a forma-empresa capitalista, mas
tampouco ¢ uma. Ao que frequentemente nos referimos como um mercado ilegal de

drogas cabe salientar os seus tragos ndo mercadologicos, a sua logica nada “moderna”

de formacao de aliancas e dominacao.

2.4 DOM E HIERARQUIA: AS POSSES INALIENAVEIS DO TRAFICO
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A organizagdo das atividades relativas ao comércio local de drogas ¢ de
competéncia do dono ou responsdvel do morro. Este ltimo surge do fato de que
normalmente os donos de morro, os legitimos patrées ou chefes do trafico, estdo presos
ou vivem fora de “suas” favelas. Eles, portanto, nomeiam um responsavel para controlar
o funcionamento das bocas de fumo em uma determinada drea e assumir o poder de
mando sobre a resolucdo das disputas locais. O responsavel do morro, também
chamado frente do morro ou gerente-geral, deve, por sua vez, prestar contas ao seu
patrdo, enviando-lhe a parte combinada do lucro obtido com a venda de drogas. Ele
pode consultar o seu chefe antes de tomar atitudes como a nomeagao de algum gerente
ou a execucdo de alguma pessoa, mas ele detém autoridade o suficiente para decidir
sobre esse tipo de questdo por conta propria, pois ele também € o chefe, o patrdo.

Abaixo dessas liderangas, hd uma hierarquia que compde a piramide dos fluxos

comerciais, resumida por Misse (2003) da seguinte forma:

A estrutura dos grupos locais do varejo de drogas foi sempre baseada no
sistema de consignagdo de vendas, a partir do “dono” ou “gerente geral”. A
mercadoria ¢ adiantada para os subgerentes e o processo continua até os
vendedores diretos, os “vapores”. O movimento de retorno do pagamento ¢é
baseado na nogdo de “divida” e deve ser feito, impreterivelmente, dentro de
um prazo minimo. O ndo-pagamento ¢ interpretado como “banho” (logro,
furto ou falha) e o devedor, na primeira reincidéncia, ¢ morto num ritual
publico de crueldade. O sistema de consignacdo articula-se, assim, a uma
hierarquia mortal de “credor/devedor” (p.6).

Este autor chama a atencdo para a centralidade da violéncia como garantia dos
pagamentos nessa modalidade de consignacdo, o que nos induz conceber o sistema de
circulagdo das drogas como subordinado a uma economia da for¢a. Isso corrobora o que
eu havia proposto acima sobre a coercdo fisica potencial ser o que estabiliza os fluxos
de proventos do trafico dentro de um esquema hierarquico. No entanto, o emprego da
violéncia estd, na maior parte do tempo, latente e ndo manifesto — guardado no exército
e no arsenal que respaldam a concentracdo de poder e de capital economico. O
descumprimento dos acordos e as praticas de violéncia que lhe sucedem ndo sdo raros,
mas constituem ainda a exce¢do. A regra ¢ a conducao das rotinas normais do trafico e ¢
sobre as praticas que as viabilizam positivamente que pretendo me concentrar.

Proponho pensar o funcionamento da firma como um sistema de distribuicao de
propriedades e responsabilidades. Assim como a favela, também as bocas de fumo e os

. 38 ..
diferentes pregos ou cargas” de cada droga comercializada “pertencem” a um dono e

¥ Nas bocas, costumam ser comercializadas cocaina, maconha, crack e frequentemente também
lold, langa-perfume, haxixe, skank, ecstasy e LSD. Estas trés primeiras drogas sdo vendidas em cargas
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sdo administrados por um responsavel ou gerente. A principio, todas as bocas e cada
pre¢o nelas vendido sdo de propriedade do dono, que distribui diferentes
responsabilidades entre bandidos considerados, que passam a compartilhar dos lucros
das bocas ou precos que eles forem designados para olhar, isto &, gerir.

O ato dar a um bandido uma responsa — como s3o chamadas essas
responsabilidades — consiste em uma déadiva: uma concessao voluntéria e aparentemente
gratuita dos direitos de exploragdo comercial de areas, pontos comerciais ou cargas de
drogas vendidas a um determinado prego. Esta concessdo ¢ interpretada como a atitude
de deixar forte ou dar uma condigdo, ou seja, de oferecer a alguém uma possibilidade
de enriquecimento e ascensao hierdrquica. Este dom expressa o aprego e consideracdo
que o patrdo nutre com relacdo aos seus funciondrios, elevando-os a uma posi¢do mais
proxima a de soécio. Uma mesma pessoa pode ser presenteada com mais de uma
responsa, ganhando, por exemplo, a geréncia de um morro inteiro € de uma boca em
outra favela, ou de mais de um pre¢o em uma mesma boca.

Trata-se de uma dadiva que, no entanto, ndo perde o vinculo de pertencimento
ao seu doador, at¢ mesmo porque o rompimento do fluxo de retorno dos rendimentos da
responsa doada pode resultar na sua perda definitiva — a expressdo nativa ¢ cair da
responsa — ou, em ultimo caso, em morte. Mas como ressaltou Godelier (1996), o que
faz com que um dom nao possa ser anulado nem mesmo por um contradom idéntico —
tal como o seria nas relagdes mercantis — ¢ o fato de a “coisa” doada ndo ter sido
verdadeiramente alienada de seu doador. Conforme proposto por Mauss, ela traz
consigo uma parte do ser e da identidade se seu proprietario original, de modo que a
“economia e moral do dom” permite ao doador conservar direitos e obter vantagens
sobre a “coisa” doada. Segundo Gregory (1982) as dadivas, de um modo geral, seriam
coisas inalienaveis que, diferentemente das mercadorias (commodities), circulariam
entre pessoas reciprocamente dependentes, enredadas por direitos e obrigagdes mutuas.

Interpretagdes marxistas da teoria maussiana do dom tendem a conceber a
inalienabilidade das dddivas como consequéncia de, nas sociedades tribais, serem elas
produzidas pelo trabalho naoalienado, proporcionando um vinculo especial entre o

produtor e seu produto, o que ndo aconteceria em sociedades capitalistas, onde

separadas de diferentes pregos: p6 de R$5,00, R$10,00, R$15,00 R$20,00, R$30,00 ¢ R$50,00; maconha
de R$1,00, R$2,00, R$5,00, R$10, R$15,00 ¢ R$20,00; e crack de R$2,00, R$5,00, R$10,00 ¢ R$20,00.
Cada um desses pregos recebe também o nome de carga.
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prevalece a alienagdo do trabalho pelo assalariamento’”. No entanto, a abordagem de
Mauss ndo estava interessada no trabalho e nem nas consequentes associacdes entre as
pessoas e seus produtos (THOMAS, 1991, p.215). Ja que estou me referindo a dadivas
que ndo sdo produto de trabalho algum — salvo se considerarmos como “trabalho” todo
o empenho acumulado ao longo dos anos para um dono de morro se consolidar na
chefia do trafico local —, tal ressalva se faz importante.

As concessodes do direito de exploragdo comercial dos “territorios para o trafico”
— distribuidas pelo dono do morro aos seus subordinados, sob a forma de cargos ou
responsas — nao sao suscetiveis a venda. Elas sdo inaliendveis ndo apenas porque sao
dadivas, mas porque se inserem no hall das “coisas” que ndo podem ser completamente
doadas. Sao elas como as “posses inalienaveis”, analisadas por Weiner (1992), de tal
modo vinculadas ao seu proprietario original que, mesmo circulando pelos sistemas de
trocas, carregam o seu nome, espalhando a sua fama e incrementando a sua honra por
quanto mais longe dele circularem. Inicialmente mencionadas por Mauss no “Ensaio
sobre 0 Dom”, as “posses inalienaveis” teriam ficado esquecidas até serem retomadas
pela autora, em sua monografia sobre trocas entre os trobriandeses do circuito do Kula,
outrora estudados por Malinowski.

Em The Paradox of Keeping-While-Giving, Weiner descreve a circulacdo de
objetos sagrados que, mesmo apds a sua transferéncia para outros individuos ou
coletivos, ndo perdem os seus vinculos significativos com o doador. Ao contrario de
mercadorias, eles estdo embutidos nas identidades e corpos fisicos de seus donos e, por
isso, sdo dificeis de ser deles separados. Tais posses autenticam a autoridade de seu
possuidor sendo fonte de diferenca e hierarquia, pois controlam as dimensdes da
permanéncia histérica em detrimento a mudanga e a perda. Weiner sustenta que € o
desejo de guardar que fundamenta a reciprocidade, estando a circulagdo das “posses
inaliendveis” submetida ao “paradoxo de guardar-enquanto-dar”, posto que elas sdo
deixadas aos cuidados de outrem ou passadas em regime de sucessdo.

Ao explorar analogias entre a doagdo das responsas e a doagdo das “posses
inaliendveis”, devo fazer algumas ressalvas. Evidentemente, a transposi¢do desta no¢ao

para o contexto do trafico de drogas faz desaparecer a “autenticidade cosmoldgica” que

*Ver o verberte “gifts” em “The New Palgrave: A Dictionary of Economics” (EATWELL,
MILGATE, NEWMAN eds., 1987, APUD THOMAS, 1991). Também Strathern (2006[1981]) tece
algumas formulagdes nesse sentido, ao considerar que a inexisténcia da atividade produtiva alienada
[labor] na “economia de dadivas” torna impossivel falar em alienagdo. Segundo a autora, “ndo ha
objetivagdo do trabalho distinta de seu desempenho. As relagdes sociais ¢ que sdo objetivadas em porcos
e hortas: o trabalho ndo pode ser medido separadamente das relagdes” (p.246).
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confere o carater sagrado a essas posses. Assinalo apenas que ao se deixar alguém forte
por meio da concessdo de uma responsa, o dono abre mao de uma parte consideravel do
lucro que lhe ¢ de direito (sem perdé-la de vista), mas ganha a fidelidade incondicional
de seu funciondrio/apadrinhado. Ele fortalece os lacos de reciprocidade com bandidos
que sdo influentes na comunidade onde quer manter a legitimidade de seu poder, no
entanto, simultaneamente, demarca a sua distancia e superioridade com relagdo aos
mesmos.

Nao ¢ possivel retribuir uma dédiva da dimensdo e importancia atribuidas a
responsa, senio com a propria vida. Ganhar uma condicdo® deste tipo é o sonho
alimentado por todos os jovens bandidos que entram para a boca, almejando sempre a
chegada do dia em que serdo reconhecidos por sua ardua dedicagdo a firma e
presenteados com um cargo, podendo finalmente, ficar de patrdo. Os bandidos
contemplados por este dom encontram-se permanentemente endividados com relacdo ao
seu chefe, prestando-lhe, em contrapartida, seus corpos e sua disposi¢do para qualquer
tarefa ou missao que lhes for solicitada.

Eles ndo sdo pagos para participar de uma invasdao a um morro inimigo ou de
uma operagao de resgate de um preso € nem tampouco para escoltar o seu chefe em um
bonde que atravesse pela pista® até alguma favela aliada. Sempre que escalados para
essas perigosas e prestigiosas empreitadas — que podem custar-lhes a vida, integridade
fisica ou liberdade —, obrigatoriamente as aceitam, seja porque devem retribuir a
condi¢do que seu patrdo ja lhes ofereceu ou porque almejam serem futuramente
retribuidos com uma condi¢do que ainda nao receberam.

Como os donos de morro estdo normalmente presos ou residem fora dos
territorios que lhe pertencem, acaba sobrando para o frente do morro a incumbéncia de
distribuir as responsabilidades entre os demais bandidos. Como ¢ ele quem acompanha
o cotidiano da favela, tendo a oportunidade de apreciar a conduta dos seus
subordinados, ¢ mais razoavel que seja ele quem os retribua com o devido
reconhecimento, deixando fortes os bandidos que somam em sua trajetoria varias lutas
pelo Crime. Ele avalia o capital social dos funcionérios da boca — isto €, o seu grau de

consideragdo — e confere-lhes um cargo, o que remete imediatamente a uma responsa.

* Condi¢do remete, segundo a linguagem nativa, a um privilégio e/ou uma oportunidade de
enriquecimento.

* Atravessar pela pista quer dizer cruzar de uma favela a outra, pelo asfalto, o que envolve o
risco de desencadear um tiroteio com a policia.
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Os critérios que medem a consideragdo de um bandido costumam ser: a
antiguidade de seu pertencimento a boca; o acimulo de experiéncias emblematicas da
vida no Crime (aprisionamento, tiroteios, participacdo em missoes, etc.); a adequacdo de
sua caminhada a moralidade do Crime; sua popularidade entre bandidos e moradores; e
a disposi¢do que possui para matar ou colocar a propria vida em risco. Todas essas
diferentes qualidades e estoques de experiéncia, a que voltarei mais adiante, convergem
para compor o que se entende por comsideragdo e determinam quem merece ser
presenteado com uma responsa.

Para um bandido que era sempre chamado a participar das missées, mas nunca
ganhava uma responsa, 0 seu amigo, que era frente em outro morro, comentou: “Te
botar em missdo ¢ facil. Todo mundo sabe que vocé ¢ trem bala mesmo. Quero ver ¢ te
deixar forte.” Apesar de se tratar de um bandido reconhecido por sua disposi¢do, e cuja
historia pessoal era repleta de lutas pelo Crime, ele ndo conjugava outros atributos
importantes. Nao era bajulador com seus superiores e era considerado muito metido, o
que coloca em risco o esquema hierarquico. Além disso, havia boatos sobre ele ser
usuario de crack, o que o retirava da categoria de pessoas a quem se confia uma
responsabilidade. Este mesmo bandido vivia reivindicando para si um prego e certa vez
me confessou as suas aspiragdes: “Eles tem que me dar um prego para ser meu de
verdade. Nao quero ser gerente da carga dos outros ndo. O po6 de quinze t4 sem ninguém
pra olhar. Agora eu quero ver se vio me dar uma moral.”**

Este sistema de distribuicdo de responsabilidades se complexifica quando
levamos em conta que o dono pode transferir também a sua “propriedade” sobre uma
boca ou pre¢o a um bandido por ele muito estimado; por quem ele alimente uma
enorme consideragdo. Trata-se, entdo, de um dom no seu stricto senso, pois se perde a
obrigatoriedade de prestacdo de contas ao dono original. Ainda que a “coisa” doada
continue a carregar em si algo de seu doador, ndo sendo jamais completamente alienada,
ela sai da categoria de “coisas” que ndo podem circular sendo por um regime de
empréstimos e entra na categoria de “coisas” que podem ter a sua propriedade

transferida. Mas a posse sobre uma favela, boca ou preco ¢ inaliendvel em sua esséncia,

2 Perguntei-lhe como se fazia quando ndo havia gerente em uma carga e ele explicou que a
prestacdo de contas feita pelo vapor de cada plantio remetia diretamente ao responsavel do morro, o que
ficarda mais claro na proxima sessdo desse capitulo. Ele explicou ainda que o pd de cinquenta era um
preco que o verdadeiro dono do morro ndo deixava na mdo de ninguém, pois tinha que ser de muito boa
qualidade para manter a reputagdo do morro: “O p6 de um galo ¢ direto com o [nome do patrdo].
Ninguém pode mexer. E s6 dele.”
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nio podendo, por exemplo, ser jamais vendida®. Transferi-la a outrem significa
incorpora-los como parte de si, instituir uma relagao de fraternidade indissoluvel, sendo
mais comum entre parentes por sangue, casamento ou compadrio™”.

Fora a transferéncia de propriedade de pontos comerciais por dadiva, as demais
formas de se alienar a posse sobre o direito de exploracao do trafico em favelas sdo a
guerra entre fac¢oes — a invasdo armada de um territorio — ou o golpe de Estado,
coordenado por um grupo de bandidos influentes da mesma firma, porém respaldados
por uma fac¢do inimiga. A primeira forma ¢ a mais comum e foram muitas as
sangrentas guerras por disputas de espagos de atuagdo entre facgoes, vitimando também
os moradores das areas disputadas que, além de precisar adequar as suas rotinas a
iminéncia de tiroteios, podem ser acusados de cooperagdo com algum dos lados.
Sobretudo os parentes e namoradas de bandidos acabam precisando se mudar do seu
local de moradia por temer represalias dos traficantes invasores.

J4 a segunda forma, conhecida como golpe de Estado, tem como exemplo uma
das maiores e mais famosas favelas da cidade. O frente do morro passara a ser
severamente criticado por seu patrdo — que estava preso — por ndo remeter-lhe uma
parte justa dos proventos das bocas, cuja lucratividade era muito alta. Como este
responsavel assumira uma forte lideranca ao nivel local da firma, percebendo que seria
morto e substituido devido ao perigo que representava para o dono original, ele
articulou-se com a principal fac¢do inimiga para tomar de assalto a “propriedade” dos
direitos de exploracdo comercial do territdrio que ele ja controlava, mas na qualidade de
gerente-geral. O entdo frente do morro matou ou expulsou da favela as pessoas mais
ligadas ao dono preso e conquistou para si a propriedade sobre o trafico na favela que
antes apenas gerenciava. Ele pdde contar com a adesdo de seus subordinados, cuja
maioria aceitou pular de fac¢do junto com o patrdo, rompendo definitivamente a

relacdo com todos os amigos dos morros controlados pelo Comando Vermelho.

* Na ocasido da estranha morte de um dono de boca, apéds ser alvejado por um atirador
desconhecido, correu a boca pequena o boato de que isso teria sido uma execugdo que visava fazer a
propriedade sobre a boca de fumo que lhe fora doada no passado retornar ao dono do morro. De fato, a
propriedade sobre a boca retornou ao dono original, mas como o homem morto era muito querido na
localidade e possuia relagdes de parentesco com o dono do morro, este comentario maldoso ndo pode
circular sendo em redes muito restritas.

* Amizades de longa data podem transformar-se em parentesco pela nomeagio de padrinhos e
madrinhas na ocasido de batismo dos filhos, selando relagdes de compadrio. Este tipo de alianca é
bastante tradicional em todo o Brasil e preservou a sua importancia, mesmo no contexto do trafico de
drogas de favelas.
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Eventos semelhantes aos golpes de Estado podem ser promovidos com o
respaldo da propria fac¢do, mas nesse tipo de situagdo ndo ¢ a propriedade sobre a firma
que pode ser destituida, mas a responsabilidade sobre a sua geréncia. Foi este o caso de
outro dos mais importantes complexos de favelas controlados pelo Comando Vermelho,
em que a morte do frente do morro teria sido encomendada pelo dono, que,
naturalmente, encontrava-se preso. O responsdvel ja era bastante impopular dentre
bandidos e moradores, sendo conhecido como um homem cruel e impiedoso. Ele tinha
inclusive ordenado a execu¢do sumaria de 21 ladrdes, de uma s6 vez, queimando os
seus corpos no interior de uma Kombi. Mas a sua morte e de dois de seus parentes —
levada a cabo por um de seus subordinados, segundo ordens do legitimo patrdo — teria
decorrido da acusagdo de que ele estaria articulando um golpe de Estado em parceria
com a facgdo rival e de que teria desviado parte dos rendimentos do trafico.

Circulam historias sobre responsdveis de morros e bocas do Comando Vermelho
mortos sob a acusagdo de pretenderem juntar-se aos alemdo para tomarem as favelas de
seus patroes, ou, melhor dizendo, apropriarem-se dos direitos de exploracdo comercial
dos “territdrios para o trafico” que eles gerenciam. Esta ¢ a mais alta traicdo a facgao.
Alienar um dono de morro da posse sobre o “seu” morro implica em romper com a
facgado, pois esta ¢, por principio, uma rede de solidariedade entre donos de morro: ela
autentica o poder dos mesmos sobre determinadas regides geograficas.

Entretanto, fiquei a par de uma histéria que colocou a prova a minha andlise
sobre a inalienabilidade dos “territdrios para o trafico”. Em uma das favelas onde a
minha pesquisa se concentrou, fui informada de que, mesmo apoés a instalagdo de uma
UPP, o dono do morro, que estd em liberdade, teria caido da responsa de sua propria
firma, perdendo o controle do trafico para um de seus antigos gerentes que, a época,
ainda se encontrava preso. Tive imensa dificuldade em compreender o que poderia ter
acontecido, pois além de destoar de tudo o que eu ja vira e ouvira falar sobre o trafico
em favelas, este ¢ o tipo de assunto delicado demais para se puxar em uma roda de
conversa.

Eis o que eu consegui apurar sobre a situagdo: o motivo da perda da responsa
parece ter sido o endividamento e a propriedade sobre o morro ndo lhe fora
definitivamente alienada, mas apenas temporariamente confiscada ou algo parecido. Um
experiente bandido afirmou a esse respeito: “O morro ¢ dele e ninguém tira o morro dos

outros assim ndo. Para tirar o morro de alguém, tem que rolar um desenrolo com mais
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de trinta donos de morro junto.” Mas uma mulher muito bem informada sobre o trafico,

devido as suas relagdes de parentesco, insistiu em dizer o contrario:

Ele caiu da responsa sim. Teve um desenrolo firme na cadeia e agora aqui ¢
do [nome]. Em troca, ele ficou foi com o morro do [ex-namorado da
interlocutora], que agora virou gerente dele. Isso rola sim! E tudo bagulho de
divida. Se depois vai voltar tudo pra ele, ai eu ja ndo sei. Mas agora com a
UPP, ele tomou um prejuizo atras do outro e ndo tava conseguindo botar a
boca pra funcionar direito.

Pode ser que o legitimo dono do morro nunca recupere a responsa sobre as suas
areas comerciais originais. O endividamento com fornecedores e demais patroes do
trafico colocou a perigo a sua posse inalienavel, de modo que, sem qualquer ruptura
com a facgdo, foi negociada a sua substitui¢do. O vinculo com o verdadeiro dono ndo
foi, contudo, rompido para todo o sempre. Ele ainda frequenta a comunidade e ndo ha
quem ouse levantar a voz para lhe depreciar, pois, qualquer dia desses, o morro podera
ser “seu” novamente.

A legitimidade da posse do morro pelo dono estd autenticada pela facgao.
Apesar de eu ter afirmado acima que a transposi¢cdo da nogdo de “posses inalienaveis”
para o contexto do trafico de drogas implica na perda do carater sagrado dessas posses,
cabe ressaltar que a facg¢do opera como uma forca analoga a do poder sobrenatural em
que se cré nas sociedades ditas primitivas. Ao tomarmos a organizacdo do trafico de
drogas enquanto a formacdo social em andlise, encontramos a fac¢do como a entidade
transcendente a que se atribui a fonte de todo o poder, honra e prestigio distribuido entre
os bandidos. Assim como a posse sobre a terra e objetos sagrados fora, em tantas
sociedades e fases historicas, inalienavel por serem os deuses e espiritos os seus
proprietarios originais; o direito de exploragdo comercial do territério pelo trafico ¢
também inaliendvel porque pertence verdadeiramente a facg¢do. Esta opera como uma
forca superior — maior que a soma de suas partes — capaz de autenticar o direito de
propriedade sobre as bocas e a sua subsequente distribuicdo em regime hierarquico.

Para melhor compreender o papel “quase-mistico” da fac¢do na constitui¢do e
autenticacdo das desigualdades no interior da estrutura organizacional da firma,
retomarei o debate sobre a explicagdo maussiana para a obrigacdo de retribuir as
dadivas. Este autor baseou-se na racionalizagdo nativa para analisar a terceira obrigagao
que identificou: a de se devolver um presente recebido. Fazendo referéncia as nogdes de
hau e mana, Mauss ressaltou a importdncia dos “mecanismos espirituais” que
emprestam as “coisas” doadas uma forga que as atrai de volta ao seu lugar de origem.

Ele deu crédito as razdes morais e religiosas locais, incorporando a explicagdo de que
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haveria uma “alma” nas “coisas” doadas, que impulsionaria o percurso de retorno das
dadivas.

Na introdugdo a publicagdo postuma das principais obras de Mauss, reunidas no
livro “Sociologia e Antropologia”, Lévi-Strauss (1974 [1950]) critica-o por se ter
deixado mistificar pela racionaliza¢do nativa. Para este autor, o hau e o mana nao
seriam as razdes subjacentes a troca, mas apenas formas conscientes assumidas por
necessidades inconscientes, em sociedades especificas. Tais conceitos nativos seriam
significantes vazios, capazes de receber qualquer significado. As trocas ndo seriam um
fendomeno secundério, mas, em si mesmas, o fundamento da vida social. E esta, por sua
vez, seria composta de sistemas simbdlicos, cuja origem seriam as estruturas
inconscientes do pensamento humano.

Sigaud (1999) chama a atengdo para a inflexdo que a critica de Lévi-Strauss teria
produzido na leitura do Ensaio sobre o Dom pelos antropdlogos que o sucederam,
levando-os a convergir no sentido de representar a obra de Mauss como centrada na
“troca” e os seus “aspectos espirituais”. O destaque concedido pelo autor ao direito e as
obrigacdes teria ficado em segundo plano, reduzindo um trabalho sobre direito e
economia a um estudo apenas sobre economia. Do mesmo modo, a no¢do de hau —
formulada por Lévi-Strauss como a explicagdo maussiana da troca — teria sobressaido
no texto, como se este abordasse apenas os Maori. Segundo Sigaud, “na analise daquela
no¢do do direito maori [0 hau] Mauss estava tdo simplesmente dando consisténcia
etnografica a questdo da indissociacdo entre pessoas e coisas no direito primitivo, um
tema ja abordado por Max Weber, em sua sociologia do direito.” (p.115)

Ao transpor a andlise maussiana do dom para refletir sobre a producdo e
reproducdo das relagdes de poder no ambito do trafico de drogas, em favelas do Rio de
Janeiro, ¢ preciso ‘“desmaorizar” o Emnsaio sobre o Dom, isto ¢, despir-se das
explicagdes peculiares ao direito maori e conservar a centralidade do direito e da moral
para se pensar as trocas. E preciso levar a sério a crenca no poder da faccdo, sem medo
de mistificar-se. Embora seja ela um produto do pensamento transcendente nativo, a
crenga compartilhada no discurso de sua existéncia ¢ a fonte do direito e da moral que
regulam a economia do Crime e, portanto, também determinam a obriga¢do de se
retribuir as dadivas recebidas. A facg¢do ¢ o fundamento do poder de mando e da
concentragdo de riquezas, pois a manutencdo do fluxo de retorno dos proventos do

comércio ilegal de drogas, dentro de uma estrutura hierarquica, apoia-se no “direito
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original” de exploracdo dos “territérios para o trafico” pela facgdo e, por conseguinte,
pelos donos de morro de que ela se compde.

Em meio a um cendrio de forte desconfianca nas relagdes interpessoais, a fac¢do
estabelece um contraponto a violéncia descontrolada, pois sela aliancas entre chefes do
trafico e ratifica a distribuicdo desigual de direitos, privilégios e prestigio, ao nivel
local. E a fac¢do que oferece ao trafico uma base minima de finalidade coletiva, a
medida que ela mobiliza uma série de referentes simbolicos em torno do discurso de sua
existéncia. O simbolismo faccional promove vinculos afetivos com uma ideia de
pertencimento, construida em oposi¢do a uma alteridade e fortalecida pela exaltacdo da

fraternidade e da fidelidade, em meio as imagens de guerra que faz circular.

2.5 ABOCA

O fato de eu ter acionado a economia e moral do dom para compreender a
constituicdo e duracdo dos arranjos de poder que configuram as redes de trafico ndo
implica que o mercado ilegal de drogas, nos morros cariocas, seja predominantemente
um sistema de troca de dadivas. Refiro-me aqui a oposi¢do formulada por Gregory
(1982) que, seguindo a trilha deixada por Mauss, distingue: os sistemas mercantis,
proprios as sociedades de classe, nos quais os objetos assumiriam a forma de
mercadorias (commodities) e o0s processos dominantes seriam a produgdo e a
objetificacdo; e os sistemas de troca de dadivas, caracteristicos das sociedades baseadas
em clas, nos quais os objetos assumiriam a forma de dadivas e os processos dominantes
seriam o consumo € a personificagdo.

Strathern (2006 [1981]) instrumentaliza este contraste para elaborar a fic¢do
narrativa — a oposic¢ao entre “economia da dadiva” e “economia da mercadoria” — sobre
a qual estrutura o seu texto em O Género da Dadiva. A autora reconhece que a
expressdo de tal contraste pertence ao discurso da economia politica ocidental, mas
defende que ele pode ser usado “para tipificar diferencas entre economias que ndo sao
participantes do discurso, como as economias naoocidentais, por exemplo” (p.48).

Segundo Strathern:

A metafora da “dadiva” ocupa [..] um lugar especifico nas formulac¢des
ocidentais, ¢ essa localizagdo ¢ algo que exploro delineando sua relagdo com
a contraparte implicita, a “mercadoria”. Imaginar que se pode caracterizar o
conjunto de uma economia em termos da prevaléncia do intercambio de
dadivas por oposicdo a outra dominada pela troca de mercadorias, abre
possibilidades para a linguagem que concebe um contraste entre elas. Pode-
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se, dessa forma, manipular usos consagrados de termos tais como “pessoas” e
“coisas” ou “sujeitos” e “objetos”. (p.48)

Caso eu me propusesse a classificar o trdfico do morro em algum dos tipos de
economia imaginados por esta oposi¢do, certamente ndo o tipificaria como uma
“economia da dadiva”. Embora eu tenha ressaltado a importancia das trocas de dadivas
para a conformacdo do trafico tal como ele se apresenta, cabe lembrar que ¢
principalmente ao redor da pratica aquisitiva de se vender drogas ilicitas com o interesse
de ganhar dinheiro que se desenvolvem todas as relacdes analisadas acima. Trata-se de
um mercado ilegal configurado em torno da comercializagdo de drogas ilicitas, que
assumem, portanto, a forma de mercadorias.

No entanto, a oposi¢do entre mercadoria e dadiva ¢ um tanto problematica. A
distingdo entre as duas se basearia na existéncia, ou nao, de calculo nas relagdes de
troca, o que Bourdieu (1977) demonstrou depender do lapso temporal entre um dom e o
seu contradom. Ou seja, para que uma acdo de dar seja interpretada como um ato de
generosidade e ndo um ato interessado, ¢ preciso que se passe tempo o suficiente para
que ela seja esquecida, antes da sua retribuicdo por um contradom. Deste modo, a
diferenga entre a troca de dadivas e a troca mercantil ¢ uma questdo de enquadramento
em uma rede de relagdes, isto ¢, de quais as relacdes consideradas e as ignoradas
(CALLON, 1998a).

Appadurai (2008 [1986]) propde que o problema reside na insisténcia em se
pensar as mercadorias (commodities) como um certo tipo de “coisa”, quando seria esta
apenas uma “situacdo” pela qual passam as “coisas” ao longo de sua “vida social”. No
caso das drogas, por exemplo, elas assumem claramente o “estado” de mercadorias
durante grande parte de sua trajetdria, mas sdo também frequentemente doadas aos seus
consumidores, principalmente em contextos de consumo coletivo de substancia como
nas “rodas de fumo”.*> Em outros momentos, elas podem assumir uma forma um pouco
mais ambigua, como nos casos em que sao “vendidas” a crédito ou em consignacdo. Ha
sem davida um contrato que estabelece o preco a ser cobrado pela mercadoria e um
prazo para o pagamento, mas o crédito que se concede a outrem nao envolve a cobranga
de juros e pode ser interpretado, em si mesmo, como uma dadiva objetificada na droga.
Os traficantes de classe média que estudei, por exemplo, denominavam o ato de vender

fiado como adiantar, dar uma condi¢do para se levantar.

3 Ver, por exemplo, MacRae e Simdes (2000), Velho (1998) e Becker (1991 [1963]).
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Ao descrever os sistemas de distribuicdo de responsabilidades e propriedades
sobre os direitos de exploragdo comercial dos “territorios para o trafico” e de cada prego
de droga neles vendido, opero com uma ldgica semelhante a das minhas consideragdes
sobre o crédito. As responsas sdo dadivas abstratas que exprimem relagdes entre termos
e precisam de suportes materiais para se revelar. Conforme assinalou Strathern (2006
[1988]), “as relacdes sO sdo conhecidas se assumem uma forma especifica” (p.273). No
sistema teorico elaborado por esta autora pra falar das trocas entre os Hagen, na
Melanésia, os termos das relagcdes ndo sao entidades visiveis, mas termos do codigo, de
modo que as pessoas e coisas sdo apenas indices ou cifras das relagdes. Os proprios
termos sdo tratados como constituidos das relagcdes em que participam (GELL, 1999).
Esta maneira se abordar as trocas pode ajudar a compreender as dadivas de responsas.

O dono de morro — cuja propria denominagao ja denota a relacdo de propriedade
com o morro — doa responsabilidades — cuja denominagdo também denota o aspecto
relacional da dadiva — aos seus funcionarios — mais um termo que traz implicito o
vinculo de trabalho com o patrdo. Em troca, o funcionario deve fidelidade incondicional
ao dono de morro, o que se trata, evidentemente, de um contradom relacional. Nao ¢
preciso esfor¢o algum para perceber os termos desse tipo de troca como constituidos de
relagcdes. O problema ¢ saber como tais relacdes sdo objetificadas, isto ¢, como sdo
reveladas; tornam-se aparentes. A forma estética — quer dizer, socialmente
convencionada — dessas relacdes ¢, sobretudo, a performance dos traficantes, mas elas
também contam com os territérios, as drogas e o dinheiro obtido com a sua venda para
se objetificarem.

Portanto, para se compreender como um sistema de dadivas abstrato se
materializa em um mercado de drogas concreto, passemos entdo a descri¢do das praticas
cotidianas do trafico. Voltemo-nos para a boca de fumo. Este é locus central do varejo
de drogas, a tal ponto que, metonimicamente, o termo boca pode também designar toda
a firma, com as suas diversas bocas. As trocas comerciais que nela se passam eclipsam
as relagdes que procurei delinear. E na boca que o sistema ideal por mim construido
para dar conta da organizacdo da firma se revela. Entdo, uma vez distribuidas as
responsabilidades aos seus respectivos gerentes, o que acontece? Como o trafico
acontece?

Quem ganha um cargo passa a ter uma carga para olhar e pode deter uma

liberdade relativa para adquirir a droga por seus proprios meios e estipular a quantidade
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que serd embalada em cada unidade de sacolé*®. Quando digo “liberdade relativa” é
porque ndo se podem comprar drogas de outra fac¢do e porque os contatos com
fornecedores tendem a serem os mesmos em cada morro, mantendo, assim, alguma
padronizacdo da qualidade vendida. Nao hé4 propriamente um consenso sobre este
ponto, de maneira que eu também me deparei com pessoas que afirmavam que as
compras de drogas e a chamada endolagdo — o acondicionamento da mercadoria em
pequenas unidades — sdo sempre centralizadas em cada boca. No entanto, um dos meus
interlocutores mais envolvidos dizia: “Se o preco for meu, eu posso botar o que eu
quiser. Se ndo vender, ¢ comigo mesmo.”

Suponho que a centralizacdo, ou ndo, das compras e endolagcdo varie entre uma
boca e outra®’. Nos casos em que ha maior liberdade para o gerente gerir a sua propria
carga, ndo se trata mais de um sistema de consignacdo de vendas, mas de concessoes
especificas para a exploracdo de pontos comerciais. Concessdo para a venda de um
preco fixo de uma droga especifica em um local determinado. Isso também explica o
motivo pelo qual a escala de pregcos da boca parece muitas vezes irracional como, por
exemplo, o po de R$15,00 pode apresentar melhor qualidade (grau de pureza, no caso
da cocaina) e maior quantidade do que o po de R$20,00. Eu custei a entender por que
alguns clientes preferiam comprar duas maconhas de R$5,00 em vez de uma de
R$10,00. Os gerentes precisam se esforgar para tornar o seu pre¢o mais atraente do que
os outros para o consumidor, mantendo a lucratividade de sua carga e, por conseguinte,
os seus direitos de gozo da responsa que lhe foi concedida.

Todas as cargas sdo comercializadas em bocas de fumo. E na boca que os
bandidos, armas e drogas se concentram e que as vendas e prestacdes de contas se
efetuam. As mercadorias comercializadas podem estar dispostas em bancas ou em panos

que forram o chdo — como em um cameld — ou podem estar guardadas em mochilas,

* O termo nativo empregado no trafico para designar as pequenas embalagens unitarias de
drogas ¢ trouxinha ou, no passado, papelote, mas optei por empregar o termo nativo policial que observei
nas narrativas de apreensdes presente no corpo de inquéritos policiais analisados.

*"Nao tive muito acesso as dindmicas envolvidas na endolagdo, mas pelos comentarios que ouvi,
me pareceu assemelhar-se com a descrigdo feita por Hirata (2010) as respeito da bigueira por ele
pesquisada em Sdo Paulo:

A endolagdo ndo constitui um papel definido, geralmente ¢ realizada pelos
gerentes e alguns vendedores de confianga que estejam de folga no momento
que a droga chega e¢ deve ser preparada. Normalmente, ela ndo ¢ paga em
dinheiro, mas em espéciec. No momento em que endolam usam as drogas e
depois cada pessoa que realizou esta atividade recebe uma “cota” que pode
levar quando termina o processo. A endolagdo pode ser inclusive o inicio de
uma festa, pois nesse momento a firma foi abastecida e este momento de
“fartura” é motivo de felicidade. (p.266)
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contudo, a concentracdo de homens armados em um determinado local, por si so,
permite a identificagdo imediata de que ali se encontra a boca.

As diferentes cargas de drogas olhadas por distintos gerentes ficam sob a
responsabilidade do vapor de plantio. E ele quem atende aos clientes que se aproximam
para comprar drogas, devendo contabilizar tudo o que lhe foi entregue no inicio do
plantdo e tudo o que foi vendido, através dos procedimentos de passagem do doze™.
Este ¢ o nome que se dd ao tramite burocratico de transferéncia da responsabilidade
circunstancial sobre as cargas pertencentes e geridas por outros ao proximo encarregado
das vendas. Um vapor passa o doze para o seu sucessor ¢ ambos elaboram,
simultaneamente, anotagdes com a contagem de dinheiro e cargas. Tais anotacdes
devem ser contrastadas no ato da transferéncia da responsabilidade, para avaliar a
necessidade de se fazer uma recontagem. Se houver dinheiro ou drogas (no caso,
equivalentes) faltando em alguma carga, o vapor deve cobrir esse prejuizo pagando
diretamente ao gerente da mesma.

Na pressa de voltar logo para casa apos o plantdo, pode ser que o vapor nao se
certifique da equivaléncia das suas anotacdes com as do vapor seguinte, conferindo
carga por carga, o que pode ocasionar alguns conflitos. Por exemplo, um traficante
contou-me que havia passado o doze ao vapor que estava substituindo o seu sucessor —
segundo o sistema de pagamento de plantoes que descrevo abaixo — e que ele verificara
oralmente a contagem especificada em suas anotagdes escritas. No entanto, como o0s
calculos estavam batendo direitinho, ele ndo se deu ao trabalho de colocar uma folha de
papel ao lado da outra para checar cada ponto da lista.

Mais tarde, no mesmo dia, apos a troca de plantdo seguinte, ele foi interpelado
pelo bandido que subcontratara o outro para substitui-lo — mas continuava responsavel
por tal plantdo — mostrando-lhe as anotac¢des e alegando ter faltado dinheiro. Quem me
contou a histéria teve que arcar com o prejuizo, j4& que ndo tinha contrastado as
anotagdes e, portanto, ndo possuia com o que argumentar. Entretanto, ele me disse ter
percebido indicios de adulteragdo dos niimeros dissonantes e ter sido esta a segunda vez
que faltava algo ap0s passar o doze para o mesmo substituto. Isso foi interpretado como
uma armagao para prejudica-lo, pois nas duas vezes, inclusive, o desfalque teria sido

justo na carga do crack de R$20,00, induzindo seus colegas a enxergarem-no como um

* Doze ¢ uma alusdo ao artigo 12 que previa os casos de trafico segundo a antiga Lei 6368,
substituida por uma nova Lei de Drogas em 2006.

84



www.neip.info

viciado. A partir daquele dia, ele decidiu ficar mais atento e verificar detalhadamente as
anotacdes da contabilidade, mesmo se ja estivesse muito cansado.

Os plantdes consistem, normalmente, em 12h de trabalho e a sua escala ¢
organizada pelo responsdvel da boca. No morro onde a pesquisa se concentrou, ao
contrario de outras favelas que conheci em menor profundidade, ndo havia distin¢do
fixa entre vapores e soldados, havendo rotatividade da divisdo das funcdes bélicas e
comerciais. Todos os bandidos do morro, até mesmo os gerentes, faziam parte da escala
de plantdes e revezavam-se entre o posto de vapor e os diferentes posicionamentos da
seguranga da boca como, por exemplo, ficar no alto, ficar na escada ou fazer a
contengdo do vapor.

Nos dias em que trabalham como vapor, os bandidos participam do lucro de
tudo o que ¢ vendido no plantdo®, sendo este o dia do seu doze, quando costumavam
dizer: “hoje ¢ tudo meu 14 no [nome da boca]”. Esta vinha sendo a unica forma de
pagamento feita pela firma aos seus funcionarios comuns, pois o pagamento semanal
fora extinto, a principio para cobrir um prejuizo grande e, depois, ndo foi restabelecido.
As bocas deste morro eram consideradas muito lucrativas, mas ainda assim os bandidos
que ndo tinham a geréncia de nenhum pre¢o ganhavam em torno de apenas R$1.500,00
por més™’, variando de acordo com os dias da semana em que calhasse de ser o seu doze
em cada més.

Em dias como as sextas-feiras e sabados, por exemplo, principalmente se houver
baile na comunidade, a boca vende mais, proporcionando maiores rendimentos para o
vapor de plantdo e permitindo que ele chegue a lucrar cerca de R$2.000,00 em alguns
meses. Ja os dias comuns de semana tendem a gerar pouco lucro, fazendo com que
traficantes ganhem menos do que o normal em meses cujos seus plantdes ndo coincidam
com dias mais lucrativos. O mesmo vale para a diferenca entre as escalas do dia e da
noite, sendo maior o volume de vendas durante o dia.

Além de ser mais lucrativo, trabalhar a luz do dia era desejavel por todos, ja que
passar as manhas e tardes fumando maconha na boca de fumo era bem préximo do que

faziam nas horas vagas também. J& durante a madrugada, as ruas da favela ficavam

* Um traficante tentou me explicar por alto qual era a sua participagdo nos lucros e, pelo que eu
entendi, o vapor ficava com a décima parte das vendas. A explicagdo foi algo do tipo, “de cada dez
maconhas de cinco que eu vender, uma ¢ minha”, mas ela veio seguida de tantos exemplos que eu me
perdi. Tive a impressdo de haver razdes de participacdo diferentes em algumas cargas, mas ndo ousei
perguntar outra vez, pois isto seria inconveniente..

" Na época, o salario minimo estava R$545,00. Desde entfo, o salario minimo cresceu, mas
acredito que a remuneragdo dos traficantes tenha diminuido, devido a queda da rentabilidade do trafico
apos a ocupagdo da favela pela UPP.
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completamente desertas tornando dificil manter-se desperto, na atividade. Havia,
portanto, uma lista de espera para ingressar na escala dos plantdes diurnos, de modo que
todos os novos integrantes do trafico ou os bandidos recém-saidos da prisdo comecavam
necessariamente plantando durante a noite. Se quisessem mudar o seu turno de trabalho,
deveriam solicitar ao responsdvel da boca para inscrevé-los no final da lista de espera.
Conheci um bandido que trabalhava ha muitos anos para a firma, mas como saira da
cadeia hé dois anos, ele ainda aguardava que dois bandidos fossem mortos ou presos ou
demitidos ou saissem da boca por vontade propria, para que ele pudesse plantar durante
o dia.

Nesse morro, especificamente, havia muitos homens dispostos a trabalhar para o
trafico e, como a boca tende a ser sempre inclusiva, contratando todos os candidatos que
preencherem exigéncias minimas de porte fisico e antecedentes’’, a firma possuia mais
funcionarios do que seria propriamente preciso. Por este motivo, a carga de trabalho
ndo era nada exaustiva, de modo que cada traficante trabalhava dois dias seguidos (12h
de plantdo em cada dia) e depois folgava dois dias inteiros, trabalhando novamente no
terceiro. Isso explica um pouco por que o pagamento semanal fora extinto em beneficio
de um sistema de participag@o nos lucros.

Esta modalidade de remuneracgdo de traficantes destoa com relagdo a maioria das
outras firmas em que o valor do pagamento tende a ser fixo e semanal, conforme me foi
informado por bandidos de outros morros. Um deles me disse que os pagamentos
variavam entre R$200,00 e R$600,00 por semana, dependendo da lucratividade da boca.
Em contrapartida, ele disse que em muitas favelas os bandidos plantam todos os dias, o
que ndo era o seu caso, sendo os seus plantdes apenas dia sim dia ndo.

Quem esta escalado para o plantdo pode faltar, mas tem o dever de pagar a
alguém que também seja da boca para tirar o plantdo em seu lugar. O valor pago varia
entre R$50,00 a R$100,00, dependendo da lucratividade da boca, mas pode chegar a
R$200,00 em datas especiais como o natal ou réveillon ou caso haja algum grande
evento no morro ao qual todos queiram comparecer. Nao hd “mais-valia” envolvida
neste esquema de subcontratacdo. Muito pelo contrario, o bandido que pagar todos os
seus plantdes estard gastando mais dinheiro para ndo trabalhar do que, de fato, ganha
para plantar na boca. Quando se paga alguém para trabalhar como vapor em seu lugar,

o lucro continua sendo de direito de quem subcontratou a sua propria substituicdo, tal

51 . . .
Ter estrutura fisica suficiente para portar uma arma de fogo e correr da policia, saber fazer
contas e ndo ter mancadas graves em seu passado.
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como na historia acima narrada. Em compensagao, todos os demais plantoes nao sao
remunerados, a ndo ser que se esteja informalmente substituindo alguém.

A atuagdo de quem tira o plantdo de outro bandido ¢ da responsabilidade de
quem lhe paga, de modo que se ele dormir na contengdo — na seguranga da boca — ou se
derramar no doze — quer dizer, a contabilidade ndo fechar —, a pessoa inicialmente
escalada para o plantdo € que serd cobrada. Conheci um bandido que sempre pagava os
seus plantdes, pois, como era ladrdo, ndo dependia do dinheiro da boca para viver e
mantinha-se na escala apenas para, como ele dizia, fazer parte. Ele contou-me que o
rapaz que ficou para ele no dia do seu doze, derramou-se em R$1.000,00, fazendo-o ter
que cobrir prontamente este prejuizo. Entretanto, o rapaz teve que pagé-lo de volta, e o
acerto combinado foi o de que ele ficaria em seu lugar por mais dez plantoes, sem
cobrar. Este mesmo bandido encontrou, certa vez, outro rapaz que tirava o seu plantdo,
dormindo sozinho com o fuzil durante a madrugada. Ele desarmou-o, acordou-o com a
arma apontada e disse: “Agora voc€ imagina se € outro que passa e vé isso! Se liga na
sua responsa, meu irmao!”

Por mais que seja permitido pagar os plantées, desde que o substituto seja
também funciondrio da mesma boca, a recorréncia dessa pratica ndo ¢ bem vista. Ela ¢
muito comum, pois os gerentes do trafico devem plantar como todos os outros, mas
dispdem de meios (os proventos de suas cargas) para contatar substitutos. No entanto,
pode se desencadear um desenrolo para a expulsdo de quem nunca tira seus proprios
plantdes, sob a argumenta¢do de que a pessoa ndo esta participando da firma. Quando o
mesmo bandido supracitado — que sempre pagava os seus plantoes — foi cortado da
boca, sob a alegacdo de que o dinheiro do trafico ndo lhe fazia falta, uma parente sua
reclamou: “Entdo eles tem que decidir se pode ou ndo pagar os plantdes. Ou pode ou
nao pode!”

Além da economia informal de substituigdes em plantdes, existe também um
sistema informal de crédito subjacente as praticas mercantis da boca: o chamado colt.
Um funcionario da firma pode pedir ao vapor para lhe dar, por exemplo, R$50,00 de
colt na carga do crack de R$20,00. Nesse caso, 0 vapor tira esta quantia do dinheiro da
venda desta carga e o substitui por um papel que informa o nome da pessoa que
contraiu a divida e o valor da mesma. O bandido que se endividou pode repor a quantia
para o vapor, antes do término do plantdo, ou pagar depois, diretamente ao gerente da
carga. Por esta razdo, s6 ¢ recomendavel pegar colts nas cargas geridas por seus

amigos, de maneira a evitar problemas com o gerente.

87



www.neip.info

Alguns vapores aceitam dar colt, mas outros se recusam, pois este procedimento
frequentemente acarreta desentendimentos na boca. O responsdavel do preco pode
questionar o vapor por ter autorizado empréstimos em sua carga, de modo que apenas
aqueles que ndo temem um desenrolo — processo oral de resolucdo dos conflitos —
arriscam-se a dar colts. Uns bandidos tém mais moral para pedir colt do que os outros e
alguns chegam a endividar-se demais, alcancando valores quase impagaveis que podem
acabar resultando na sua expulsdo dos quadros de funcionarios da firma ou na sua
morte. Como havia muitos conflitos relacionados ao sistema de empréstimos do colt,
assisti a um momento em que foi determinada a inclusdo do nome do vapor que
concedera o colt, junto ao papel onde a divida era anotada, pois se levantou a suspeita
de que alguns vapores estariam pegando dinheiro para si proprios e atribuindo a divida

as pessoas que regularmente pegavam colt.

2.6 A SEGURANCA DA BOCA

O sistema de distribuicdo de responsabilidades regula também o regime de
cautelas das armas da boca. Estes artigos podem estar entocados — escondidos — ou em
uso. Grande parte do arsenal do trafico encontra-se enterrada em locais que somente as
pessoas responsaveis pela sua seguranca conhecem. Tais paidis sdo o que os policiais
mais procuram nas comunidades — muitas vezes com o objetivo de revender — e, para
isso, contam com a colaboragdo dos delatores ou X-9s. Cada fuzil 7,62 mm, por
exemplo, valia, a época, cerca de R$60.000,00 no mercado ilegal de armas.

Por mais que as armas de fogo empregadas na seguranca das bocas de fumo
pertencam normalmente ao dono do morro, outros bandidos podem investir na compra
de armas e deixa-las acauteladas com o trafico, de maneira a conquistar a consideragdo
de seu patrdo e assumir posi¢cdes na hierarquia da firma. Em uma entrevista gravada e
transcrita, que eu fiz para uma pesquisa comparativa sobre a violéncia em cidades
latino-americanas’, uma moradora bem informada sobre o trafico explicou-me como

1sso funcionava:

> Projeto Cidades Violentas na América Latina, financiado pelo International Development
Research Center (IRDC/Canadd) e coordenado no Brasil por Michel Misse. Reitero que gravar e
transcrever entrevistas ndo foi o método de pesquisa empregado para o desenvolvimento da tese, mas em
virtude da exigéncia desta pesquisa, tentei entrevistar algumas pessoas dessa maneira. Salvo por esta
unica Otima entrevista que obtive, tal método demonstrou-se ineficaz, devido a relutdncia dos meus
interlocutores em cooperar deste modo, por isso abandonei a proposta de realizar entrevistas formais.

88



www.neip.info

[Eu] — E as armas? Elas pertencem a quem? Ao dono do morro, ao
responsavel, ao gerente, aos bandidos?

[Moradora] — Nao. Normalmente as armas pertencem ao dono do morro. Tem
gerente que ¢ sagaz, que ¢ esperto, pega o dinheiro que ganha, ao invés de
torrar a porra toda, bota arma no morro. Entendeu?

[Eu] — E a arma vai ser dele?

[Moradora] — E dele... é dele ndo: ¢ da boca. Ele investe em armas. E dele,
mas aquela arma a partir do momento que foi pro morro, ¢ do morro. E da
boca, e ¢ uma forma dele se crescer, né? Dele ter uma posigdo. Por isso que
tem muitos ai que vocé ndo entende, "Ah, fulano é dono mas fulano ¢
respeitado, sicrano ¢ respeitado". E sicrano tem cinco fuzil na boca, dez fuzil
na boca. Entendeu? E isso. Ja vi varios casos assim. E tipo um assaltante que
eu conheci, o cara roubava pra caralho, s6 pegava a boa, entendeu? Quando
ele rodou a mulher dele ficou sendo sustentada, e ele era assaltante, nunca
tinha plantado na boca, mas ele tinha quatro fuzil na boca e tal, ndo sei
quantas pistolas na boca e tal, entendeu? Tudo no mesmo morro, mas ele
dava pra tal boca. Tanto, tanto, tanto.

As armas que se encontram disponiveis para o uso ficam acauteladas com os
responsaveis das bocas que dividem esta responsabilidade com outros bandidos,
deixando-as em sua posse. Eles devem porta-las o tempo todo ou guarda-las em local
seguro, podendo inclusive usa-las para a pratica de assaltos. No entanto, o bandido que
perde uma arma tem a obrigacdo de compra-la de volta, o que ndo o exime de uma

grande humilhac¢ao. Segundo as palavras de um deles:

Como ¢ que eu vou chegar no morro e explicar que eu perdi a pistola. No
minimo eu tenho que estar preso ou morto pra justificar isso. Eu ndo gosto de
ter que abaixar a cabeca pra ninguém ndo. Esquento logo a cara.

Um ex-traficante contou-me sobre a ocasido em que ele estava descendo de um
morro que ndo era o seu e foi parado em uma dura — blitz — da Policia Militar, enquanto
portava uma pistola da boca, segundo ele, “novinha e prateada”. Com a ajuda de seu
pai, ele conseguiu desenrolar — negociar — a sua liberdade com a policia, em troca de
R$1.200,00, no entanto, perdeu a arma da boca e viu-se numa enrascada. Ele tomou um
esculacho — foi repreendido e humilhado — e comprometeu-se a repor o prejuizo, sendo
que, passada uma semana, a mesma pistola apareceu com um bandido de outro morro
aliado, para quem os policiais a teriam vendido. O rapaz contou-me a solug¢do que
encontrou: “Peguei outra arma da boca, sem os outros nem ficarem sabendo, e fui pra
pista roubar. Nao sei nem como, mas eu consegui levantar os R$4.000,00 que eu
precisava pra comprar a arma de volta”.

Este caso traz a tona a participagdo de outros atores que influenciam de maneira
determinante a regulacdo do cotidiano das dindmicas locais do trafico: os policiais.

Encontramos dois modos principais de relacionamento entre a firma e a policia: o
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enfrentamento e as relagdes de suborno/extorsdo. Tais moldes relacionais estdo
associados ao fato de a atuacdo do tréfico ser territorializada e sedentaria, estabelecendo
pontos de venda fixos e reconheciveis, o que facilita a sua identificacdo pelos
consumidores de drogas, porém também pela a policia.

A possibilidade de reproducdo desta formatagdo do varejo ilegal de drogas
depende de uma articulacdo bélica da seguranca de seus territorios para proteger seus
homens, armas, drogas e dinheiro das sempre possiveis invasoes, pilhagens e capturas
perpetradas por policiais ou grupos de uma faccao rival. O potencial de uso da forca — a
ser empregada nos frequentes tiroteios com a policia ou outros traficantes — torna-se a
condi¢do de existéncia do comércio de drogas; e a posse de armas — sobretudo as de
grande porte — assume um papel central na conformagao das rotinas normais do trafico.
Como ja foi dito, este modelo de exercicio do poder alimenta a crenga popularmente
difundida em um poder paralelo, que superestima a organizagdo do mercado ilegal de
drogas, enxergando nela um Estado dentro Estado.

Entretanto, tendo em vista a larga superioridade do poder armado do Estado,
traficantes precisam também negociar a redu¢do da repressdo policial, pagando
subornos sistematicos a agentes corruptos das policias civil e militar. Ou seja, embora o
trafico mimetize a forma-Estado em sua articulagdo geopolitica, a sua existéncia sob
estes moldes depende das relacdes — de enfrentamento ou negociagdo espuria —
mantidas com institui¢des estatais. Como diria Barbosa (2005) o seu poder ¢ antes
“tangencial” do que “paralelo”:

Aqui devemos perceber que para existir este atravessamento do
aparelho de Estado ou um modo paralelo de atuagdo que se inspira no
aparelho de Estado, que com ele compete e entra em combate ao mesmo
tempo, deve haver, antes, essa proximidade, esse acoplamento. O que
estou dizendo: ndo existe um “poder paralelo”, mas um “poder tangencial”
que necessita estabelecer uma relacdo de vizinhanga com o aparelho de
Estado. E todo o tema da corrupgio, que é central nos projetos atuais de
reforma da policia e que é capital para o entendimento dos modos de
efetivacdo do “mercado ilegal” de drogas e armas. (p.371-372)

Temos, portanto, que o modelo de gestdo dos territdrios, empregado pelo trafico
de morro, implica na necessidade da compra de “mercadorias politicas”. Misse (1999)
define “mercadoria politica” como “toda mercadoria cuja produgdo ou reproducdo
depende fundamentalmente da combinagdo de custos e recursos politicos, para produzir
um valor de troca politico ou econdmico” (p.295). Barbosa (2005) também corrobora
esta associagdo entre a fixidez territorial e a compra de mercadorias politicas, ao afirmar

que o trafico de drogas, tal como se apresenta nos morros cariocas, € um comercio que

90



www.neip.info

precisa estar “plantado” num territério e formar uma freguesia, o que implica em
negociar um “alvara de funcionamento” com a policia.

Cabe ao dono ou responsdavel do morro negociar o pagamento a policia do
suborno/extorsdo — conhecido como arrego —, evitando assim que sejam realizadas
incursdes na favela, que, por sua vez, promovem a interrup¢do do fluxo normal das
atividades do trafico. Estas operacdes policiais resultam na apreensdo de armas e drogas
e na prisdo, ferimento ou morte de bandidos, ou por vezes de moradores inocentes e
mais raramente de policiais. Contudo, por mais que o arrego seja pago, as policias ndo
sdo instituicdes coesas, de modo que alguns plantdes aceitam o arrego e outros nao.
Ainda assim, o trafico, por vezes, possui informantes dentre os quadros da policia, que
avisam com antecedéncia sobre a ocorréncia de operacdes, permitindo que os bandidos
se antecipem a estes eventos, escondendo armas, drogas e a si mesmos, como, por
exemplo, dormindo em hotéis.

Outra pratica conhecida de suborno/extorsdo consiste no sequestro de bandidos
ou seus parentes para a cobranga de um resgate, sob a ameaga de morte ou prisdo do
refém. Durante o trabalho de campo fiquei a par da captura do dono de um dos morros
mais relevantes para a pesquisa. Ele foi rendido no interior de sua casa, que ficava no
entorno da favela, e, por mais que esta tenha ficado cercada por bandidos, eles tiveram
que liberar a saida dos policiais para preservar a vida do refém que eles mantinham. O
dono do morro s6 foi liberado ap6s o pagamento do resgate.

Nao apenas os proprios bandidos, mas também seus parentes podem ser
capturados por policiais para a cobranca de um resgate. Durante a pesquisa, contaram-
me sobre a esposa de um gerente de boca que teria sido colocada dentro do caveirdo,
sendo liberada apenas ap6s o seu marido pagar a sua “fianca”. No entanto, surgiu
posteriormente a desconfianca sobre ela propria ter armado o seu sequestro em parceria
com os policiais, pois tempos depois, ela esvaziou o apartamento que o seu marido
mobiliara para ela morar na pista ¢ mudou-se para um morro inimigo. Diziam que ela
havia aplicado o golpe do silicone, pois o deixara apenas apds realizar a mamosplastia
de aumento que tanto desejava.

Mesmo que tenha se tratado de um golpe, o seu sequestro s6 foi crivel porque se
trata de uma pratica conhecidamente empregada por policiais. Esta possibilidade
permeia o cotidiano de bandidos e seus parentes, que tomam precaucdes para evitar uma
exposicao indevida a este tipo de risco. Certa vez, por exemplo, era por volta de onze

horas da noite e eu observei quando um bandido avistou trés rapazes parados na esquina
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da rua que da acesso a favela e brincou: “O vocés trés ai dando docinho pros policia!
Vocés dois eles matam e jogam fora, mas esse aqui vale um dinheiro, hein.” Ele se
referia ao filho do dono do morro, que nao trabalhava para o trafico, mas estava
acompanhado de dois rapazes da boca.

A fala acima transcrita expressa como a percepg¢ao dos bandidos sobre o trabalho
de policia ¢ de que o posicionamento de uma pessoa na hierarquia criminal influencia o
tratamento que os policiais lhe concedem. Ou seja, acredita-se que um dono ou gerente
de morro ou boca de fumo nao esta sujeito a ser morto pela policia, mas apenas preso ou
extorquido, o que se estende aos seus parentes mais proximos. Ja os traficantes de baixo
escaldo sdo concebidos como descartaveis, devido ao baixo valor economico de suas
vidas ou liberdades, o que ¢ medido por quem e quanto se esta disposto a pagar por sua
liberagdo. Isso ndo impede que eles também negociem com policiais por suas vidas e
liberdade, mas aumenta a probabilidade de que sejam sumariamente executados.

A forma como o trafico se relaciona com a policia favorece a reproducio das
desigualdades inerentes aos sistemas de distribuicdio de propriedades e
responsabilidades analisados. Parte consideravel dos lucros obtidos com a venda de
drogas ¢ deslocada para a compra das “mercadorias politicas” ou armas, contribuindo
assim para que o trabalho dos traficantes comuns seja mal pago — em alguns morros eles
ganham o equivalente a um saldrio minimo — e apenas os mais considerados recebam
oportunidades de enriquecimento.

No entanto, apds a ocupagdo pela UPP, o formato da relagdo entre o trafico e a
policia se modificou. Desde que passaram a compartilhar o territério com a policia, a
resisténcia armada foi, em grande parte, substituida por outras estratégias de seguranga.
Eis como um bandido descreveu a maneira como o trafico vinha sobrevivendo:

[Lucio] — Os plantdes ja voltaram aqui.

[Eu] — Com armas?

[Lacio] — Néo, s6 no radinho mesmo. Passei o dia todo correndo, brincando
de pique-ta, ou pique-esconde, sei la. Os moleques ficam monitorando pra
onde os que tdo dentro estdo indo, ai nés corre pra onde eles ndo tdo. O
problema vai ser quando vier os de fora e os de dentro ao mesmo tempo.

[Eu] — Mas vocé esta fazendo o que no plantdo? Esta trabalhando?

[Lacio] — Ah... quem ndo ¢ visto ndo ¢ lembrado. Eu fico 14 com os moleques
dando uma for¢a. Depois que a UPP entrou, varios ai vacilaram, foram
embora e perderam os pregos. Quem olha ta vendo que eu t6 14 mesmo cheio
de bronca.

[Eu] — Mas vocé s6 ficando dando moral? Nao planta ndo?

[Lucio] — Eu néo posso plantar!
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Lucio ndo podia mais plantar na boca de fumo, pois ele era um bandido antigo,
muito conhecido, que ja possuia condenagdes anteriores. Os Unicos que ainda podem
trabalhar na venda de drogas em territdrios ocupados pela policia sdo aqueles que ndo
possuem antecedentes criminais e, de preferéncia, os menores de idade. Caso eles sejam
capturados pela policia, ficardo menos tempo presos e, além disso, o uso desse tipo de
mao de obra criminosa facilita a negociacdo do arrego entre os traficantes e a UPP.
Bandidos ja procurados pela policia ndo seriam tdo facilmente ignorados quanto os réus
priméarios e menores de idade que hoje trabalham nas bocas. Os plantoes tornaram-se de
tal modo discretos — com apenas uma mochila nas costas — que a policia, quando esta
arregada, ndo se da ao trabalho de reprimi-los.

Mas ainda hé pontos da favela onde se concentram os grandes responsaveis do
trafico e que dependem da articulacdo de uma defesa armada em seu entorno, evitando
botes da policia para capturar essas figuras. Logo no inicio da UPP, em uma das favelas
pesquisadas, antes que fosse negociada a reducdo da repressao policial, havia apenas um
ponto onde ainda perseverava a boca de fumo e reunia bandidos importantes. Tratava-se
de uma boca estrategicamente situada em um local de onde se podia observar a
movimentacdo das viaturas policiais e com muitas saidas para eventuais fugas dos
bandidos. Era preciso ter um centro de comando territorializado, onde os chefes do
trafico pudessem ser localizados por quem os procurasse. Eu soube da existéncia desse
local através de um bandido que estava temporariamente morando em outra
comunidade, por causa da entrada da UPP, mas viera ao morro para receber um
pagamento quinzenal de R$500,00 que lhe fora oferecido por seu patrdo para que ele
tivesse como sobreviver até poder voltar para a sua favela.

Nas proximidades desse mesmo local, encontrei também uma conhecida que
parou para tomar uma cerveja comigo enquanto esperava a policia sair da boca, para
que entdo o plantdo voltasse e ela pudesse encontrar com um dos gerentes. Tratava-se
de uma moca muito bem vestida e educada, cujo pai fora o matuto — fornecedor de
drogas — daquela favela durante muitos anos, mas ja falecera e deixara o seu negocio
para ser gerido pelo genro, cunhado da moga que encontrei. Ela, particularmente, ndo
tinha nada a ver com o trafico e possuia um Otimo emprego em uma empresa de
telecomunicagdes. Ainda vestida com o tailleur com o qual trabalhava, viera ao morro
acertar a contabilidade do fornecimento de drogas, fazendo um favor a sua irma e

cunhado, que se encontravam foragidos, em outro estado.
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Mais de um ano depois, quando voltei de meu estagio doutoral na Francga, o
ponto onde se concentravam os principais bandidos desta favela havia mudado para
outra localidade. Acompanhei uma amiga que procurou o responsdvel do morro para
resolver o problema de um parente preso. Ela queria receber de volta o dinheiro que ele
pagara na compra de uma casa que ndo fora concluida. Como ele ndo teria mais como
pagar o que ainda faltava, queria desfazer o negdcio e ela contava com o amparo do
trafico para intermediar as negociacdes. Tivemos que pedir informagdes aos rapazes que
estavam discretamente no plantdo de uma das bocas e, apds solicitar pelo radio uma
autorizacao, eles nos explicaram como chegar ao local onde encontrariamos o patrdo.
Tivemos que adentrar vielas estreitas até chegar a um ponto onde cerca de quinze
homens armados apenas com pistolas faziam a contengdo da boca e do responsavel.
Nas vielas que davam acesso a este local, havia rapazes armados vigiando as esquinas.
Por volta de duzentos metros dali, situava-se um dos containers de base da UPP e duas
viaturas de policia estacionadas.

Em conversa com um dono de bar desta mesma favela, ele comentou: “Agora o

morro t4 mais calmo, mas de vez em quando ainda tem uns arranca-rabo por ai.”
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3 OCRIMEE O SEU CERTO

Covardia ndo enriquece o sistema

Ostentacdo é luxo, mas ndo é nosso lema
Mulher dos outros ndo mexe que é problema
Adoradores da mancada o bonde ndo tem pena
Na vida errada vocé tem que andar certo

De vez em quando vocé vé a morte de perto

O verdadeiro guerreiro sempre anda esperto,

Vé tudo, mas nada vé, é surdo, mudo e cego
Errado estd quem pratica o errado

Respeito é dado s6 por quem é respeitado

Muita cautela é melhor tomar cuidado

Entrar no caminho dos outros ndo é recomendado
Liberto esta quem vive a liberdade

Humilde é quem pratica a humildade

O que acontece com aquele que vive na falsidade
Rala com a cara no chdo, aqui é sem massagem
(Mc Orelha)

3.1 O CRIME

Nao podemos resumir a atuacdo local da fac¢do apenas a sua principal atividade
econdmica, isto €, ao trafico de drogas. O poder do comando sobre um territorio cria um
precedente para a composicdo de um complexo de praticas criminais que atravessam a
organizac¢do do trafico, envolvendo também o comércio ilegal de armas (e o seu porte
ilegal, evidentemente), roubo, furto, receptacdo de mercadorias roubadas, estelionato,
homicidio, lesdo corporal dolosa, suborno de autoridades, etc. O conjunto de todas essas
praticas que se desenvolvem no contexto da facg¢do constitui o que os bandidos
convencionaram chamar de mundo do crime ou, tdo somente e mais frequentemente,
Crime. Trata-se de um universo experimentado em maior ou menor grau por pessoas
que possuem algo em comum: a vida errada ou vida no crime.

Ao analisar o que estd imbuido na categoria nativa Crime, ¢ possivel identificar
que ela remete de alguma maneira a padronizacdo dos comportamentos, estruturalmente
condicionados e estruturantes e a apreensdo desses padrdes através da transmissdo
social e de codificagdes simbolicas. Este seria, em verdade, o nucleo conceitual da
palavra “cultura” (TROUILLOT, 2003). Prefiro, entretanto, manter o uso do conceito
nativo ao invés de substitui-lo por “cultura do crime” ou aderir a no¢des como a de

“subcultura”.
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Durante a década de 80, o conceito de “cultura” passou a ser questionado,
debatendo-se principalmente a ideia de “culturas” enquanto pluralidades, que teria
surgido com o trabalho de Boas, ao lado do relativismo cultural desenvolvido em
oposi¢do ao racismo. “Boas situou firmemente todas as culturas em paridade e
debochou das nog¢des que casavam o vigor tecnologico com a superioridade social e
cultural” (RAPPORT E OVERING, 2000, p. 92, tradugdo nossa). Cada cultura passou,
entdo, a referir-se a formas de vida especificas e historicamente contingentes ou, ainda,
outro uso relacionado do conceito remete ao conhecimento ndo inato, isto ¢, adquirido,
aprendido e construido.

As criticas formuladas contra a no¢ao de “cultura” se opuseram ao seu status de
estrutura conceitual representacional da organizagdo sistémica da vida social. Foram
combatidas as ideias de coeréncia, homogeneidade e fixidez de uma “cultura” limitrofe,
que por muito tempo fora concebida enquanto uma totalidade sistémica que comportava
sistemas estaveis e compartilhados de saberes, valores e arranjos de praticas. Tal
“objetificacdo” ndo foi a proposta boasiana para o termo, mas tornou-se preponderante
na antropologia que lhe sucedeu.

Segundo Abu-Lughod (1991), “Cultura ¢ a ferramenta essencial para produzir o
outro” (p.143). Apesar de desnaturalizar a diferenca, a “cultura” tende a congela-la. Esta
autora problematiza as generalizagcdes promovidas pela coeréncia e atemporalidade da
“cultura”, que invisibiliza as particularidades das experiéncias e praticas das pessoas,
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fazendo-as parecer “robos programados com regras ‘culturais’” (p.158). Ela sugere que
experimentemos com a narrativa antropologica, contando historias de pessoas
particulares em lugares especificos, isto ¢, sem procurar homogeneizar algo como sendo
essencial e fixo.

Sahlins (1997), por sua vez, considera que esta visdo empobrece
conceitualmente a “cultura” e a instrumentaliza enquanto meramente um marcador da
diferenga, criador de classes, ragas e povos colonizados, servindo a sua exploracdo. As
criticas a reificacdo, objetificacdo, essencializacdo, etc., que hd muito ja viriam
acompanhando o conceito de “cultura”, s6 que dentro da linguagem das ciéncias sociais,
teriam, segundo este autor, se travestido numa “roupagem politico-moral” tributaria ao
“panico poés-moderno” de que o nativo desapareceria e chegaria o fim da antropologia.

Diante deste insoluvel debate, prefiro me abster sem, contudo, desconsidera-lo.

Nao sou partidaria do abandono definitivo do conceito de “cultura”, mas em vista das

conotacdes que ele pode carregar, prefiro ndo aplicé-lo para a definicdo do meu objeto
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de estudo. Se h4a uma categoria nativa que designa o contexto da organizagdo das
experiéncias e da padronizagdo de concepgdes e praticas reproduzidas ao longo do
tempo, por que eu haveria de substitui-la por um conceito analitico “de fora”? Prefiro
me reservar esse direito apenas quando ¢ necessario preencher lacunas explicativas
deixadas pela conceitualizagdo nativa. Mas ainda assim, considero necessario traduzir a
categoria Crime para o idioma académico, de maneira a esbocar uma possivel defini¢cdo
para este termo, agregador de tantos sentidos.

Ao optar, durante o todo o texto, pela utilizagdo de Crime com letra maitscula e
em italico, ndo apenas ressalto tratar-se de uma categoria nativa, mas tomo também de
empréstimo a grafia utilizada por Biondi (2010), em seu trabalho sobre o PCC, em Sao
Paulo. Esta autora define o Crime como “uma ética e uma conduta prescrita” (p.54, nota
36), o que ndo a impediu de pensa-lo também como uma entidade abstrata, produto do
pensamento transcendente de seus nativos. Para conciliarmos as diferentes leituras
possiveis desse mesmo conceito, recorro a defini¢do de Feltran (2011) para a nogao
correlata de mundo do crime™, referindo-se também ao contexto paulista: “Trata-se de
expressdao que designa o conjunto de codigos sociais, sociabilidades, relagdes objetivas
e discursivas que se estabelecem, prioritariamente, no ambito local, em torno dos
negocios ilicitos do narcotrafico, dos roubos, assaltos e furtos.” (p.19).

Seja no Rio de Janeiro ou em S3o Paulo, nos deparamos com um conjunto de
praticas criminais referenciadas a uma ética singular, essencial & producédo e reproducdo
de uma determinada “forma de vida”. Considero, portanto, possivel conceber o Crime,
grosso modo, como a articulagdo de um complexo de condutas a uma esfera de
convergéncia de visdes de mundo e atitudes morais, de maneira a compor um
ordenamento, isto ¢, uma forma de vida social organizada. Ao propor esta defini¢cdo
para o Crime, baseio-me nos trabalhos de Machado da Silva (1999; 2008), que nega a
possibilidade de pensar a “violéncia urbana” enquanto mera cole¢do de comportamentos

desviantes, assinalando a constitui¢do de uma forma de vida autdnoma e organica:

Neste momento, ja deve ter ficado claro que venho repetindo o termo
“organizagdo” e suas variantes praticamente desde o inicio do raciocinio. Isto
¢ proposital, pois quero insistir no fato de que estamos diante de fenomenos
que dizem respeito a uma forma de vida social organizada, isto é, a um
complexo de condutas para cuja formagdo a ordem publica ndo entra como
referéncia. Como ja salienteli, isto significa dizer que, contemporaneamente, a
atividade criminal ndo pode ser reduzida a priori a mera adaptagdo ao
contexto, pois o0s criminosos ndo violam nem se rebelam contra o
ordenamento estatal: este simplesmente ndo ¢ elemento significativo do
comportamento destes atores. (MACHADO DA SILVA, 1999, P.121)

>3 Ver também Ramalho (1979) sobre este conceito nativo.
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Segundo este autor (MACHADO DA SILVA, 2008), a representagdo da
“violéncia urbana” e a sua constitui¢do enquanto problema social remete a padronizagao
do rompimento do fluxo regular das rotinas por ameagas a integridade fisica e a
seguranca patrimonial, identificando e expressando uma ordem social que coexiste com
a ordem “institucional-legal” e configura “um complexo de praticas do qual a forca ¢
um principio de coordenagdo, responsavel por sua articulacio e relativa permanéncia ao
longo do tempo.” (p.37). Para Machado da Silva, tal ordenamento ¢ caracterizado pela
“sociabilidade violenta”, de modo que a for¢a deixa de ser um meio de obtengdo de
interesses e transforma-se no principio de coordenagdo das relagdes sociais. “A
sociabilidade violenta ¢ uma nocao tipico ideal que procura captar a especificidade de
um complexo de condutas e o respectivo lugar simbolico e politico a ele atribuido pela
populacao urbana.” (p.42, nota 8).

A possibilidade de reprodugdo dessa “sociabilidade violenta” ¢ favorecida pela
associacdo da “violéncia urbana” com o trafico de drogas, que fornece as bases
econdmicas para a sua organizacdo e duracdo. Em referéncia a organizagdo desta
atividade nas favelas do Rio de Janeiro, este autor acredita que ndo hd acordo,
negociac¢do, contrato — ndo ha “fins coletivos” ou subordinagdo. “Todas as formas de
interagdo constituem-se em técnicas de submissdo que eliminam a vontade e as
orientagdes subjetivas dos demais participantes como elemento significativo da
situacao”. (p.42)

Tais formulagdes de Machado da Silva foram centrais para efetuar o recorte do
objeto de estudo deste trabalho e para conceituar, em termos analiticos, o que venho
chamando de Crime. No entanto, vale ressaltar que divergimos em alguns pontos,
principalmente no que tange a maneira como ele define a “sociabilidade violenta”.
Nossas divergéncias se devem substancialmente ao ponto de partida metodologico de
nossas pesquisas, o que nao implica em discordancias tedricas. Ao passo que a
argumentacdo deste autor se apoia em certa medida na percep¢do generalizada dos
habitantes do Rio de Janeiro — em especial, os moradores de favelas — para identificar
um ordenamento criminal, eu parto da conceitualizagdo nativa compartilhada pelos
proprios sujeitos da “violéncia urbana” para chegar 8 mesma constata¢do. Decorre disso
que as minhas analises incorporam a defini¢do da “sociabilidade” peculiar ao Crime, as

visdes de mundo e justificativas formuladas pelos proprios criminosos.
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Machado da Silva (2008) propde, a respeito do ordenamento criminal que,
apesar de haver uma visdo de mundo compartilhada, esta ndo envolve a

intersubjetividade:

0 que caracteriza a sociabilidade violenta é que as praticas se desenvolvem
monocordicamente como tentativas de controle de um ambiente que s6
oferece resisténcia fisica a manipulagdo do agente. O que permite
coordenacdo entre as condutas, formando um complexo orgénico de relagdes
sociais (e uma visdo de mundo que é compartilhada, porém sem envolver
intersubjetividade), ¢ justamente o reconhecimento da resisténcia material
representada pela for¢a de que podem dispor os demais agentes, produzido
pela reiteracdo de demonstracdes factuais, e ndo por acordo, negociagdo,
contrato ou referéncia comum compartilhada. Todos obedecem apenas
porque e enquanto sabem, pela demonstracdo do fato em momentos
anteriores, que sao mais fracos, com a insubmissdo implicando
necessariamente retaliagdo fisica quase sempre letal. (p.42)

De fato, ¢ desta maneira que o Crime ¢ percebido por quem o observa “de fora”.
Principalmente por parte daqueles submetidos a uma convivéncia for¢ada com os
criminosos em relacdo de contiguidade territorial, como ¢ o caso dos moradores de
favela, cujas experiéncias e discurso constituem o grosso do material empirico sobre o
qual se baseiam as pesquisas de Machado da Silva. A “cultura do terror” (TAUSSIG,
2002) ou “cultura do medo” (SOARES et alli, 1996) imposta a esses moradores
fundamenta a maneira como eles representam o Crime e, por certo, as suas
representacdes ndo podem ser desqualificadas. Eles realmente s6 obedecem por medo e
por nenhuma outra razao.

Leite e Machado da Silva (2008) relatam que o discurso dos moradores de
favelas mobiliza distingdes claras entre trabalhadores e bandidos, empreendendo uma
tentativa de “limpeza moral” com relagdo aos traficantes com quem sdo obrigados a
compartilhar o territério. No entanto, Leite (2008) observa a presenga de “ambiguidade”
no discurso dos moradores a respeito dos traficantes, que ora relata um completo
afastamento e ora se remete a uma proximidade social e moral com os mesmos. A
autora propde que o que se apresenta como “ambiguidade” pode ser compreendido
como “recursos de diminui¢do dos danos” associados a contiguidade territorial com o
trafico. Ela distingue entre dois conjuntos basicos de recursos: a ndo-confrontacdo dos
criminosos e a preservagao das possibilidades de contato com eles através de conversas,
chamadas desenrolos. Segundo a autora: “‘Desenrolar’, neste contexto, face a
disparidade de forgas envolvidas, significa acionar uma for¢a de a¢do e um repertério
através dos quais moradores tentam evitar que o exercicio da for¢a se abata sobre si

mesmos, seus familiares e/ou amigos “ (p.131).
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Ressalto, entretanto, que ¢ limitada a possibilidade de didlogo entre os
trabalhadores — sobretudo aqueles mais afastados do centro interpretativo do universo
simbdlico e performatico do Crime — e os bandidos. Pensar o Crime como uma forma
de vida, é pensa-lo como uma linguagem’* e pensar a linguagem como pratica. As
pessoas alheias ao Crime ndo dominam esta linguagem e, portanto, se veem impotentes
quando obrigadas a conjecturar suas demandas dentro do idioma criminal. O principal
recurso acionado pelos moradores para conduzir suas rotinas em espacos dominados
pelo trafico ¢ o que Stengers (2010) denominou como a “arte da diplomacia”. Ela ndo se
refere ao compartilhamento de uma linguagem comum ou entendimento intersubjetivo.
Tampouco ¢ uma questdo de negociagdo entre seres humanos flexiveis e adaptaveis.
Trata-se da arte de estabelecer arranjos artificiais, pois a diplomacia ¢ acionada para
lidar com fronteiras e com a possibilidade de guerras.

E da auséncia de uma linguagem compartilhada e de entendimento intersubjetivo
entre moradores e bandidos que surge a ideia de que “os agentes responsaveis pela
génese e consolidacdo deste ordenamento ndo se pautam por referéncias coletivas
moderadoras da busca dos interesses individuais” (p.41) e de que, entre eles, a producao
de sentido ¢ reduzida ao minimo. Para quem desconhece e, logicamente, ndo
compartilha das referéncias coletivas do Crime, elas simplesmente ndo existem. Nao ha
como acessar os significados quando sio ignorados os referentes.”

O alto volume de violéncia associado ao Crime induz também os que estdo “de
fora” a conceberem a forca fisica como a unica resisténcia a satisfacdo individual. Nao
pretendo aqui menosprezar a relevancia das relacdes de forca na constituicdo dos
arranjos sociais peculiares ao Crime. Como eu mesma ressaltei no capitulo anterior, a
violéncia — embora antes latente do que manifesta — ¢ o principal “economizador de
confianga”, pelo menos no que concerne a estruturacao das redes do trafico de drogas.

Mesmo as trocas de dadivas que solidificam as aliangas e fomentam as relacdes de

> Segundo Das (2007):"Wittgenstein toma a linguagem como a marca da socialidade, portanto,
formas de vida humanas sdo definidas pelo fato de que sdo formas criadas pela e para aqueles que estdo
em posse da linguagem, mesmo enquanto o natural é absorvido por estas formas 'sociais"* (p.15, tradugéo
nossa).

> Feltran (2011), por sua vez, identifica nas periferias de Sdo Paulo um “alargamento do léxico e
da semantica do crime no tecido social local” (p.318). O mesmo poderia ser dito a respeito do Rio de
Janeiro, sobretudo com relagdo aos jovens moradores de favela. No entanto, ao longo da pesquisa,
deparei-me com diversos moradores de favela, inclusive jovens, que nada conheciam a respeito do Crime
e sequer sabiam empregar as girias da criminalidade local. Isso era mais contundente a respeito dos
moradores mais velhos. Observei que os moradores que dominavam a linguagem do Crime ndo se
sentiam de modo algum apreensivos com relagdo a presenca do trafico, percebendo a atuacdo local dos
traficantes sob um ponto de vista otimista.

100



www.neip.info

solidariedade e lealdade, respaldam-se na concentragdo dos meios de violéncia em
poder do dono de morro, objetificada em seu arsenal de guerra.

Entretanto, até o poder de uso da forga esta significado positivamente, o que se
evidencia pela exaltagdo das imagens de guerra em bailes funk. O discurso de existéncia
da facg¢do, impregnado de imagética e simbolismo, colabora com a constituicdo de
referenciais coletivos transcendentais, alimentando ideais de fraternidade, bravura e
superacao das limitagdes materiais. Os sentimentos, performances e enunciados que dao
forma a facgdo estabelecem um quantum moral para o desenvolvimento das praticas de
que se compde o ordenamento criminal. Sendo mais do que apenas um dispositivo
retdrico para a producdo de fronteiras, a fac¢do oferece uma base minima de finalidade
comum, a medida que inclui, além de excluir.

Mas o seu poder transformativo sobre os sujeitos tende a nao ser creditado pelos
que ndo se permitem ser afetados por suas imagens e simbolos. Salta aos olhos a
hipocrisia contida na evoca¢ao da coletividade entre os amigos, quando se sabe que, ndo
raro, eles se matam uns aos outros. Como levar a sério os enunciados de valoriza¢dao da
paz e unido, quando a maior garantia de lealdade ¢ o potencial coercitivo das armas?
Mesmo o discurso dos bandidos costuma denunciar as fraudes da “ideologia” faccional,
ao alternar enunciados de unido — como “tamo junto!”, “¢€ nds, parceiro!” e “tem que ter
coletividade!” — com lamentos de decep¢do, como dizer que “nessa vida, ninguém ¢
amigo de ninguém” ou que “se der mole, vagabundo se cresce nas tuas costas”.

Para um olhar “de fora” do Crime a solugdo para este paradoxo entre
coletividade e violéncia pode estar na proposi¢ao de uma “sociabilidade violenta”, isto &,
em conceber este “algo” que mantém as pessoas em relagdo como um tipo de
sociabilidade que promove uma interagao instrumental com o outro, objetificando-o. No
entanto, para um olhar “de dentro”, isto seria desmerecer o empenho despendido pelos
bandidos em estabelecer contrapontos a violéncia que permitam a condu¢do de suas
rotinas normais, como os sistemas de trocas de dadivas descritos no capitulo anterior e
as negociacdes orais dedicadas a constru¢cdo de consenso sobre as avaliagdes morais de
suas atitudes, que analisarei abaixo: os mesmos desenrolos a que Leite se referiu.

Assim como Machado da Silva, também procuro captar a especificidade do
ordenamento criminal na matriz relacional de que ele se constitui, ou seja, no que o
autor chama de ‘“sociabilidade”, mas que eu, particularmente, prefiro denominar
“socialidade”, palavra que vem sem sendo empregada por cada vez mais antropologos.

O termo “sociabilidade” esta impregnado de conotagdes positivas que dificultam a sua
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utilizagdo para falar de conflitos e guerra. Em entrevista, Strathern (1999, p.169),
referiu-se a valorizagdo moral da “sociabilidade” como a “sentimentalizacdo da nogao
de relacionalidade”, o que parte “da idéia de que a sociedade ¢ algo inerentemente
solidario”. Segundo a autora, “‘Sociabilidade’, em inglés, significa uma experiéncia de
comunidade, empatia” e, por isso, ela prefere empregar o termo “socialidade”. Ja que o
intuito aqui € compreender a relacionalidade entre pessoas que, por vezes, matam-se
umas as outras, convém escolhermos uma palavra mais neutra.

No entanto, se eu empreendesse a tarefa de atribuir um adjetivo a socialidade
peculiar ao Crime, eu lhe chamaria de “socialidade criminal” e ndo “socialidade
violenta”. Isso permitiria retirar o conceito de sua tipica-idealidade e utiliza-lo para
efetivamente qualificar o modo relacional que caracteriza a forma de vida em questdo.
Pessoas que levam a vida no crime e circulam pelo mundo do crime relacionam-se entre
si sob os moldes pautados pelo Crime, 0 que nos autoriza a falar em uma “socialidade
criminal”. Taxar os seus modos relacionais como violentos ¢ desconsiderar diversos
aspectos de sua socialidade, levando em conta apenas o mais aparente deles. Ressalto,
portanto, mais uma vez, que a escolha por um ou outro termo ¢ uma questdo de
perspectiva.

J& que o ponto de partida metodolégico deste trabalho sdo as praticas,
experiéncias e conceitualizagdes nativas dos proprios sujeitos da “violéncia urbana”, nas
proximas sessoes deste capitulo, me dedicarei a descrever analiticamente os processos
de interagdo que, no meu entendimento, viabilizam a producdo e reproducdo do Crime
como ordenamento, a despeito do alto volume de violéncia que ele envolve. Refiro-me
ao direito informal do Crime e a sua expressdo objetiva: os chamados desenrolos. Um
entendimento mais aprofundado sobre a deflagragdo e resolucdo de disputas entre

bandidos permitird acessar aspectos importantes da socialidade peculiar ao Crime.

3.2 O DESENROLO

[Miguel] — Vocé ndo sabe o que um maluco arrumou por aqui. Ta ligado
quem ¢ o [Jodo], filho do [José]?

[Eu] — Nao.
[Miguel] — Aquele...
[Eu] — Ndo..
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[Miguel] — Pois ¢é. Ele descobriu onde tava enterrado uns reldgios de ouro, foi
la na encolha, catou e agora que nego descobriu, ja recuperaram quase tudo,
falta s6 dois relogios que tdo pra achar 14 na [outra favela].

[Eu] — Era de quem?

[Miguel] — Por que vocé quer saber isso? De quem vocé acha? Do dono,
dono mesmo, DELE.

[Eu] — Mas entdo? Ele desenterrou, vendeu correndo e fugiu?

[Miguel] — Nada... vocé€ ndo ta entendendo. [risos] Ele deve ter achado que
tinha encontrado ali no mato e beleza, agora ¢ meu. Se ainda fugisse, né?
Mas ndo, o cara vendeu no [outra favela] e no [outra favela] e ficou por ai,
como se nada tivesse acontecido.

[Eu] — E como descobriram quem foi o ladrdo?

[Miguel] — E que as paradas ficavam enterradas do lado da casa de uma tia
que olhava os bagulhos. Pediram para ela buscar um negdcio 14 e a tia viu
que tava faltando a pega’®. Ela se ligou que alguém tinha mexido, ja associou
logo, deu o toque no pessoal e foram na diregdo do fulano. Quando chegaram
na casa dele, ja viram logo a pe¢a e um dos corddes em cima da mesa.
Tinham dois corddes, um ele vendeu e o outro guardou pra usar. Agora vocé
vé? O que ele tava pensando?

[Eu] — Mas como ela descobriu que tinha sido ele?

[Miguel] — E que ele come um viado 14 de trds que também sabia onde os
bagulhos tavam enterrados. O viado foi e contou pra ele.

[Eu] — Mas como o viado sabia?

[Miguel] — O viado morava do lado também e a tia contou pra ele ficar de
olho.

[Eu] — Mas ela confiou nele?]

[Miguel] — O viado é de confianga, mas ela ndo imaginou que ele fosse
contar pra esse pela saco.

[Eu] — E agora, o que vao fazer com o cara?

[Miguel] — J& fizeram! Deram uma coga firme nele que chega a ter sangue
nas paredes do beco. Ele rapidinho vomitou’’ onde tava cada coisa. S6 falta
achar os bagulhos que tdo 14 na [outra favela]. Enquanto isso tdo com ele
dentro de casa.

[Eu] Vao matar ele?

[Miguel] — Isso eu ja ndo sei, mas ja dei o toque 14 de que, qualquer coisa, eu
ja deixei o bode™ parado 14 perto. E s6 me chamar que eu boto o problema
pra fora.

[Eu] — Mas vocé acha que vao matar ele?

[Miguel] — Sinceramente? Eu espero que ndo, pois o meu carro ta novinho e
limpinho, eu ndo queria ter que jogar ele fora agora. Mas, se for, vai ter que
ser, né?

[Eu] — Mas o morro esta com UPP! A familia dele ndo vai chamar a UPP
para intervir?

[Miguel] — Nada! Claro que ndo! O pai dele ja foi envolvido, o tio dele
também, mas nem pode mais vir no morro por que era safado, deu uns
bagulhos pros policia. Todo mundo da familia ta ligado qual é o ritmo.

%% Pecas sdo as armas de fogo, normalmente as de pequeno porte, como revolveres e pistolas.
> Vomitar é revelar informagdes sob pressdo, ameaga ou tortura.
*% Bode ¢ como sdo chamados os carros roubados.
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[Eu] — Mas e os vizinhos? Nao vdo chamar a UPP?

[Miguel] — Ninguém se mete ndo. T4 maluca? Ainda mais que o fulano era
safado. Ja tinha até roubado o pai em outra fita aé.. >’

A imprensa carioca costuma denominar as praticas de justicamento ilegal
cometidas por traficantes pela alcunha de “tribunais do trafico”. Noticias sobre vitimas
letais em favelas; presos ordenando homicidios em gravagdes telefonicas; e filmagens
de espancamentos coletivos costumam ser representadas por esta analogia direta com as
institui¢des formais de justica, projetando no trafico o modelo do tribunal. Tal analogia
estd em consondncia com a crenga em um poder paralelo; com a projecdo da forma-
Estado sobre a organizagdo do trafico de drogas. Afinal, nada mais coerente do que um
Estado ter os seus tribunais.

E, de fato, notério que ocorrem processos de resolugdo de litigios, no ambito dos
coletivos formados por criminosos, € que eles frequentemente envolvem o uso da forga.
No entanto, serd argumentado que ndo se tratam propriamente de “tribunais do trafico”,
embora seja articulada uma justica informal, frequentemente caracterizada pela
media¢do das disputas por terceiros. Sera demonstrado, através da descrigdo etnografica,
que o formato do tribunal ¢ inadequado para expressar a maneira como os conflitos
entre bandidos se desenvolvem e buscam um desfecho.

A construcdo da analogia com o tribunal se deve principalmente ao fato de que a
producdo e reprodugdo das relagdes de poder internas & organizacdo do trafico, bem
como entre traficantes e os moradores que vivem sob o seu dominio, depende da
centralizacdo do poder de arbitragem sobre os conflitos locais na figura do patrdo ou
chefe do trafico, seja ele o dono do morro ou o gerente-geral por ele nomeado. Disputas
de diferentes naturezas desencadeiam processos coletivos de mediacdo das mesmas,
chamados desenrolos ou desenrolados. Trata-se de procedimentos orais por meio dos
quais os conflitos se deflagram e buscam uma solugdo — que pode ser violenta —,
amparando-se no poder do trafico como instancia reguladora.”

A decisdo pelo emprego da forga, nas areas dominadas pelo trafico, ndo pode ser

tomada isoladamente, devendo passar por debates coletivos, em que as partes do

> Mesmo que eu fosse corajosa o suficiente para tentar acionar a policia em uma situagio dessas,
ndo teria a menor ideia de onde os bandidos estariam com a vitima. Além disso, uma eventual intervengao
da policia colocaria a familia e os vizinhos da vitima sob forte suspeita de delagdo. Mas, por sorte, 0 rapaz
ndo foi morto. Apenas expulsaram-no da favela.

59 A categoria desenrolo também ¢ frequentemente usada para se referir a outros tipos de litigio
mais ordinarios, que ndo passam pela mediagdo do trafico, ou a situagdes de acerto com a policia em
casos de flagrante (ver Grillo, Policarpo e Verissimo, 2011), mas privilegio aqui apenas um dos sentidos
atribuidos a esse mesmo termo.
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conflito formulam os seus “accounts”, sendo negociada a versdo consensual dos fatos,
bem como o seu encaixe aos mandamentos gerais da faccdo. Segundo Scott e Lyman
(2008), os “accounts” servem para “explicar um comportamento imprevisto ou

3

improprio”, sejam eles desculpas ou justificativas. Trata-se de “um dispositivo
linguistico empregado sempre que se sujeita uma agdo a uma indagagdo valorativa” (p.
140) e o seu emprego € capaz de conectar a agdo com a expectativa, contribuindo assim
com a ordem social.

Ha espaco para o exercicio do contraditéorio, o que envolve toda uma
burocratizagdo da violéncia, imposta pela firma. Desenvolvem-se processos
argumentativos de defini¢do da situagdo, em que se decide o que aconteceu, o que ¢é
certo e o que & errado, quem estd cerfo e quem estd errado.’’ Mas quais seriam os
critérios empregados na avaliacdo dessas situacdes? Com base em qual “senso comum”
se produziria o consenso? Até que ponto seriam mesmo consensuais os desfechos dos
desenrolos?

Para Garfinkel (1967), o senso comum ¢ produzido nos contextos especificos,
em que os atores competentes compartilham avaliagdes comuns sobre as situagoes,
compondo um corpo de decisdes praticas. Ele enfatiza o carater reflexivo das atividades
rotineiras e compreende as estruturas formais da ordem social como resultantes de agdes
e “accounts” formulados pelos membros da situagdo. Se acompanhdssemos esta logica
na andlise dos desenrolos, diriamos que as regras de avaliagdo da razoabilidade dos
“accounts” seriam produzidas no decorrer do debate. De fato, observa-se uma
predominancia de releituras argumentativas das situagdes e uma forte tendéncia a
atualizagdo circunstancial de regras. Mas de onde viriam essas “regras” anteriores que
se permitem ser reajustadas?

Ou seja, qual ¢ a fonte da regulacdo das praticas? J4 ndo estariam de algum
modo estruturados os estoques de conhecimento que informam os membros das
situacdes? Lembremos que o trafico ¢ hierarquizado, o que produz diferentes status de
pessoas e multiplica as assimetrias nas relagdes. Lembremos também que tal hierarquia

se respalda na concentragdo dos meios de violéncia. E, portanto, preciso tratar com

' Somente o dono ou frente do morro possui a prerrogativa de cometer ou ordenar homicidios
dentro da favela sem um desenrolo prévio. Por exemplo, um bandido me contou que, a mando do seu
patrdo, havia matado um amigo seu da pista que frequentava a favela. Durante um baile funk, o rapaz
teria passado pela esposa do responsdvel do morro e a chamado de “gostosa”, sem perceber que o seu
marido estava por perto. Ndo havia margem alguma para desenrolo, pois o rapaz sabia muito bem com
quem ela era casada. Na opinido do bandido que praticou o homicidio, o rapaz provavelmente mantinha
um caso com a mulher, pois ninguém seria louco de se dirigir daquela forma a mulher do chefe, sem ter
intimidade o suficiente para isso. No entanto, nenhuma acusag@o recaiu sobre ela.
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cuidado a ideia de producdo do consenso, atentando-se para os sistemas de poder que
fomentam os regimes de verdade (FOUCAULT, 2001).

Lideres da firma local podem ser chamados pelos moradores a intervir em
situagdes que ndo lhes competem diretamente — como disputas fundidrias, brigas
conjugais ou entre vizinhos e furtos no interior da favela —, quando uma ou ambas as
partes em conflito vai a boca prestar uma queixa. No entanto, a firma nao atua apenas
como mediadora das disputas alheias, de modo que a maioria dos conflitos que vdo para
o desenrolo sdo internos a organiza¢ao local da criminalidade ou promovidos pelo
proprio trafico, no intuito de reprimir determinados comportamentos no interior de seu
perimetro de influéncia. Ainda assim, ha sempre espaco para o exercicio do
contraditorio e as pessoas detém a prerrogativa de acionar outras que possam
argumentar em seu favor.

Mas nem por isso ¢ adequado referir-se a esses processos como “tribunais do
trafico”. O paralelismo com o Estado — em que se quer acreditar — ¢ o fundamento de
uma série de analogias que atrapalham a compreensdo das dindmicas locais da
criminalidade, pela transposi¢do equivocada de conceitos oriundos da administragao
Estatal para o contexto do trafico. Embora haja uma media¢do juridica dos conflitos,
transformando-os em litigios, ndo hd, contudo, leis, juizes e nem tribunais. Este ndo ¢ o
unico formato possivel para se resolver contendas. Como ja nos dizia Foucault (1979):
“A minha hipdtese ¢ que o tribunal ndo ¢ a expressao natural da justica popular, mas,
pelo contrario, tem por funcdo histérica reduzi—la, domina—la, sufocd—la,
reinscrevendo—a no interior de institui¢des caracteristicas do aparelho de Estado.” (p.39)

Tal imagem ¢ inapropriada mesmo para ilustrar um eventual desenrolo, pois ela
supde um enquadramento espacial da mediacdo dos litigios e alude a um formato
sequencial de acusagdo, defesa, sentenca e execucdo da pena, que ndo se verificam na
pratica. Os desenrolos podem transcorrer por didlogos travados em diferentes tempos e
espacos, entre diferentes pessoas e podem mesmo dissolver-se antes de se chegar a um
veredito, tal qual um processo que termina esquecido em prateleiras ou um Registro de
Ocorréncia arquivado ainda na delegacia. Podem também “instaurar-se” no calor do
momento, onde quer que estejam, e, com um breve telefonema, resultar em execugdes
sumarias, acordadas e praticadas por um coletivo. Uma tnica imagem ndo da conta da
diversidade de formas assumidas pelos desenrolos.

Para uma andlise mais apurada destes processos, ¢ preciso romper com as

imagens simplificadoras dos modelos convencionais de justiga e atentar-se para a
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linguagem nativa, buscando um novo 1éxico para falar sobre direito. E preciso conhecer
as formalidades peculiares a justica informal dos criminosos e compreender a
moralidade que informa a producdo dos argumentos e decisdes ao longo dos desenrolos.
Compreender também os interesses — velados ou explicitos — que interagem com o0s
valores para a conformagdo contextual de posicionamentos e juizos a respeito dos
conflitos. Deve-se partir da descri¢do empirica para rearranjar os conceitos analiticos,
de maneira que sirvam para tratar de uma ampla variedade de situagdes de litigio e
formatos possiveis de mediacao.

Para compreendermos, em termos analiticos, as sutilezas da elasticidade das
prescri¢cdes normativas, devemos rever o repertorio conceitual empregado para pensar a
producdo de justica e a negociacdo politica da verdade no contexto em andlise. Como
sera argumentado, o vocabulario das leis, regras, transgressoes e puni¢des € precario
para se reportar a este direito, retratando-o com grandes perdas de nitidez na resolucao.
Uma atencdo maior a terminologia nativa e a gramaticalidade moral do seu emprego
permite acessar as ldgicas subjacentes aos desenrolos, o que somente a etnografia pode
proporcionar.

Ao se analisar as praticas e discursos articulados pelo direito informal do trafico,
¢ possivel aspirar a uma compreensdo mais apurada da linguagem local da
criminalidade e de algumas diretrizes que orientam a formacao das condutas. Na sessao
a seguir, busco pontuar algumas questdes sobre a natureza da regulagdo das praticas,
aproveitando alguns ganchos com o que vem sendo produzido sobre 0 mesmo tema em
Sao Paulo. J4 na sessdo subsequente, apresento relatos diversos obtidos ao longo do
trabalho de campo, para reconstituir alguns casos e as diferentes versdes que deles
emergem, descrevendo os mecanismos de justica acionados por bandidos, evocando a
linguagem em que os conflitos se apresentam e identificando as variaveis que influem

na negociacao politica do consenso.

3.3 LEI, ORDEM E DISCIPLINA: A ETICA DO CERTO

Até o momento, referi-me a uma suposta justi¢a ou direito articulado pelo trafico,
mas esta ¢ uma proposicdo problemdtica e exige que precisemos alguns pontos. Em
primeiro lugar, falta definir a que espago de vigéncia e/ou a que forma de coletividade

se remete esta justica. As favelas? As prisdes? A firma? A fac¢do? Ao Crime? Bem, a
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todas essas coisas, mas ndo de maneira homogénea. O morro € a cadeia sao contextos
completamente distintos, cujas regras de convivéncia e mecanismos de resolugdo de
disputas atendem a problematicas igualmente distintas. No entanto, a organizacdo do
mundo do crime em facgoes, que coloca em permanente relagdo os membros — presos €
em liberdade — de diferentes firmas; somada ao poder da firma sobre o territério das
favelas e ao poder da facg¢do sobre as firmas e espagos prisionais; produz um continuum
moral-legal, capaz de atravessar os muros das prisdes e alcangar onde mais houver
bandidos — ligados a uma fac¢do — em interacdo. Continuum este que apresenta grandes
variagdes de qualidade e intensidade, mas toma sempre o Crime como um referencial
coletivo transcendental.

Entretanto, no Rio de Janeiro, o trafico de drogas despontou como a matriz de
todas as outras préticas criminais. “E uma atividade que conseguiu, como nenhuma
outra, organizar o campo dos ilegalismos populares — prendendo em sua Orbita as
demais, passando a funcionar como um centro de sobrecodificagdo das outras atividades
criminosas”. (BARBOSA, 2005, p.425) Ao falar em sobrecodificacdo, Barbosa se
remete ao conceito formulado por Deleuze e Guattari (1996) para nomear uma
codificacdo de segunda ordem: um codigo que se sobrepde a uma codifica¢do anterior.
Assim como o codigo penal sobrecodifica fluxos de agdo antes ja classificados por
saberes praticos, também a formacdo dos Comandos tenta impor um regime despotico
de sobrecodificagdo do Crime. A dinamica faccional produz um dentro e um fora,
reterritorializa os corpos, saberes e modos de agir em um novo mapa.

Por isso, a imagem mais corriqueira da justica informal do Crime ¢ o chamado
“tribunal do trafico”. A organizagdo deste mercado nas favelas do Rio de Janeiro
tornou-se central para a conformacdo das dindmicas faccionais que se impdem ao
ordenamento criminal. Mas até que ponto podemos imaginar a existéncia de um direito
proprio a esta ordem? Machado da Silva (2008) acredita que ndo ha acordo, negociacao,
contrato, fins coletivos ou subordinacdo em tal ordenamento. “Todas as formas de
interagdo constituem-se em técnicas de submissdo que eliminam a vontade e as
orientagdes subjetivas dos demais participantes como elemento significativo da
situacdo”. (p.42) Mas como pode um ordenamento reproduzir-se apenas com base nos
principios de subjugagdo pela for¢a? Ainda que a violéncia seja talvez o trago mais
marcante da formagao social em questdo, ¢ preciso que ela se articule a dispositivos de
coesdo e mecanismos de controle social que, de algum modo, prolonguem a

durabilidade das relag¢des de poder.

108



www.neip.info

A justi¢a dos criminosos me parece um bom lugar de andlise para refletir sobre
os pontos de contato entre o autoritarismo arbitrario e a produgdo de coletividade,
dentro desta ordem. A alta frequéncia do recurso a violéncia ¢ um indicador de
ilegitimidade da dominacao do trafico sobre a favela e de uns sobre outros no interior da
estrutura hierarquica da firma. Nao obstante, a fac¢do — enquanto um “ente” coletivo
ideal — ratifica a autenticidade do poder dos donos de morro, ao mesmo tempo em que
estabelece uma ética peculiar ao Crime e fornece a linguagem em que os conflitos
devem ser formulados.

A regulacdo das praticas de que se compde o ordenamento criminal estd
permeada por processos de produ¢do de consenso em que as agdes sdo adequadas a
orientacdes de valor, de modo que a formagdo e resolucdo das disputas envolvem o
acionamento de dispositivos discursivos expressos no idioma do Crime. Os desenrolos
sdo o contraponto da violéncia descontrolada, pois instituem um espaco de didlogo,
abrindo brechas para a moderacio do uso da forca. E certo que eles estdo atravessados
por assimetrias de status e que os seus desfechos podem ser cruelmente arbitrarios, mas
eu pude observar que hd sempre um empenho para justificar os argumentos e decisdes
com referéncia a uma moralidade: aos sentidos do que se entende por certo e errado.
Prescrigdes gerais de comportamento sdo evocadas e encaixadas as circunstancias,
produzindo-se algum senso de justica.

Mas estaria a ética do Crime cristalizada em um corpo normativo? Haveria um
codigo de conduta proprio a facgdo, prevendo normas e sangdes? E comum ouvir falar
em “lei do trafico”, “lei do crime”, “lei do morro”, “dez mandamentos do Comando
Vermelho” e demais alusdes a um conjunto de normas impostas pelo Comando e seus
representantes locais a todos que convivem nos espagos de favelas ou prisdes. Tais
categorias nativas reforcam uma analogia com o modelo juridico estatal, no entanto
expressam apenas recomendagdes de conduta muito gerais, que ndo diao conta da
amplitude dos comportamentos interditos ou desaconselhdveis, segundo a
normatividade local. A gramatica de sobrecodificacdo do ordenamento criminal difere
profundamente da legislacdo oficial e precisa ser compreendida em suas
particularidades, com referéncia ao Iéxico peculiar que ela mobiliza.

Farias (2008), ao discorrer sobre a “asfixia” em que vivem os moradores de

favelas, aborda a multiplicacdo das regras que o trafico impde sobre as pessoas:

A segmentagdo das facgdes criminosas e o acirramento das disputas tém sido
acompanhados pelo aumento da violéncia nos territorios favelados. Os
moradores se veem obrigados a obedecer as regras de cada um desses
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comandos. Mas que regras sdo essas hoje em dia? Faz tempo que ja ndo ¢
possivel se ater simplesmente as proibigdes de roubar, usar arma (sem
trabalhar para a faccdo local), bater ou violentar mulheres dentro dos limites
fisicos da favela. Além dessas, que poderiam ser chamadas de “leis gerais do
trafico de drogas” (ou como dizem os moradores, os “mandamentos da
favela”), foram surgindo outras regras ligadas a caracteristicas especificas da
cada facgdo. E se para o ndo-cumprimento das “leis gerais” sdo relacionadas
puni¢cdes como morte, espancamento ou expulsdo da favela, também sdo
enumeradas pelos moradores de favelas punicdes distintas para as
“transgressdes” das novas regras. (p.179)

Farias explicita por meio das aspas que o uso do termo “leis” € nativo e prefere
substitui-lo por “regras”. No entanto, considero pertinente ressaltar que mesmo a no¢ao
de “regras” parece também inapropriada para dar conta do controle social arbitrario
exercido pelos traficantes, cuja baixa previsibilidade fomenta a neurose — enquanto
categoria nativa — entre os jovens favelados, tal como ressaltou a autora. Ao
imaginarmos regras com puni¢des especificadas, da-se a impressdo de estarmos diante

. e e 4. . 62 , . . , .
de um sistema disciplinar do Crime, “com seu proprio regimento e suas proprias

sancdes normalizadoras. Segundo Foucault (1997):

Na esséncia de todos os sistemas disciplinares, funciona um pequeno
mecanismo penal. E beneficiado por uma espécie de privilégio de justica,
com suas leis proprias, seus delitos especificados, suas particularidades de
san¢do, suas instdncias de julgamento. As disciplinas estabelecem uma
“infrapenalidade”; quadriculam um espago deixado vazio pelas leis;
qualificam e reprimem um conjunto de comportamentos que escapa aos
grandes sistemas de castigo por sua relativa indiferenga. (p.171)

E, inclusive, comum a leitura de que as fac¢des criminosas seriam uma instincia
reguladora alternativa as institui¢des formais do direito publico, ocupando as brechas
deixadas pelo Estado. E assim, por exemplo, que Dias (2009) interpreta a atuacio do
PCC na mediacdo de conflitos em prisdes e “quebradas” de Sao Paulo, assinalando a
“centralizacdo da prerrogativa de impor as normas e as sangdes disciplinares nas maos
do grupo denominado Primeiro Comando da Capital (PCC)” (p.85). Evidentemente, a
legislagdo oficial ndo poderia se ocupar das cobrancas de dividas do trafico, divisao dos
proventos de roubos, acusagdes de delagdo e traicdo, etc.. Nem tampouco parece
oferecer respostas satisfatorias a conflitos cotidianos como as brigas entre casais ou
vizinhos ou problemas de convivéncia entre presos.

Entretanto, o ordenamento criminal e sua respectiva “infrapenalidade”, nao
chegam a compor estatutos normativos objetivos e também nao mobilizam técnicas para
o disciplinamento dos individuos. Nao hd um conjunto claro de regras a serem seguidas

e nem previsdes de san¢do para cada tipo de infragdo, sendo imprecisas e maledveis as

62 Apesar de Farias ndo propor isso em nenhum momento.
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prescri¢des normativas que referenciam os comportamentos. Como ressaltou Fridman
(2008):

A “ordem” nas favelas compde-se de um exercicio de dominagdo em que os
integrantes do trafico ddo a ultima palavra, sendo a primeira, sobre o que ¢
permitido nas atitudes e relagdes cotidianas. Mas essa “ordem”, na atualidade,
tem tragos erraticos. N&o ha propriamente um padrio definido e
compreensivel para os moradores. A multiplicagdo dos boatos € o atestado do
sentimento de incerteza perante codigos que podem ser alterados subitamente.
(FRIDMAN, 2008, p.88)

Este autor privilegia a ideia de uma “ordem” em detrimento a um “conjunto de
regras” e acrescenta, adiante, que esta “‘ordem’ estd sujeita a interpretagdes diversas,
cujos resultados podem ser indcuos ou desastrosos” (p.89). Sua explicacdo para o que
chamou de “dissondncia cognitiva” dos moradores com relagdo a tal “ordem” se
fundamenta na transicdo do poder de traficantes mais antigos e respeitosos para uma
nova geragdo de adolescentes indiscriminadamente violentos. Misse (1999; 2003)
também observou um processo de “juvenilizacdo do trafico” e associou-o aos modos
tiranicos de dominagdo que vém se proliferando em favelas Rio de Janeiro.

Sobre esse ponto, 0 meu material ndo me permite concordar, pois mesmo que eu
tenha observado uma volumosa participacdo de adolescentes no trafico, as dreas em que
a minha pesquisa se concentrou eram ainda controladas por donos de morro antigos,
cujo poder ndo estava a perigo e que centralizavam todas as decisdes sobre o uso da
forca em seu perimetro de influéncia. Por isso, talvez, eu ndo tenha me deparado com
relatos de anglstia dos moradores com relagdo as arbitrariedades do trafico, o que a
bibliografia especializada demonstrou ser o caso em diversas outras regides. Ainda
assim, a legibilidade das supostas regras era precaria, pois ndo ha quase referéncias
“duras” nesse modelo de ordem.

As prescricdes de comportamento sdo melhor imaginadas como diretrizes
borradas, imprecisas e eldsticas, até porque sdo heterogéneos os principios que as
referenciam. A justiga do trafico zela primordialmente pelos interesses dos grupos
dominantes locais e da faccdo, preocupando-se prioritariamente em desvendar e
reprimir trai¢cdes, delacdes, furtos de bens ou dinheiro da firma, fraudes em prestagdes
de contas, ndo pagamento de dividas a boca, atitudes que atraiam a repressao policial
(como guardar carros roubados no morro), perda indevida de armas para a policia, faltas
e atrasos dos funciondrios e coisas afins. Até ai esta claro o objetivo de resguardar o

lucro e o seu fluxo dentro de uma estrutura hierarquica respaldada pela facgao.
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Mas, para o bom funcionamento da firma e a manutencdo da ordem faccional,
sdo mediadas também as disputas privadas que envolvem os bandidos, como as dividas
e trapagas entre eles, insultos, fofocas, agressdes, desrespeito a seus familiares e
infidelidade feminina. Nesses casos, os interesses particulares das elites dirigentes do
trafico ja se fundem com os principios de um “bem coletivo”, restrito a um coletivo
especifico: a quem é nds, tal como os membros do Comando Vermelho enunciam o seu
pertencimento a fac¢do. O lema da paz entre os criminosos € o principal fundamento
desta e outras facgoes, desde o seu surgimento, ¢ depende da promog¢ao do respeito,
como valor central a ser evocado nas mediagdes de litigio. Conflitos desse tipo
promovem a grande maioria dos desenrolos travados no cotidiano do Crime — dentro e
fora das prisdes.

No entanto, a reivindicagdo do monopdlio da vinganga no perimetro de atuacio
do trafico — o que ¢ caracteristico do seu modelo de gestdo do territério — obriga as
liderangas da firma a se ocuparem também de assuntos de outras naturezas envolvendo
os moradores, como brigas de vizinhos, violéncia contra mulheres, maus tratos contra
criangas, casos de pedofilia e furtos no interior da favela. Os chefes do trafico
reivindicam o papel de guardides da “ordem” na comunidade, visando a legitimidade do
seu poder sobre o territorio. Tal pretensdo segue a mesma logica das politicas
assistencialistas da firma local.

As trés classes, por mim listadas, dos litigios regulados pelo trafico, ndo sdo
pensadas, ao nivel local, como atribui¢des distintas de sua justica. Praticas interditas ou
desaconselhadas com base em principios diferentes encontram-se embaralhadas numa
mesma névoa heterogénea de sobrecodificagdes. Se buscassemos, dentre as categorias
nativas, nomes plausiveis para designar diferencialmente os codigos dedicados a cada
uma dessas classes de litigio, poderiamos chamé-los, respectivamente, de “lei do
trafico”, “lei do crime” e “lei do morro”. No entanto, este empreendimento analitico €
arbitrario, pois a conceitualizag@o nativa ndo segmenta a justiga do trafico em diferentes
regimes do direito. Tal indistingdo coopera com a ilegibilidade do corpo normativo
vigente, traduzindo demandas de justi¢ga muito diferenciadas em uma mesma linguagem
comum.

Trata-se de uma linguagem do Crime, dominada por poucos e parcialmente
desconhecida pela maioria das pessoas que vivem sob a vigéncia dessa ordem. Ao longo
da minha pesquisa, deparei-me com um Iéxico muito particular para se falar do direito.

Em vez de mencionarem leis ou regras, afirmavam apenas, com relagdo a problemas
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especificos, que isso pode ou isso ndo pode, que isso esta certo ou isso estd errado. No
lugar das infragdes ou transgressdes — que precisariam remeter a uma referéncia nitida —
meus interlocutores designavam falhas de conduta como mancadas ou vacilos, sendo
estes sempre tdo discutiveis e perspectivados. E, no final das contas, uma atitude
classificada como mancada era cobrada e nao punida.

Como também ressaltou Biondi (2010), a respeito dos debates™ em cadeias sob
a influéncia do PCC, em Sao Paulo, “diferente da puni¢do, [a cobran¢a] diz respeito a
uma das ‘consequéncias’ possiveis dos atos de alguém, na qual se lembra do
compromisso de agir de acordo com a ‘disciplina do Comando’” (p.238). Segundo esta
autora, disciplina do Comando ¢é como se designa a conduta recomendada aos
participantes do PCC, expressdo que também aparece no Comando Vermelho, embora
com menos énfase. Ter disciplina, ficar na moral, andar na linha, agir pelo certo, sdo
todas expressdes que remetem ao comportamento esperado de bandidos ligados ao CV.
Mas o que vem a ser essa disciplina? Qual ¢ a sua natureza e por quais mecanismos ela
ordena o Crime?

Ao discorrer sobre os chamados “tribunais do PCC”, Dias (2009) assinala uma
transicdo de um esquema de poder soberano (FOUCAULT, 1997) — em que suplicios
funcionariam como rituais de demonstragcdo de forca, visando a reparagdo da soberania
lesada — para um formato mais racional de exercicio do poder, marcado pelo
aparecimento dos “tribunais” e a passagem da vinganca privada para a vinganga coletiva.
No entanto a ideia de soberania pressupde uma dominacdo legitima, ao passo que,
conforme a hipdtese da propria autora, a espetacularizagdo dos ritos punitivos foi
caracteristica ao periodo anterior a estabilizacdo do PCC e a consolidagdo do seu poder
dentro e fora das prisdes. A progressiva racionaliza¢do da regulamentag¢do dos conflitos
denotaria um esvaziamento dos mecanismos simbodlicos de afirmagdo da sua
legitimidade interna e de seu poder perante os grupos rivais, ndo sendo eles mais tao
necessarios.

De fato, o amadurecimento organizacional dos comandos contribuiu para uma
crescente burocratizagdo do uso da forg¢a e fortaleceu a participacdo coletiva nas
mediagdes de disputas, mas devemos tomar cuidado com a nogdo de “racionalizacdo”,

pois ela remete a uma positividade normativa que dificilmente se desenvolveria no

30 debate é o correlato paulista para o que os cariocas chamam de desenrolo. Apesar haver
significativas diferengas entre o0 PCC e o CV, ¢ possivel encontrar uma série de correspondéncias e
estabelecer analogias entre seus respectivos direitos informais, sobretudo quanto a terminologia
empregada.
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cenario brasileiro da criminalidade violenta urbana. Nao h4d uma sistematicidade
coerente do poder e nem tampouco pode a disciplina das fac¢oes ser pensada como uma
formula geral de dominagdo, de inscri¢do do poder nos corpos, como em seu sentido
foucaultiano. Os “corpos indéceis”®* dos bandidos se insubordinam diante das técnicas
disciplinares e ndo ha autoridade capaz de ordena-los sendo a do consenso ou da forga.

A normaliza¢do do Crime ndo ¢ um efeito de sua disciplina, mas sim o contrario.
A disciplina ¢ a expressdao da normalizacdo resultante das experiéncias acumuladas de
conflito entre handidos. O Comando ¢é o referencial que autentica as palavras de ordem
e formaliza os procedimentos de manifestagdo das moralidades conflitantes e relagdes
de forga, entretanto, a disciplina e a ética peculiares ao Crime, assim como 0 proprio
Comando, sdo produtos coletivos atravessados por desigualdades hierdrquicas. Para se
compreender melhor a internalizagdo/externalizacdo da disciplina propria a ordem do
Crime, vale recorrer as formulagdes a respeito da ideia de proceder em contextos
regulados pelo PCC. Hirata (2010) entende o proceder como uma conduta ideal que
procura dar forma ao terreno cadtico de uma “vida na adversidade”. Segundo Marques
(2009):

Algo que orienta partes significativas das experiéncias cotidianas. Melhor
dizendo, algumas jungdes singulares de regras e instrugdes sobre condutas,
em continua transformagdo, verificadas em diferentes redes sociais, recebem
o nome de proceder. (p.24)

Este autor diferencia entre os trés usos mais comuns do proceder. O uso mais
incomum ¢ como ag¢do, que designa agir segundo uma recomendacdo. O proceder como
substantivo remete a uma disposi¢do quanto a um respeifo especifico (seguir as regras
de decoro e etiqueta); quanto a uma conduta especifica (caminhada, religido, palavra); e
quanto a uma atitude especifica (habilidade para mediacdo de conflitos), tecendo assim
uma complexa relacdo entre respeito, conduta e atitude. O proceder pode ainda
aparecer como atributo do sujeito, denotando a consonancia de um sujeito com o
proceder substantivo.

Nao hd um equivalente para esta palavra nas redes da criminalidade carioca. Ela
chega a ser usada, mas ndo possui muito destaque. Isso ndo quer dizer que este conceito,
formulado por outras pessoas em outros contextos, ndo possa ser transposto para se

pensar o Crime no Rio de Janeiro. Existe, sobre os bandidos estudados, a expectativa de

64 Esta ideia sera melhor desenvolvida no tiltimo capitulo, mas ja adianto aqui que tomo por base
os processos da “sujeicdo criminal” (MISSE, 1999) para pensar na inscri¢do da criminalidade nos corpos
e subjetividades dos chamados bandidos, o que produziria “corpos indoceis” — em alusdo aos “corpos
doceis” de Foucault (1997) —, resistentes e reativos as disciplinas.
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que tenham proceder, ainda que ndo expressa sob este titulo. Uma série de categorias
nativas que remetem a qualidades positivadas — como o respeito, a consideragdo ¢ a
visdo — circulam em torno do nticleo conceitual do proceder. No entanto, o que todas
elas guardam em comum, assim como a noc¢do de proceder, ¢ um posicionamento
particular com relagdo ao certo.

As narrativas a seguir acompanhardo os tortuosos caminhos do cerfo e tornardo

mais inteligiveis os meus argumentos.

2.4 A “MULHER-CHUMBINHO” E OUTRAS HISTORIAS

Eu estava sentada na varanda da casa dos pais de Taissa, esposa de um dos
gerentes da maconha do morro, em companhia dela e de mais dois rapazes: Luciano,
que era ladrdo e traficante hd muitos anos; e Matheus, um jovem estudante cujo pai
estava preso. Era um sabado de muito calor e, enquanto eles trés fumavam maconha,
nds conversavamos sobre a possibilidade de ir a praia, além de atualizarmos os
comentarios sobre o baile da noite anterior. Foi entdo que parou uma Kombi de

transporte alternativo, da qual desceu uma mulher. Taissa imediatamente comentou:

[Taissa] — Caraca! Ha anos que eu ndo via essa mulher por aqui! Essa ai é a
famosa mulher chumbinho: comeu, morreu. Mas ela era melhorzinha, né?
Quem olha ela agora nem diz que o Tinta morreu por causa dela.

[Luciano] — Pode crer... ¢ a irmd do falecido Cabrito, meu parceiro. Mas é
mesmo, m6 mulher chumbinho... e ela era mais bonita antigamente. Tinha
um corpdo, agora olha a perna dela...

[Eu] — Ja ouvi falar que esse Tinta era muito bonito. E verdade?

[Luciano] — Ele era pintosdo mesmo e maneirfo. Nos ja curtiu varias paradas
juntos, mas ele deu mole, cara. Bateu uma neurose doida e resolveu entrar no
caminho® de ninguém menos que o Thiaguinho [pseuddénimo do atual
responsadvel do morro]. Veio mé bonddo e desceu essa ladeira aqui mesmo
pra pegar ele. Mataram ele bem ali e tiveram até que raspar ele do chdo com a
pa, porque tava grudado de tanto tiro que deram. Me contaram, porque eu ndo
tava na hora ndo. Ainda bem, porque se eu estivesse, eu ia ter que apertar®®
também.

[Taissa] — PO, mas também coitado, né? Imagina o desespero dele em saber
que tava perdendo a mulher pro chefe. O cara nem pensa nessas horas. Age
por impulso.

% Entrar no caminho ¢ um eufemismo comumente utilizado para falar de uma agressio fisica
perpetrada contra alguém. No caso, como eu mesma ja ouvira ser narrado por outra pessoa, Tinta teria
atingido Thiaguinho com um soco em seu rosto.

% Apertar refere-se a “apertar o gatilho da arma”, ou seja, Luciano revelou-se contente de ndo ter
participado da morte de seu amigo, o que ele inevitavelmente teria feito, caso estivesse presente na
situag@o. O seu comentario denota que, uma vez estabelecido o “consenso” sobre uma sentenga de morte,
por via do desenrolo, é imperativo que todos bandidos presentes participem da execugao.
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[Luciano] — Sei... mas porque ele ndo foi antes e desenrolou essa parada. Se
ele tivesse chegado e chamado o Thiaguinho pro desenrolo, nada disso tinha
acontecido. Ele perdeu a razdo porque quis se aproveitar que o T. tava com
uns problemas no morro. Por que ndo foi 14 ¢ deu um soco na cara dele,
enquanto ele ainda era patrdo? Por que esperou ele sair da boca pra ir la
tomar uma atitude? Isso ai é crocodilagem. Ninguém fecha com®’ esse tipo de
coisa ndo.

[Taissa] — Mas que piranha... Como ¢é que ela ainda tem cara pra aparecer
aqui? Todo mundo sofreu muito quando o Tinta morreu. Todo mundo
gostava dele.

[Luciano] — Ele ndo era qualquer um néo. Ele ja tinha rodado® defendendo o
morro. Rodou aqui dentro com o fuzil na mio e tirou uns anos.”” Ele era
considerado, mas deu mole legal.

A mulher ja tinha passado por nos e ido embora quando o didlogo arrefeceu,
contudo ainda restara uma daivida que ndo me parecera pertinente perguntar naquele
contexto. Tratando-se de uma histdéria passada sobre o atual responsavel do morro —
gerente-geral do tréfico local — preferi ndo alimentar polémicas em meio a uma roda de
conversa. SO ndo sabia ainda que outra oportunidade surgiria logo adiante. Mais tarde,
no mesmo dia, s6 tinhamos restado eu e Luciano na rua, quando a mesma mulher
passou e ele apontou para ela novamente, comentando outra vez sobre a moga estar feia
e magra demais. Aproveitei a oportunidade e perguntei: “Mas fala a verdade, o
Thiaguinho comeu ou ndo comeu ela?” Ele olhou ao redor, viu que ndo havia mais

ninguém e respondeu em voz baixa:

Comeu sim. Geral sabe disso. Ela e mais uma outra amiga foram 14 pro [outro
lado do morro] e passaram trés dias numa casa com ele e o Charles. O Tinta ¢
que deu mole mesmo. Depois que viu que a mulher era vagabunda, se fosse
eu, tinha quebrado as duas pernas dela que ninguém ia poder falar nada. Ai
deixava ela sem andar pra ver se ele ainda ia querer ela assim. O Thiaguinho
ia ficar bolado, mas ia ter que ficar quieto, porque tava comendo a mulher
dos outros. Mas homem apaixonado fica cego e acaba fazendo besteira. Saiu
pegando o Thiaguinho no meio do baile e deu um socdo na cara dele. O
desenrolo ndo foi mole ndo. Foram varias horas direto. O que pegou ndo foi
nem o lance dele ter comido ou ndo a mulher, porque nisso ai o Tinta ja tava
errado de saida por ndo ter desenrolado antes. O problema é que uma semana
antes o T. tinha dado um soco na cara de um moleque por assunto de boca de
fumo. Ai ficou naquela: pode ou ndo pode dar soco na cara? Como ¢ que uns
podem e os outros vao morrer por causa disso? Nao ¢ pra ser todo mundo
igual? Foi depois da morte do Tinta que o soco na cara ficou proibido aqui na

%7 Fechar com significa dar apoio, por-se ao lado de alguém ou firmar uma parceria.

% Rodar remete a ser capturado pela policia, seja quando se vai efetivamente preso ou quando se
negocia a liberdade.

% Tirar uns anos quer dizer cumprir pena em regime fechado, isto ¢, na prisdo, durante mais de
um ano. O fato de ele ter sido preso portando um fuzil denota que ele ndo desistiu de lutar para se salvar.
Como estava dentro do morro, ele poderia ter escondido ou abandonado o fuzil para encontrar abrigo na
casa de algum morador, mas optou por arriscar a sua vida e sua liberdade para zelar por um bem da firma,
demonstrando a sua bravura. Isso é fonte de consideragdo e, os bandidos capturados nesse tipo de
circunstancia, costumam ser beneficiados pela “previdéncia” do trafico, recebendo auxilio financeiro
pago pela boca durante o periodo de reclusdo.
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boca. Foi ai que veio esse toque. Quando nds quer pegar alguém, pode
amassar do pescogo pra baixo, mas nio se da soco na cara de sujeito homem.

As declaracdes sobre a veracidade da acusacdo de trai¢do imputada ao patrdo do
morro ndo podiam ser enunciadas publicamente. Era o tipo de informagdo que s
poderia ser transmitida num dialogo entre duas pessoas e jamais numa conversa mais
ampla. Por esta razdo, Taissa empregara o eufemismo “perdendo a mulher para o chefe”,
sem que se mencionasse diretamente o fato de ele ter ou ndo se envolvido com a
namorada de Tinta. J4 em outra narrativa que ouvira antes sobre o mesmo caso, Eliane,
uma de minhas principais interlocutoras, apresentara a suposta traigdo como uma intriga
ficticia criada pela mulher-pivo’® da situagdo, que almejara aparecer ou ganhar ibope
com uma discordia masculina.

A ingenuidade ou parcialidade de sua versao pode ser facilmente compreendida
se considerarmos que a entdo esposa de Thiaguinho - atualmente separada dele — ¢ uma
grande amiga de Eliane que, por sua vez, também mantinha, na época do fato, um caso
estavel com Charles — o outro bandido que estaria na casa com as duas mulheres. Isso
talvez explique porque ela ndo tinha acesso a informagdo completa sobre o caso ou,
mesmo que a possuisse, preferisse ndo dar status de fato a essa informagdo e se
apegasse a depreciacdo da imagem da mulher.

Eliane narrara essa historia na ocasido em que eu lhe contara sobre Luciano ter
sido cortado da escala de plantdes do trafico, segundo ordens do Marat, o gerente da
boca em que ele formava. Eu havia especulado que a ex-mulher de Luciano poderia se
aproveitar da situacdo para ir ao baile sem que ele a importunasse, mas Eliane discordou

e narrou o caso da morte de Tinta como exemplo:

Ihh, ndo vai pensando que ¢ assim ndo... O mundo da voltas o tempo todo.
Nao ¢ assim pra tirar um bandido feito ele da boca, ndo. Acho bom ela ficar
na linha, porque se ele quiser entrar no caminho dela, ndo vai ter essa ndo.
Isso tudo ¢ fase, desentendimento... Daqui a pouco ele resolve os problemas
dele com o Marat e eles ficam numa boa de novo. Quem tiver tentado se
aproveitar da situagdo, achando que ele tava fraco é que vai se dar mal. Vocé
ndo conhece ainda a histéria do falecido Tinta. Esse ¢ um que morreu de
bobeira numa situagdo feito essa. Foi por causa de uma piranha horrorosa
com quem ele tava saindo e que comecou fazer intriga de que o Thiaguinho
tava dando em cima dela. E tava nada... ela s6 queria era ibope com o nome
dele. Na mesma época, o Thiaguinho se desentendeu com os caras da boca e
pediu as contas. Ele j& era quem ele ¢, mas ndo era ainda o patrdo. Ai ele tava
no baile, na dele, quando o Tinta resolveu se crescer, foi 14 tirar satisfacdo e
acertou um soco na cara dele. Achou que ele tava fraco, mas tava era

7 Ocorreu uma evidente culpabilizagio da mulher pelos atos de violéncia cometidos por homens.
Nao sera possivel desenvolver uma discussdo sobre género no presente trabalho, mas como ficara
evidente, as tensas relacdes de género em favelas, sobretudo quando envolvem bandidos sdo
frequentemente o estopim de desenrolos e praticas violentas.
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enganado, porque na hora mesmo o Thiaguinho mexeu os pauzinhos dele e
desenrolou pra matar o Tinta. Ndo esperaram nem amanhecer e ja veio mo
bonddo pra passar ele. Foi uma pena... ele era lindo. Vocé precisava ter
conhecido. Ele era desses bandidos simpaticos que todo mundo gosta ¢ bem
galinha. Era considerado ele. E nossa... como eu perdia pra aquele homem.
Ele podia ter a mulher que quisesse e foi morrer logo por causa de uma
piranha feia. Depois que ele morreu vocé precisava ver o desespero que foi.

De fato, os comentarios de Eliane provaram ser de grande sabedoria, pois duas
semanas depois, Luciano ja estava novamente escalado em sua mesma equipe do
plantdo e, passados dois meses, eu soube que ele e Marat tinham se abragado e trocado
presentes durante o baile de natal. O mundo realmente da voltas e a consideragdo nao
acaba assim tao facilmente. Tinta morreu, em parte, por ndo saber disso.

A consideragdo, uma espécie de notoriedade e reconhecimento publico, ¢ o
capital social mais importante que se pode acumular no Crime. Conquista-se a
considerag¢do acumulando-se lutas pelo crime — pela participagdo em guerras e missoes,
pelos anos de trabalho para o trafico e pelos anos de encarceramento — ; tracando uma
trajetoria criminal sem mancadas, sempre do lado certo da vida errada; mas também
conquistando o apreco de liderangas do trafico no trato pessoal. Apesar de a
consideragdo ser, em tese, o fruto da conjuncdo entre a disposi¢do — bravura — e o
proceder de um bandido, mantidos ao longo dos anos, a hierarquia empresarial do
trafico incide sobre a distribuicao desigual do prestigio, redirecionando os seus fluxos.
Bandidos que param do lado de seus patrées e lhes rendem homenagem’ podem
ganhar cargos de geréncia no trafico e tornar-se considerados, a despeito de sua pouca
luta.

Contestagdes sobre a legitimidade da considera¢do eram a maior fonte dos
conflitos entre Luciano e Marat. Este tentou, por duas vezes, tirar Luciano da escala de
plantdes de sua boca, mas foi impedido por Thiaguinho, ap6s alguns desenrolos. Marat
ndo concordava que, s6 por ser considerado, Luciano poderia continuar cometendo
falhas como faltar aos plantdes e guardar carros roubados no morro sem jamais ser
cobrado. Luciano passara muitos anos preso e, ao sair em liberdade, encontrou Marat
como seu superior hierdrquico, porém se recusava a lhe render homenagem, pois este

teria ingressado no Crime anos apos o primeiro:

Ele era surfista! Eu que ensinei ele a roubar e s6 bem depois ele entrou pra
boca. Ele estacionava o bode e eu mandava ele trocar a posi¢do. Ai ele vem
agora querer que eu fique pelando o saco dele feito um otario. Eu falo que ele

"' Render homenagem ou, simplesmente, ficar rendendo, sdo girias andlogas a outra mais
popularmente conhecida como puxar saco, isto €, pajear alguém.
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. 72 . :
tem que deixar alguma parada pra eu olhar’” e ele diz que s6 depende de eu
aparecer mais e parar 14 com ele. [Luciano]

Ja no caso de Tinta, embora ele mesmo fosse também considerado, ele se
equivocou em avaliar que a repentina ruptura de Thiaguinho com a firma teria
prontamente anulado os seus privilégios. Embora sair com a mulher do proéximo seja
uma gravissima falta, segundo a moralidade criminal, quem acabou morto foi o bandido
traido. Principalmente, por Tinta ndo ter seguido os tramites costumeiros da dentincia de
uma mancada. Ele pulou a importante etapa do desenrolo e partiu para a agressdo
antes de buscar um consenso coletivo sobre a defini¢ao da situagao.

Antes que se decida por cobrar alguém por suas atitudes — especialmente em
casos considerados mais graves, seja por envolver pessoas importantes, seja por
implicar em mancadas que se cobram com a morte — existe sempre um desenrolo.
Agressoes e execugdes devem ser acordadas através de um debate coletivo em que a
palavra final é sempre a do patrdo, que, entretanto, ndo pode desagradar a sua base de
sustentacdo politica, devendo ouvir a opinido de outras pessoas influentes. Dai a
importancia de se negociar a versdo final dos fatos e de se produzir um veredito
acordado como justo.

Ja no interior de “instituicdes totais””>, como prisdes e centros de internagio para
menores, os debates envolvem todo o coletivo que puder ser mobilizado, como o da cela,
da galeria ou de toda prisdo, ndo estando as decisdes centralizadas em uma lideranga, tal
como no morro. Em sua pesquisa com jovens em conflito com a lei internados em
instituicdes do Degase, no Rio de Janeiro, Neri (2009) relata que os adolescentes
realizavam assembleias em que decidiam coletivamente sobre a culpabilidade de uma
das partes em conflito — o que dependia de haver, no minimo, duas testemunhas,
chamadas cem por cento. A autora identificou diferentes formas, acordadas pelos
internos, para se cobrar as mancadas de seus pares, que variavam da melhor forma, isto
¢, apenas uma admoestacdo verbal, a pior forma, que seria a morte. Os internos
referiam-se as agressoes fisicas punitivas como dar um panha, um se liga ou esculacho,
sendo esta a maneira mais corriqueira de se dar a recuperagdo, o que alude a restituicao
do menor ao convivio coletivo. No entanto, para se decidir por um homicidio, era
preciso extrapolar os limites do coletivo local e levar o desenrolo a outras instancias de

regulacdo da facgdo, isto €, consultar liderangas do trafico em prisdes para maiores de

2 Trata-se de deixar uma carga de drogas sob a sua responsabilidade, isto é, geréncia.
7 Refiro-me aqui ao conceito formulado por Goffman (1961) para referir-se & institui¢des como
as prisoes e asilos psiquiatricos.
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idade e, sobretudo, consultar os patréoes das partes em conflito ou eventuais bandidos
que os “apadrinhassem”.

Os desenrolos sao dispositivos acionados, em diversos casos, para a expressao
de disputas politicas, que podem aparecer de maneira explicita ou velada’*. Um bandido
pode tentar desprestigiar outro por meio de gueixas contra as suas atitudes, o que
desencadeia um conflito desenvolvido oralmente, sendo a violéncia o altimo recurso.
De uma maneira geral, os desenrolos s6 surgem se houver uma repercussdo, se alguém
levar o assunto adiante — ou como em Biondi (2010), esticar o chiclete — ¢ tentar botar
o outro na bola, isto €, acuséa-lo de alguma forma, tentando convencer os demais de que
a outra parte estd errada.

Hé sempre a alternativa de se fazer por menos, dar um leme (ou segunda chance),
relevar uma ou outra mancada, o que frequentemente ocorre entre pessoas que se
consideram uma a outra. Mas quando se erra com alguém — por exemplo, ndo pagando
uma divida, fazendo uma brincadeira de mau gosto ou espalhando um boato — da-se a
pessoa uma oportunidade de lhe prejudicar. A isto eles chamam deixar na reta,
assinalando que a pessoa com quem se errou, encontra-se em condi¢des (na reta) para
fazer repercutir o caso e, dependendo do desenrolo, lhe cobrar. O respeito mutuo ¢é
imperativo entre bandidos, seja no espaco prisional ou na rua, mas ¢ nas situacdes de
erro que aparecem as rivalidades e aliancas. Amigos fazem por menos, argumentam a
favor, porque, segundo eles, tém coletividade, sao fechamento; mas os inimigos nao
podem ser deixados na reta, pois nao hesitam em botar na bola, em reivindicar um aval
para cobrar.

Mas tanto a atitude de se tentar botar alguém na bola, quanto a de desenrolar
em favor de uma das partes, sdo empreendimentos arriscados. Como um bandido me
explicou: “quem bota os outros na bola pode acabar virando a bola da vez”. Ao se tentar
prejudicar alguém com queixas contra as suas atitudes, corre-se o risco de ser cobrado
em lugar de seu oponente, caso o desenrolo nao lhe seja favoravel. Por isso, muitas
falhas e descumprimento de acordos — ou, mesmo, a grande maioria deles — ndo chegam
a mediacao por terceiros. Ao mesmo tempo, ¢ também preciso cautela antes de se tomar

algum partido durante um desenrolo. Sobre isso, um ex-bandido disse:

™ 0 alinhamento com a facgdo determina que os bandidos sejam amigos entre si. Deste modo, as
rixas e inimizades tendem a aparecer de maneira velada. Nas interagdes cotidianas, elas costumam ser
expressas de forma muito sutil como: fingir que ndo viu alguém que o cumprimentou; apertar a mao de
todos, menos de uma pessoa especifica; ndo fazer o favor que alguém lhe pediu e nem dar satisfacdo a
esse respeito.
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Pra se meter num desenrolado em defesa de um amigo, vocé tem que ter
muita certeza de que o cara ta certo, porque se ele estiver errado, vai rodar tu
e ele. Nego vai achar que tu ta fechando com a mancada do cara.

Para que uma situacdo seja desenrolada, nem sempre & preciso que as partes
estejam presentes ao mesmo tempo. Cada parte tem a oportunidade de desenvolver a sua
argumentacao em face do dono ou responsavel do morro, buscando convencé-lo de seus
motivos e, paralelamente, tentam mobilizar outros bandidos influentes para argumentar
em seu favor. Cabe ao patrdo aconselhar seus subalternos a deixar isso pra la;
repreender um deles ou ambos verbal ou fisicamente; optar por expulsa-los da boca ou
do morro; ou, ainda, autorizar uma das partes a agredir ou matar a outra.

A firma local do trafico reivindica para si o lugar de arbitro das contendas locais
e burocratiza o emprego da violéncia dentro do seu perimetro de atuagdo,
principalmente quando ambas as partes em disputa sdo bandidos. A boca se reserva o
direito de castigar de variadas maneiras as pessoas que arrumam confusdo dentro do
morro, sem ter antes prestado uma queixa e solicitado permissdo para usar a forga numa
resolucdo de disputa. Tomar uma atitude por conta propria, ou seja, sem passar pela
mediagdo do desenrolo, ¢ mais grave quando se trata de um desentendimento entre
bandidos e, ainda mais grave, caso o bandido agredido possua um status elevado na
hierarquia de consideragdo do Crime.

Sao frequentes as agressdes entre moradores, sobretudo entre mulheres, sem que
se submeta um pedido de autorizacdo a boca. A maioria das querelas cotidianas passa
desapercebida pelo trafico, exceto quando a vitima busca a protecao de bandidos e, caso
os convenca de que foi injustamente agredida, o agressor, ou agressora, pode ser
castigado fisicamente ou ficar proibido de sair de casa por um determinado periodo de
tempo. Nao raro, os patroes do trafico local ou mesmo a rapaziada da boca ¢ chamada
a interferir — a contragosto, diga-se de passagem — em contendas domésticas, brigas de
vizinho e demais disputas que nada tenham a ver com o Crime.

Um interessante relato sobre como os traficantes intervém nesse tipo de disputa
apareceu na entrevista gravada e transcrita a que eu me referi no capitulo anterior, por
mim realizada para uma pesquisa comparativa sobre a violéncia em cidades latino-

americanas:;

[Eu] — Mas, entdo, esse tipo de atitude, por exemplo, quando tem briga de
vizinho ou briga de marido e mulher, de chamar “Ah! Vou chamar os caras.
vou chamar os meninos”. Vocé ndo chama a boca toda. Vocé ndo chama o
patrdo, vocé chama um ou outro bandido, € isso?

[Moradora] — Néo, vocé pode ir na boca desenrolar.
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[Eu] — Mas com quem estiver 14, por que nunca vai ter o patréo 14, ou vai?

[Moradora] — As vezes sim. Vai, pode usar nomes, dependendo do teu
conhecimento, po6: “Fala que ¢ fulana, liga pra fulano, ba... diz que ta
acontecendo isso e i5s0.”

[Eu] — Ai ele vai mandar alguém ou fazer o qué?

[Moradora] — Ou ele vem, dependendo do teu conhecimento com ele, até ele
proprio vem. Entendeu? Dependendo do teu conhecimento. As vezes ele nem
precisa vir, so precisa ligar. Liga até pra orelhdo, que eu ja vi isso acontecer:
“Oh! ¢ fulano de tal, eu sei que t4 errada essa porra ai, hein, ndo sei o que...”
Ou manda o recado, também, pelo plantdo, né? Pode mandar o recado pelo
plantdo também. Eu naquele mesmo dia que fiz merda ali embaixo de dar tiro
na mulher, eu ndo esperei traficante vir atras de mim, porque ndo pode dar
tiro no morro. Cada bala que tu da tiro, tu sendo morador, vocé tem que dar
uma caixa de bala pros traficante. Vocé sabia dessa lei?

[Eu] — Néo, ndo sabia dessa lei.

[Moradora] — Se tu dar... Cada bala vocé tem que dar uma caixa de bala pros
traficantes. Eles zoam e tudo, mas é verdade. Eles falam que ¢ verdade.
Quando aconteceu aquilo comigo, ali embaixo, eu ndo esperei o0 Marcinho vir
atras de mim, entendeu? Eu liguei 1a pro outro lado, falei com os fulanos 14 e
fui na direg@o do cara pra falar pra ele o que tinha acontecido, entendeu? Fui
na dire¢@o dele. Fiquei esperando ele 14 em cima, cheguei e dei meu papo.
Nao esperei pra ninguém vir na minha porta.

[Eu] — E o que vocé argumentou?

[Moradora] — Ah! Que o meu ex-marido me desrespeitou. Tava com a mulher
e ainda veio me desrespeitar, perdi a cabega, mandei bala nele. [Risadas] Ele
até brincou, zoou: “Té4 sabendo, né? Cada tiro que da tem que... Mas ta
tranquilo, tu deu o teu papo, td maneiro”.

[Eu] — E se vocé ndo fosse 14, vocé acha que poderiam fazer alguma coisa
com vocé?

[Moradora] — Fazer nada comigo, porque eu ja tinha dado o papo do outro
lado.

[Eu] — Ah ta, vocé ja tinha o seu conhecimento que foi desenrolado por vocé
também?

[Moradora] —Também. Eu ja tinha dado o papo. Quando eu fui 14. Quando eu
cheguei no [localidade] pra falar com ele, que ele chegou pra vir conversar
comigo, ele ja chegou: “Ah!, teu primo me ligou”, entendeu? “Teu primo me
ligou, ndo sei o que... Tu é foda, hein, mulher! Primeiro tu bate...” como ¢
que foi que ele falou? “Ja to sabendo que tu da cadeirada nos idosos, agora tu
ta querendo matar o teu marido?” [Risadas]

[Eu] — Cadeirada nos idosos?

[Moradora] — Cadeirada nos idosos... Ele mandou serinho. O Bastos, cara. O
cara que mora aqui na rua chutou a minha bunda e a da Néia, que a gente tava
sentada na porta dele. A mulher dele tinha dado um perdido nele, a velha,
tava a tarde inteira bebendo com os homens 14 na [nome do bar], 14 embaixo.
E ele puto aqui. Ai, eu e a Néia tava sentada na porta dele, ai ele chegou e
ficou dando chute na nossa bunda: “Sai daqui. Quero piranha na minha porta
ndo.” Ai eu: “H4, piranha? Como assim seu Bastos, o senhor t4 maluco, ta
brincando?” “Nao, ndo. Ndo quero vagabunda na minha porta”. Carol, eu
fiquei louca. Peguei as cadeiras do bar da Rosa e taquei tudo no velho.
[Risadas] Porra, “vagabunda”, “piranha”, como assim, meu irmao? Entendeu?
Vagabunda, piranha, ndo quero piranha vagabunda na minha porta? Eu falei
“caralho, o velho ficou maluco” ¢ dei cadeirada no velho.

[Eu] — E ndo chamaram os bandidos, ndo?
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[Moradora] — Chamaram. A nora dele foi 14 chamar os bandidos. Ai, nessa
época eu liguei pra [outra favela], né? Ai falei... eu tinha acabado de chegar
no morro. Eu tinha acabado de vir pra ca. E era aqui... Eu acho que era quem?
O Feio tinha caido, os policia tinha matado o falecido Feio. Ai quem tava era
o falecido Arthur, entendeu? Ai a Néia como ¢é frouxa pra caralho, falou pra
mim assim: “Ah! A Céssia subiu e foi falar com o Arthur, dizem que ele ta
descendo ai”. Eu falei “Ah, ta descendo?”, eu liguei pra [outra favela], pro
Simao. Eu falei: “Po Simao, tu conhece o Arthur?” “Ah, conheco!”, eu nao
consegui falar com o Fabio, né? Ai ligue pra [outra favela] Ai ele: “Nao, t6
ligando pro Arthur, to ligando pro Arthur agora.” Ai ligou pro Arthur. Mas eu
ndo vou esperar, me falaram que ele tava vindo pela rua de tras, ta ligado.

[Eu] — E, ndo vai esperar para tomar uma cog¢a antes de conseguir falar com
ele.

[Moradora] — N&o, ndo vou esperar. Nao, eu falei. Eles tava vindo atras de
mim. Eu falei: “N&o, eu vou 1a4”. Subi o morrinho aqui por tras, quando eu
cheguei ali no... Ali em cima, naquele Largo, onde o coisinha morava, onde a
gente foi ali um dia. Ai quando cheguei ali em cima veio um monte assim. O
falecido Arthur, o Piada, varios. Ai eu falei: “Tu que € o Arthur?” Ai ele no
telefone: “E. T6 falando no telefone. E loira, né? T4, tua prima ta aqui na
minha frente. Valeu, Valeu”. Ele tava falando com o Simao no telefone. O
Simao até falou que era meu primo sem ser, né.

[Eu] — Sempre essa historia de primo, ndo é?

[Moradora] — Sempre historia de primo. Ai ele: “Po, é tu que ta dando
cadeirada nos velhinhos 14 embaixo?” E eu falei: “Po! O cara mandou eu
tomar no cu, me chamou de vagabunda, me chamou de piranha. Nunca me
viu, ndo me conhece. Liga pro [morro ao lado], vé qual ¢ o meu proceder.
Nao tem proceder errado ndo, o velho tava maluco”. “Mas, pd, ndo pode
bater em coroa, gata. Tu t4 maluca? Tu ja foi no baile aqui?” [Risadas
seguidas de palmas] Eu falei “j4, ja fui”. “P9, o baile aqui € maneiro, mas
voltando aquela historia, cara, tu € maluca, como € que tu vai bater no coroa,
meu irmao, o cara ¢ velho... mas ai, se fosse a minha mulher, ela ia ter que
dar uns cascudos nele, se ndo eu que ia ter que dar umas porradas.” Entendeu?
Po, ele me deu razdo. O velho maluco hoje em dia fala comigo, Carol. Ele
surtou, cara, porque a mulher dele tava com macho.

Nota-se claramente que o conhecimento que ela possuia junto a integrantes do
trafico em outras favelas foi determinante para que os desfechos dos desenrolos lhes
fossem favoraveis. Além disso, como se pode notar, esta interlocutora domina
perfeitamente a linguagem criminal, o que lhe proporciona uma seguranga um pouco
fora do comum com relagdo as situagdes cotidianas de conflito. Ao longo da
convivéncia com esta moradora de favela, observei que ela sabia muito bem quando,
com quem e aonde podia se envolver em brigas. Conhecida no morro por ja ter atirado
contra o seu ex-marido e a amante, ela ndo hesitava em agredir e/ou jogar cerveja nas
mulheres que davam em cima de seu namorado, mas era cuidadosa para ndo arrumar
confusdo com quem tivesse tanto ou mais conhecimento com traficantes do que ela.

Quando se trata de conflitos em que pelo menos uma das partes esta vinculada a
firma e, portanto, envolvem pessoas concebidas como diferentes dos moradores comuns

da favela, as agressoes transformam-se em questdes maiores. Por exemplo, um simples
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soco no rosto motivado por um ciime justificado jamais resultaria em uma execuc¢do
sumaria caso os protagonistas da situagdo fossem dois trabalhadores ordinarios. Em
verdade, sair com a namorada de um amigo constitui uma mancada infinitamente maior
do que a reacdo violenta de um namorado traido contra o amante da moga. Mas entdo
porque mataram o Tinta?

Bandidos podem agir errado por diversas vezes sem que isso jamais
comprometa a sua reputacdo, pois uma mancada s6 se constitui enquanto tal apds o seu
reconhecimento publico, que deriva da versdo acordada sobre os fatos. Muitas
mancadas, como sair como a mulher do proximo, roubar dinheiro da boca e caguetar os
outros, ndo ficam provadas mediante os processos de producdo de verdade e, por mais
que corram a boca pequena, ndo chegam a abalar a considerag¢do de seus autores. E
quanto mais se € considerado, menor a probabilidade de se sair prejudicado de um
desenrolo.”

E certo que o posicionamento politico e a trajetoria de vida da vitima da
agressdo foram determinantes para se chegar a um veredito tdo atroz. Thiaguinho era,
desde crianga, o brago direito do verdadeiro dono do morro e, por mais que nao fosse
ainda o responsavel da favela inteira — como veio a tornar-se até os dias de hoje —, ja
assumia importantes cargos de geréncia, despontando como uma das principais
liderancas do trafico na regido. Ele desfrutara sempre da confianga e estima do chefe
local; ndo tinha nenhuma mancada em seu historico de atuacdo no Crime; participara de
uma série de missoes — designadas apenas aos bandidos com reconhecida disposi¢do —;
e ja cometera homicidios em nome da justica do tréafico.

Desconheco completamente a natureza dos desentendimentos que culminaram
em seu afastamento temporario com relacdo a firma, mas ficou claro que eles nao
bastaram para afetar a consideragcdo de que gozava junto aos seus pares. A trajetoria de
Thiaguinho era irretocavel, dentro dos parametros criminais locais de avaliagdo das
condutas e, por mais que ele estivesse circunstancialmente enfraquecido na politica do
trafico — fora da boca — isso ndo bastou para apagar a sua historia de lutas pelo Crime.

As suas redes de apoio provaram ainda estar solidas e ativas, sendo mobilizadas para

> Por exemplo, corria o boato a respeito do dono de um morro aliado — que, por ventura, eu
cheguei a conhecer pessoalmente — sobre ele ser pedofilo, pois mantinha amantes de doze anos de idade.
No entanto, isso era dito sempre em segredo, pois ninguém ainda havia se disposto a propor publicamente
que a sua preferéncia por novinhas consistia em pedofilia. Ele acabou sendo morto no Paraguai, mas ouvi
dizer que foi por questdes de negocios.
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produzir uma versao consensual dos fatos que lhe fosse favoravel, diante da deflagracao
de um conflito.

A histodria pessoal do bandido no Crime ¢ um fator de grande importancia para
que a sua palavra tenha ou ndo peso nas ocasides de desenrolo. Bandidos que estdo ha
muitos anos nessa vida dispdem também de um amplo repertorio de histdrias passadas
para serem relembradas, acionando um espécie de jurisprudéncia do crime. Decisdes
tomadas por homens importantes no passado sdo referéncia para as decisdes do presente
e as pessoas envolvidas no conflito ou detentoras do poder decisério podem ter ja
participado de situagdes que, ao serem lembradas, modificam o modo como a situagdo
presente sera avaliada. Um bandido exemplificou isso da seguinte maneira: “Eu falo
logo: ‘Agora vocé diz isso, mas lembra quando o fulano fez isso e isso e vocé agiu
assim?’ Coé, cara! TO ha treze anos nessa vida. Ja vi de tudo acontecer. Pra cada
desenrolo eu tenho uma histdria pra lembrar. Eu sei falar.”

Eles acumulam estoques de conhecimento com a experiéncia na vida do Crime,
desenvolvendo faculdades especiais para lidar com as contingéncias desse mundo.
Dentre essas faculdades estd o dominio dos principios matematicos elementares da
argumentacao no Crime. Em primeiro lugar, um principio aritmético: “o papo € um so”.
Isso que quer dizer que a versdo dos fatos e opinides oralmente apresentadas pelas
pessoas devem ser as mesmas do inicio ao fim. Mudancas na histdria contada ou na fese
apresentada sdo acusadas como dar dois papos, o que imediatamente desacredita o
orador. Por isso, um bandido experiente sabe escutar em siléncio antes de tracar a sua
estratégia discursiva. Em segundo lugar, um principio geométrico: “o papo é reto”. Ou
seja, ndo se pode fazer curvas sem configurar um papo torto, o que ¢ inaceitavel. Deve-
se saber ser objetivo, preciso e sincero ao se dar uma ideia em ou se passar a visdo para
alguém, pois rodeios retdricos sdo interpretados como artimanhas desleais para se
contornar a verdade.

Cabega alta, olhar firme, voz segura e o corpo sempre virado de frente para o

. 76 f ey ~ . . ~
interlocutor’””. A arte da oratoria é quase tdo determinante quando a consideragdo e

7® Um bandido tentou justificar para mim o porqué dele ter batido em sua namorada até que ela

desmaiasse. Ele alegou estar certo, pois ela virara as costas para ele e saira andando durante uma
discussdo, coisa que, na sua opinido, ndo se poderia fazer com alguém “como ele”:

Ela tem um neto do [dono do morro] e por isso, acha que pode fazer o que

quer, mas ela se esqueceu de quem eu sou. Ninguém sai virando as costas pra

mim assim ndo! Naquele lugar 14 horrivel, que eu ndo gosto nem de falar o

nome [prisdo], se alguém sai virando as costas no meio de um desenrolo, ja ta

errado. Ela acha que porque tem um neto do cara pode ficar botando essa
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mesmo quase um requisito para alguém ser comsiderado. Quem sabe falar e tem
historia, se garante até mesmo para fazer e desenrolar depois. Foi esse tipo de atitude
que Tinta tentou sustentar, mas acabou ndo conseguindo. Outros ja sdo bem sucedidos
ao agir desta forma, como no caso de um bandido que agrediu outro, sem um desenrolo
prévio, apos saber que ele teria usado a sua moto sem autoriza¢do. Vale ressaltar que
eles ja ndo se gostavam, o que motivou tal reacdo. Ao ser indagado sobre esse fato por

um dos responsdveis do morro, o agressor argumentou:

Isso ai ndo ¢ assunto de boca-de-fumo, nio. E assunto pessoal. Ele pegou a
minha moto, a minha propriedade, sem me pedir. Diz ai: se fosse morador,
nds ndo ia arrebentar na madeira? Entdo, ja que ¢ bandido, eu sou da tese que
ele tem que ser cobrado mais ainda. Peguei ele firme.

O agressor ndo foi punido, mas, em resposta, ouviu o seguinte deboche: “quero
saber quem ta te dando essa vitamina”. Esse tipo de atitude ¢ arriscado, pois como ja foi
dito, ¢ vedado o emprego da forca — especialmente entre bandidos — sem que se solicite
o aval do patrdo, seguindo-se os tramites convencionais de resolu¢do dos litigios. Se
este bandido saiu ileso apds entrar no caminho de outro por conta propria ¢ porque além
de saber argumentar, ele gozava de mais consideracdo do que a sua vitima, apesar de
ocuparem 0 mesmo patamar na hierarquia comercial do trafico. Por mais que alguns
tentem argumentar que “aqui ¢ todo mundo igual, s6 que uns tem mais dinheiro e outros
menos”, a verdade ¢ que ha sim diferentes status de pessoas, umas mais puniveis do que
as outras e umas mais violaveis do que as outras.

No entanto, a chamada vida errada, ou vida no Crime, transcorre sobre
caminhos estreitos margeados pelo abismo da morte. Mesmo os bandidos mais
influentes, como os frentes ou responsaveis de morros estdo sempre sujeitos a serem
cobrados por suas atitudes. A diferenca ¢ que traficantes muito respeitados, cuja rede de
sustentacdo politica seja muito forte, ndo podem jamais ser cobrados de forma branda,
com apenas uma expulsdo do morro ou uma surra coletiva. Se deixados vivos e
indispostos com a firma, eles representam um risco relevante para a estabilidade dos
arranjos locais de poder, sendo a morte a Unica cobranga que lhes cabe. Uma ordem
dessa magnitude s6 pode vir do topo da hierarquia, isto €, do legitimo dono do morro, o

verdadeiro patrdo que lhe confiou uma responsa, ou de um consenso estabelecido entre

banca, mas pelo contrario. Era para ela saber que ndo pode meter dessa com
gente assim feito eu.
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donos de morro (geralmente presos), o que se costuma denominar como um foque da
cadeia.”

Em se tratando de um bandido muito considerado, ¢ preciso muito mais do que
apenas uma ocorréncia desabonadora para que ele seja cobrado, ja que a sua morte
desagradaria aos seus amigos, também considerados, além de sensibilizar toda a base da
hierarquia do trafico ou mesmo a populagao local. Ele deve representar uma ameaca
clara para os interesses da firma, como estar sob a suspeita de planejar um golpe de
Estado em parceria com a fac¢@o inimiga ou de fornecer informagdes para a policia; ou
deve ser alvo de uma conspiragdo articulada por outros grupos internos a firma que
almejem substituir as liderangas vigentes, sem promover uma ruptura com a facgdo. O
acimulo de pequenos incidentes que manchem a reputacdo de um traficante influente
colabora com o enfraquecimento da sua consideragdo, sujando o seu nome e tornando-
se suscetivel de ser vitima de uma trai¢ao deste tipo.

Para exemplificar isso, vale narrar a historia da deposicao de Léo, que fora, anos
antes da minha entrada em campo, o frente do morro em uma das regides pesquisadas.
Ele ja vinha se desentendendo com outros bandidos locais, quase tdo poderosos quanto
ele e sabia que a sua lideranca estava ameacada. Durante um baile funk, Léo ficou
desconfiado de todos ao seu redor, especialmente apds outro importante lider local do
trafico tirar-lhe a arma que ele portava, alegando haver gente o suficiente em sua
contengdo. Léo entrou em panico, saiu correndo do baile, fugiu imediatamente do morro
e abrigou-se em outra favela controlada pela mesma fac¢do, de onde falou por telefone
com o dono do morro e resolveu este impasse. Seu patrdo afastou-o do cargo de
gerente-geral do trafico, mas ofereceu-lhe, em contrapartida, o controle da distribuicdo
ilegal de sinal de TV a cabo na regido.

A versdo “oficial” dessa histdria, quer dizer, o que se pode dizer publicamente
sobre ela, ¢ que Léo teve um surto paranoico durante um baile, batendo neurose com
todos ao seu redor, e, por isso, foi destituido do cargo de responsdvel do morro. Mas
corre também outra versdo, contada apenas em segredo, de que Léo seria mesmo morto
naquela noite, mas teria conseguido escapar e, com o apoio de amigos de outro morro,
teria desenrolado a sua situagdo. Eu ndo saberia dizer se houve realmente uma
conspiragdo contra Léo ou se foi tudo fruto de sua imaginagdo, mas tanto a incidéncia

de sua suposta neurose, quanto a persisténcia de uma versao dos fatos que a credita,

77 . . . . o~ , . .
Cabe assinalar que o uso ilegal de celulares no interior de prisdes € essencial para ampliar a
participagd@o de presos nas mediagdes de litigio dentro e fora das prisdes.
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corrobora a assercdo de que os frentes de morro estdo suscetiveis de morte por obra de
seus proprios aliados.

A historia da organizag¢do do varejo de drogas nas favelas do Rio de Janeiro, de
um modo geral, ¢ repleta de ocorréncias desse tipo. Todos os envolvidos com o Crime
estdo sempre sujeitos a traicdo ou ao descrédito decorrente de suas proprias atitudes.
Como comentou a esposa de um importante gerente do trafico: “Essa vida ¢ foda...
quando vocé menos espera, todo mundo que t4 do seu lado se vira contra vocé e ¢ isso
ai. Nao tem nem o que fazer.” O controle dos fluxos de concentragdo dos proventos do
trafico estd sempre em disputa, sendo imperativo o cultivo de aliangas politicas para
assegurar qualquer cargo que se possua.

No entanto, existem protocolos a serem seguidos e ndo se pode dar azo a uma
acusacao de deslealdade. Por exemplo, foi usado contra Tinta o argumento de que ele
teria tentado se prevalecer da instabilidade circunstancial da situa¢do politica de
Thiaguinho — que ndo estaria mais fazendo parte da firma — para agredi-lo diante de
todos. Sua leitura da moralidade do Crime foi falha, de modo que ele fomou uma atitude,
sem um desenrolo prévio, tal como o faria contra algum morador comum, cuja forca
politica fosse inferior a sua. Também ndo acredito que Thiaguinho seria cobrado, caso
Tinta tentasse coloca-lo na bola — isto ¢, acusa-lo publicamente de trai¢do —, mas sendo
este o procedimento correto, Tinta pelo menos ndo teria sido morto. Se ficasse
comprovada a trai¢do, tal evento consistiria em uma grave nddoa para a reputacio de
Thiaguinho, mas tampouco imagino que tal versdo da histdria seria apresentada como
real.

Exemplifico a minha impressdo com a histéria de uma moradora que conseguiu
impedir que o seu irmao fosse morto por traficantes apds descobrirem que ele mantinha
um caso com a esposa do gerente de uma importante boca de fumo. Esta moradora nao
possuia qualquer relacdo com o trafico, mas era amiga de infancia do “legitimo” dono
do morro, e foi capaz de aciond-lo por telefone para interceder no desenrolo que, até
entdo, seria moderado apenas pelo responsavel. Ficou decidido que o irmao da mulher
ndo sabia que a sua amante era casada e, portanto, ndo tinha culpa. Tanto ele quanto a
mulher infiel, que possui dois filhos com o bandido, mantiveram-se vivos e morando na
mesma favela.

Nao apenas a amizade de longa data entre a moradora e o dono do morro influiu
para o desfecho pacifico desse litigio, mas este também se alinha com uma tendéncia

que eu pude observar nas areas pesquisadas. Medidas mais duras como o homicidio
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vém sendo evitadas, seja para ndo atrair a repressdo policial — que se intensificou
bastante ao longo da ultima década —, seja para ndo se criar inimizades com o0s
moradores que, por sua vez, detém a prerrogativa da delagdo and6nima como arma.
Durante o meu trabalho de campo, por exemplo, o dono do morro dissuadiu um bandido
de matar a sua ex-mulher ap6s descobrir que ela lhe fora infiel, argumentando da
seguinte maneira: “Se voc€ matar ela, os parentes dela vao ficar caguetando tudo aqui
no morro”.

A delagdo ¢ um dos problemas mais complicados para serem resolvidos pela
justica do tréafico, pois ¢ dificil reunir provas suficientes para incriminar alguém e o
destino dos chamados X-9 ¢ cruel demais para que se condene uma pessoa sem se
possuir certeza absoluta. Por este motivo, cerca de uma dezena de pessoas ja me foram
apontadas como sendo possiveis delatores, mediante o seguinte enunciado: “dizem que
ele/ela ¢ X-9”. A confirmacdo mais confidvel costuma vir dos proprios policiais, que
vendem os seus informantes, trocando a revelagao de suas identidades por dinheiro.

Ouvi algumas histérias desse tipo, mas em uma delas, sobre a qual obtive mais
detalhes, o policial teve que apresentar uma prova da culpabilidade do X-9 para receber
o pagamento. Um ladrao que fora pego duas vezes por policiais civis, perdendo todas as
suas economias no acerto de sua liberdade, ao efetuar o ultimo pagamento ao policial,
recebeu a proposta de descobrir quem o entregara a policia, por mais R$2.000,00 além
do combinado. O policial levou-o até a garagem do prédio onde morava um de seus
amigos do asfalto e mostrou-lhe, estacionada, a mesma moto que o ladrdo dera como
pagamento a policia. Ainda com duvida sobre a validade desta prova, ele ndo tomou
nenhuma atitude, mas, um tempo depois, seu irmao encontrou o suposto X-9 passando
pela rua e matou-o. Nao foi necessario desenrolo, pois o que se faz fora do morro ndo ¢
assunto do trafico, desde que ndo se traga repressao policial para a favela e que a vitima
ndo trabalhe para a facgdo.

Mas hé ainda as situagdes em que delagdes confirmadas podem ser atenuadas
por outras consideracdes. Certa vez, por exemplo, um bandido apontou para uma

mulher e disse:
[Bandido] —T4 vendo essa filhada puta? Foi ela que me entregou pros canas
na segunda vez que eu rodei.
[Eu] — Sério? E por que vocé ndo matou ela?

[Bandido] — Ah... é foda. A mulher tem trés filhos ¢ um deles ¢ até com um
amigo da boca. Na época eu até queria matar ela, mas na verdade eu sei que o
errado fui eu de botar ela na parada. Ela ficou de levar o cara que ia 1a pagar
o resgate do carro dele, mas na hora ela apareceu foi com os canas. N@o deu

129



www.neip.info

tempo pra nada e ndo teve papo. Tirei 3 anos e meio por causa dessa filha da
puta. Mas ¢ foda... eu ndo tinha que ter botado ela nessa fita, porque ela ndo ¢
do crime, ndo ia chegar e segurar tudo sozinha.

[Eu] — Mas ela foi presa também?
[Bandido] — Foi, mas tirou uns meses ¢ ralou fora.

Nao se espera de uma pessoa alheia ao crime, que ela tenha a postura de aceitar
uma pena mais dura e resistir a pressao policial para ndo entregar seus comparsas. No
entanto, se algum bandido tivesse agido do mesmo modo que esta mulher seria
certamente morto. Nao se pode menosprezar também o fato de ela ter um filho com um
bandido, vinculo este que a isenta de puni¢des mais graves.

Ainda assim, surpreendi-me, ao longo do trabalho etnografico, com a quantidade
de mancadas deixadas “impunes”. Nao foram poucos os casos de morte por cobranga
que me foram narrados, inclusive por cobrangas ditas injustas. Mas também foram
muitas as histérias de roubos a dinheiro da boca, trapagas diversas e traicdes femininas
que ndo deram em nada, seja porque a pessoa acusada tinha parentesco com familias
politicamente influentes na localidade — o que estd condicionado a vinculos com o
trafico — seja porque a pessoa lesada — quem propusera a cobranga — estava
desacreditada nas redes do trafico por outros motivos; seja porque o assunto
simplesmente morreu. A justiga do desenrolo depende do empenho das partes para
acontecer.

Uma das historias mais inacreditaveis a que tive acesso foi a do roubo de
R$300,00 que pertenciam ao “verdadeiro” dono da favela mais importante para a minha
pesquisa. O dinheiro estava sendo transportado em uma Kombi, cuja motorista era de
total confianga do patrdo e prestava-lhe diversos servicos ha muitos anos. A Kombi foi
assaltada por homens desconhecidos, mas que deixaram claro saber da existéncia do
dinheiro. Rapidamente, associaram o roubo ao fato de a filha da motorista estar
namorando Luizinho, um perspicaz ladrdo.

Ele estava em sua casa, no morro em frente, quando cerca de dez motos com
bandidos armados apareceram em sua porta, exigindo-lhe que atravessasse para a outra
favela, onde teria que desenrolar com o patrdo. Ele concordou, mas pediu para ir
pilotando a sua propria moto. Embora ele estivesse em uma Titan 125cc, muito menos
potente do que as possantes motos dos outros bandidos, ao cruzar pela rua que separa os

dois morros, empreendeu uma fuga mirabolante e deixou todos para tras, desaparecendo
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para todo o sempre’®. A filha da motorista fugiu no mesmo dia, o que foi interpretado
como uma confissdo de culpa. No entanto, trés meses mais tarde, ela foi abandonada
pelo namorado e voltou para o morro. Muito especularam sobre o que aconteceria com
ela, mas a moca foi absolvida de qualquer acusagdo e ainda hoje circula tranquilamente
pela favela. Uma amiga minha disse ter visto Luizinho trabalhando como office boy no

Centro.

3.5 CONSIDERACOES SOBRE O CRIME, SUA JUSTICA E O SEU CERTO

Embora ndo possamos menosprezar a relevancia da possibilidade de emprego da
violéncia para a configuracdo dos arranjos locais de poder, ¢ antes nos dispositivos de
moderacdo do uso da for¢a, do que na sua deflagracdo propriamente dita, que a
criminalidade se organiza e ¢é, portanto, capaz de se reproduzir. A violéncia ¢é, sem
duvida, um dos componentes mais relevantes para a reproducdo das relagdes de poder
no ambito das fac¢des do trafico de drogas, mas o seu emprego ndo ¢ indiscriminado.
Mesmo as assimetrias de poder e as praticas de subjugacdo pela for¢a precisam de
algum modo dialogar com a ética do Crime e até as mais cruéis atitudes podem ser
expressas nos termos da moralidade criminal, o que vai sempre depender do encaixe
entre os mandamentos gerais e a situacao especifica.

Como foi visto, ndo hd um sistema normativo coerente e conhecido por todos.
Mais pertinente do que identificar as normas impostas pelo trafico local ou a facgdo €
compreender os processos pelos quais a justica do trafico se produz. Embora algumas
interdicdes, como a delagdo, possam ser menos suscetiveis a multiplas interpretacdes do
que outras, como a falta de respeito, nao ha regularidade na aplicagdo dessas pretensas
normas as circunstancias. Cada caso ¢ tratado de maneira singular, sendo dificil
equacionar a formula da “adjudicacdo” peculiar a justi¢a do trafico, isto €, do ajuste
entre as referéncias abstratas e os fatos representados judicialmente ou, como quer
Geertz (1997), da tradugdo “de uma linguagem da imaginac¢do para uma linguagem da
decisdo” (p.260).

Entretanto, a familiaridade com a “sensibilidade juridica” local — como este

autor se refere a um senso de justica determinado — ainda permite calcular uma func¢ao

78 3

Este evento representou uma enorme mancha para a reputagdo do traficante que coordenou a
operagdo de ir buscar Luizinho em sua casa. As pessoas que me narraram essa historia morriam de rir,
enfatizando a vergonha do seu fracasso.
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aproximada entre a natureza da ocorréncia, o posicionamento social de cada uma das
partes e a qualidade dos argumentos apresentados, possibilitando imaginar o desenlace
dos desenrolos. Dentre estas variaveis, a mais determinante parece ser a segunda, pois €
capaz de melhorar a qualidade (e origem) dos argumentos que podem transformar o que
sera finalmente entendido como a “natureza” da ocorréncia. Relagdes de amizade e
parentesco e avaliagcdes sobre a trajetoria pessoal das partes em conflito atravessam a
producdo da verdade e do juizo que vao resultar ou ndo em castigos. Pode-se morrer por
ter roubado R$50,00 da boca e permanecer vivo e ainda empregado pela firma, apés um
derrame (ou desfalque) de R$30.000,00.”

Gluckman (1969) ressalta que tanto as partes em disputa como os arbitros
podem estar envolvidos em “relacdes multiplex” externas e anteriores a situacdo do
litigio e que a natureza de tais relacdes ¢ determinante para a forma de gestdo do
conflito. O aspecto “comunitdrio” das favelas — também chamadas comunidades —
propicia o interconhecimento e relagdes pessoais de longa data que produzem diferentes
status de pessoas com base no historico de cada um e na extensdo e prestigio de suas
redes de apoio®’. Ha, por si s6, diferencas entre quem ¢ cria do morro e os novos
moradores, mas considera-se também a estima acumulada pelas pessoas, principalmente
junto a outras mais influentes que possam comprar o seu barulho — argumentar em sua
defesa —, podendo se tratar de bandidos ou mesmo de moradores muito conhecidos e

respeitados.

O contexto de determinada pessoa, do mesmo modo, intervém na hora do
julgamento, na hora da puni¢do. Se uma pessoa possui um mau conceito, um
boato pode leva-la a morte. Ao contrario, se ¢ “cria do local”, pode ter a sua
sentenca abrandada. Diante disso, ndo poderiamos pressentir um mecanismo
de que a comunidade se utiliza para se desfazer de seus elementos
indesejaveis? (BARBOSA, 1998, p.98)

Barbosa (1998) evoca as categorias nativas conceito € contexto para designar,
respectivamente, os juizos de valor sobre determinado sujeito e as suas implicagdes ao
nivel relacional. Este autor ressalta a reconhecida importancia de se ter um bom
conhecimento, assim como na sociedade brasileira de um modo geral, conforme

identificado nas analises de Da Matta (1997). Este distingue entre o mundo da “casa”,

7 Cito este exemplo com base em dois casos que, de fato, ocorreram. Quanto ao primeiro, o
rapaz que o executou, a mando de seu patrdo, disse ser este o Gnico homicidio de que guarda culpa. Ja o
segundo, refere-se as dividas contraidas por um bandido viciado em crack, mas cujo irmdo era o
responsavel da boca em que ele trabalhava.

% 0 mesmo pode ser dito a respeito da convivéncia no interior das prisdes, que coloca as pessoas
em regime de coabitag@o por longos anos.
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em que prevalecem as relagdes hierdrquicas e personalizadas, os favores e os privilégios
— onde somos “pessoas” —; ¢ o mundo da “rua”, isto €, o mundo hostil das relagdes
formais, universalizantes e impessoais — onde somos “individuos”. Ser considerado,
conceituado, respeitado, ter conhecimento e contexto remete a acumulagdo de capitais
sociais, o que transforma “individuos” em “pessoas”, reserva-os privilégios diversos e
faz a sua palavra ter mais valor.

A vantagem de se ter um bom conhecimento ou contexto — alguém que possa
desenrolar por si — reside também no desconhecimento dos moradores com relagdo a
linguagem do Crime, as suas logicas subjacentes e as nuances dessa ética, dificultando a
tradug¢do dos argumentos para um idioma adequado. A economia do ajuste entre o fato e
os critérios para a sua classificagdo em certo ou errado, considera em seu calculo, uma
série de variaveis subjetivas e agenciaveis por meio da oratoria. Mesmo as prescri¢oes
aparentemente cristalizadas em enunciados gerais consensuais, conhecidas como
mandamentos, sdo também elas retoricamente adaptaveis as circunstancias e,
principalmente as pessoas a que se aplicam. Mas esta retorica deve ser formulada na
linguagem do Crime, evocando o seu léxico e conjugando-o segundo uma gramatica
moral muito peculiar.

O ordenamento criminal se constrdi por meio de convengdes que funcionam
como contexto para inovagdes que, por sua vez, ampliam a base metaforica dos signos
operantes (WAGNER, 1981 [1975]), produzindo um universo culturalmente dinamico.
O criminoso age nos arranjos contextuais e contingenciais onde se encontra inserido,
transformando-os. Nas negociagdes de conflito, o desfecho estd sempre em aberto,
dependendo do encaixe entre a conduta recomendada e a versdo final dos fatos, que ¢
estabelecida por consenso. O destino das partes envolvidas — que pode inclusive ser a
morte — depende do posicionamento desta pessoa numa rede de agdo e da habilidade que
ela e seus aliados possuem para compreender o contexto convencional em que se
inserem e inovar a partir dele.

Nos debates ou desenrolos, as pessoas ou grupos de pessoas que participam —
enquanto partes ou mediadores — de um litigio exercitam a sua capacidade de se firmar
argumentativamente no lado certo da vida errada. E preciso ter mente e/ou visdo — isto
¢, discernimento e eloquéncia dentro da ética e linguagem do Crime — para saber se
posicionar adequadamente e elaborar uma oratdria coerente com o que se pode entender

contextualmente como cerfo. Para se tragar uma trajetéria de sucesso no Crime,
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adquirindo consideragdo e reconhecimento entre os demais criminosos, ¢ preciso agir
sempre pelo certo o que ¢ diferente do “bem”.

E certo (e mesmo necessario) matar, mas nio qualquer um, nio em qualquer
data e nem por qualquer motivo. E certo roubar, mas ndo em qualquer lugar, nio
qualquer pessoa, ndo qualquer coisa e nem em qualquer contexto. E cerfo mentir, mas
ndo sobre determinados assuntos. E mesmo certo agir errado, desde que ndo se traga
consequéncias nocivas a outros atores relevantes para essa moralidade, quer dizer,
bandidos amigos e seus respectivos entes queridos. O Crime ndo esta preocupado em
desvendar as falhas ocultas dos criminosos. Elas s6 sdo importantes na medida em que
repercutem.

O certo ¢ o norte da moralidade criminal, mas ndo se aprende o que ¢ certo,
sendo ao longo da experiéncia com o Crime, pois tal moralidade ndo ¢ nada evidente. O
ordenamento criminal se baseia em uma disciplina especifica que, apesar de se
inscrever nos corpos das pessoas submetidas a esta ordem, ndo se organiza por um
conjunto de regras e ndo mobiliza técnicas disciplinares. E uma disciplina
progressivamente internalizada ao longo das experiéncias de conflito e do contato com
boatos sobre desenrolos e cobrangas, pois nao héd “mecanismos continuos, reguladores e
corretivos” (FOUCAULT, 1985, p.135) e nem tampouco centros de poder empenhados
em “distribuir os vivos em um dominio de valor e utilidade” (idem).

Tomando a distingdo entre “biopoder” e “biopolitica” desenvolvida por Negri
(2003), podemos dizer que o Crime ndo desenvolveu o “biopoder”, mas apenas a

“biopolitica”, pois, segundo este autor:

Fala-se em biopoder quando o Estado expressa comando sobre a vida por
meio de suas tecnologias e de seus dispositivos de poder. Contrariamente,
fala-se em biopolitica quando a analise critica do comando ¢ feita do ponto
de vista das experiéncias de subjetivagdo e de liberdade, isto ¢, de baixo.

(p.107)

Pretendo, com isso, assinalar a descentralizacdo da “disciplinarizagdo” dos
individuos. Os “corpos inddceis” dos bandidos nao se submetem a treinamentos,
separacdes e coordenac¢des metddicas, mas acabam incorporando uma “certa” disciplina
no decorrer do contato com outros corpos. Nao se olha demais para um bandido, e ndo
se repara a saia curta de sua respectiva esposa; ndo se vira de costas para o oponente
durante uma discussdo; ndo se usa “a gente” em lugar de “nds” quando se ¢ um
desconhecido em area do Comando Vermelho; etc. H4 uma etiqueta que precisa ser

respeitada, pois, embora ndo exista nenhuma certeza de vigilancia ou punicao, a neurose
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de apenas um pode acarretar graves consequéncias. O Crime nao ¢ um sistema de poder,
mas simultaneamente uma ética, uma etiqueta e uma linguagem que orienta a

movimenta¢do dos corpos e enunciados através dos sistemas de poder.
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4 A PRATICA DO 157

Nosso bonde parece pirata

Nos roubamos trés bancos no Rio

Nossa boca tem dente de ouro,

o corddo quase pesa um quilo

Nosso bonde é tdo preparado,

nos so usa roupa de gra-fino

Melhores ténis, melhores perfumes,

Red Bull 56 pra beber com uisque

As mulheres tdo cercando o bonde.

Quer luxo, quer viver na fama

Mas do bonde s6 ganha piru

tudo cachorra, tudo piranha

E no carro com o som bolado

quando liga, estronda a porra toda

E no bolso tem aquele banco

que os irmdo s6 quer gastar a toa

E de dia, nés tamo na praia, de noite, nos vai pro puteiro
Nosso bonde gosta de orgia e os mano quer gastar dinheiro
No Maraca, eu té na torcida cantando o hino do Mengdo
Quem fecha aqui com o Jaca vai cantar esse refrdo, vai
Nos somos 40, 43 ladrdo

(Mc Max)

4.1 A DERROCADA DE UM LADRAO

Adriano foi expulso do morro pelo gerente-geral do trafico, sob a acusagdo de
estar atraindo a repressdo policial para a favela. A esse respeito, uma parenta sua
comentou: “Mandaram ele ir dar um rolé, pois ele estava trazendo problemas demais
para o morro. Ele deu foi sorte de ndo matarem ele, pois ele estava aprontando muito.”

E um dos principais responsdveis da firma explicou-me:

Os canas estavam vindo aqui direto e ja ndo era nem mais por causa de nds,
por causa do trafico mesmo. S6 queriam pegar ele. Geral aqui quase rodou.
Vieram em todas as casas, menos a dele. Dei varios toques no [Adriano], mas
ele tava demais, ndo tomava jeito. O papo ndo foi nem de que ele ndo podia
mais voltar, mas do jeito que ele tava, ndo dava pra continuar.

Ao referir-se ao “jeito” como Adriano estava, o responsavel aludiu ao que todos
sabiam, mas por uma questdo de decoro, evitavam falar explicitamente. Adriano, que
fora sempre um bandido muito considerado e que acumulara muitas [utas pelo crime,
tornara-se usuario de crack e passara a roubar cada vez mais para arcar com o seu
acelerado ritmo de consumo de drogas. Ele fumava zirré — cujo nome original fora antes
desirré, como a palavra “desejo”, em francés —, que sdo cigarros de crack misturados

com maconha. Devido ao seu aspecto visual semelhante ao de um baseado de maconha,
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o consumo de zirré ¢ menos estigmatizado do que o consumo de crack em latinhas de
aluminio, copos plasticos ou cachimbos. Ainda assim ¢ muito mal visto consumir crack
de qualquer modo que seja e a informagdo sobre um bandido ser usuario desta droga ¢é
algo que o desacredita fortemente entre seus pares.

Para disfarcar o seu vicio, Adriano evitava ir pessoalmente a boca de fumo para
comprar drogas e pedia para algum dos cracudos®' que perambulavam pelos arredores
da boca para comprarem em seu lugar, dando-lhes R$2,00 em troca deste servico. Mas,
evidentemente, todos percebiam do que se tratava, quando o viam estacionar proximo a
boca, chamar usuarios de drogas a janela e depois aguardar o seu retorno. Uma
estratégia mais bem sucedida em seu disfarce era ligar para um mototaxista de sua
confianga, que trabalhava durante toda a madrugada, e pedir-lhe para vir buscar o
dinheiro em sua casa, ir a boca e depois voltar com a droga. Era assim que ele fazia para
reabastecer-se quando o crack acabava antes de ele sentir-se saciado. Uma coisa ¢ ser
visto comprando crack as 22h da noite; outra muito pior ¢ ser visto novamente
comprando crack as 4h da manha.

Outra estratégia empregada em seu disfarce era, sempre que possivel, passar a
noite em hotéis, onde podia fumar a vontade, sem preocupar-se com o que 0s seus
vizinhos estariam pensando. Como no morro, os vizinhos sdo sempre muito fofoqueiros
— ou pelo menos ¢ isso o que todos dizem —, fumar em sua propria casa era um
empreendimento muito tenso, o que ndo o dissuadia de fazé-lo, quando ndo havia
dinheiro suficiente para pagar um pernoite em hotel. Adriano tentava esconder o cheiro
do crack, fumando dentro do banheiro, com o chuveiro permanentemente ligado, usando
toalhas para vedar as frestas da porta e da janela. Em uma das casas em que morou, em
vez de disfar¢ar o uso de drogas, o seu hdbito conseguia piorar a situagdo, pois ele
esvaziava a caixa d’agua que compartilhava com os vizinhos. Quando a 4gua acabava,
ele jogava pd de café numa chaleira, para exalar um odor mais forte que o do crack.

De vez em quando, Adriano aparecia com um reldgio caro no pulso e coberto de
joias de ouro — tudo roubado — mas logo, logo aparecia sem nada novamente, pois
vendia todos os objetos de valor que roubara e gastava com orgia — como ele se referia
aos seus vicios/prazeres. Nao gastava apenas com crack e pernoites em hotel, mas

também com idas a bailes funk, onde gostava de beber muito, pagar a bebida de amigos

81 . . ~ : : ) o
Crackudos ou crackeiros ¢ como sdo pejorativamente chamados os usuarios de crack notdrios,
que se encontram em situagdo de mendicancia, sempre a espera de algum trocado para gastar comprando
crack.
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e mulheres — inclusive a minha —, e cheirar vidros de langa-perfume. O consumo deste
solvente ¢ bastante distintivo entre os bandidos, pois cada unidade custava R$150,00, a
época da pesquisa. Como Adriano era muito vaidoso, ele também comprava sempre
alguma roupa nova para ir ao baile, pois ndo gostava muito de repetir as mesmas roupas.

Quem o via sempre impecavelmente vestido, normalmente acima do peso e
gastando dinheiro como se estivesse sobrando, ndo poderia imaginar que ele tinha
problemas com abuso de crack. Adriano se forgava a comer bastante para controlar a
perda de peso que o afligia em algumas épocas, vangloriando-se de sua beleza, quando
conseguia ficar bem barrigudo. Ele fazia de tudo para ndo deixar transparecer em sua
imagem a dificil fase que vinha passando em sua vida doméstica, sendo severamente
criticado por todos os seus parentes, pois ndo ajudava a fazer as compras de comida,
pagar as contas da casa e nem contribuia com as despesas de seus proprios filhos. Como
me disse um amigo que o acolheu em sua casa durante alguns meses, “cle s6 pensa nele,
em segundo lugar, nele, em terceiro, nele mesmo, e mais dez vezes nele, antes de pensar
em alguém.”

Para manter o seu estilo de vida dispendioso e dito egoista, Adriano trabalhava
— isto ¢, saia para roubar na pista — quase todos os dias. Em tempos passados, quando
ainda mais jovem, ele fora um ladrdo muito prestigiado, que se envolvia em assaltos
maiores. Mas agora que se tornara usudrio de crack, ndo tinha mais a cabega no lugar,
como diziam, para esperar uma fita boa e planejar as suas acdes com calma. Adriano
passara a sO roubar carros comuns e transeuntes, o que rendia pouco dinheiro e
precisava ser feito com muita frequéncia para dar conta de seus elevados gastos. Tais
praticas culminaram em sua expulsdo do morro, sob o argumento de que ele estava
atraindo a repressao policial para a favela.

De fato, muitos moradores e familiares vinham relatando que, além dos policiais
militares da UPP local estarem mostrando uma foto de Adriano, dizendo tratar-se de um
criminoso procurado e muito perigoso, também a Policia Civil vinha sistematicamente
tentando encontra-lo para cumprir ndo apenas o mandado de recaptura que ja existia,
como também oito novos mandados de prisdo preventiva recentemente expedidos.
Adriano passara a roubar tanto e isso ganhara tal notoriedade que algumas vitimas
vinham ao morro pedir de volta os seus veiculos roubados ou demais pertences. Uma
delas contou que, ao registrar a ocorréncia na delegacia, os policiais lhe haviam
mostrado a foto de Adriano, dizendo ser este o responsavel pela maioria dos roubos

praticados na regiao.
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A delegacia da area comecara inclusive a mandar recado aos traficantes, pedindo
que localizassem os carros que Adriano roubava. Poupavam assim o trabalho de
vasculhar o morro atrds dos mesmos. Apesar de ser corriqueiramente chamado a
atencdo ha alguns anos, ele continuava guardando carros roubados — os chamado bodes
— dentro do morro, contando com que eles ndo seriam descobertos pela policia e nem
pelos demais traficantes. Mesmo antes de a UPP se instalar na favela, mais de uma
operagao policial tinha sido realizada no intuito de recuperar carros por ele roubados, o
que lhe causara uma primeira expulsdo da boca.

Ap6s a ocupacao do morro pela UPP, ele fora readmitido pela firma, mas em vez
de ficar sossegado, como diziam, e trabalhar apenas para o trafico, continuou roubando
e trazendo bodes para a favela. SO que agora a policia estava presente e recuperava os
veiculos antes que ele tivesse tempo de jogd-los fora, proximo a um morro inimigo,
como sempre fizera. Foi, portanto, novamente expulso da boca e perdeu o direito de
utilizar a arma com a qual praticava os assaltos.

Mesmo sem arma, ele ndo desanimou. Aprendeu um talento novo, como ele
dizia, e passou a michar a fechadura e a ignicdo de carros para furta-los. Os veiculos
sujeitos a esse tipo de furto — por ndo terem chaves codificadas — eram apenas os carros
velhos de marca popular, ndo lhe oferecendo mais do que um aparelho de som para
vender e pertences sem valor esquecidos no banco de trés. E sobre isso, a sua cunhada
dizia: “Vocé fica roubando pobre! Toma cuidado, porque pobre roga praga.”

Mas o objetivo ndo era ficar com esses carros. Passado algum tempo, ele os
devolvia, mas enquanto isso, utilizava-os para praticar roubos a transeuntes, mesmo sem
portar arma. Ele roubava na sugestdo, escondendo um celular por debaixo da camisa,
que fingia ser uma arma. Passou, inclusive, a roubar carros melhores, fechando-os com
o “seu” carro velho e, convencendo a vitima de que estava armado. Uma das faganhas
que ele me contou ilustra bem a maneira como vinha improvisando diante das condi¢des

adversas em que passara a roubar:

Fui, michei o carro e, quando entrei, tava com uma tranca de ré. Vocé nem
acredita o que eu fiz. Coisa de artista! Fui de ré até bater com a traseira na
traseira de outro carro. O cara saiu pra reclamar e eu ja sai também, “foi mal,
companheiro...”, ra! Peguei o carro dele e meti o pé.

No entanto, como ele ndo poderia trocar tiros com a policia, caso fosse
necessario empreender uma fuga, comegou a praticar muitos assaltos no bairro onde
ficava a favela, de maneira a evitar longos deslocamentos pela cidade. Foi assim que se

tornou conhecido pela policia local devido ao seu modus operandi e foi este o estopim
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de sua expulsdo da favela. Adriano recebeu um prazo para juntar os seus pertences e ir
embora.

Ele conseguiu abrigo na casa de parentes que moravam em outro municipio
proximo, mas nem assim sossegava. Ele continuava pegando a estrada para roubar no
Rio de Janeiro e acabou vencendo o seu medo de roubar desarmado. Passara apenas
uma semana apos a sua expulsdo e, ao tentar abordar um veiculo esportivo importado,
em um bairro da zona sul da cidade, teve o azar de se deparar com um motorista armado
que reagiu a tiros, sem, contudo, atingi-lo imediatamente. Iniciou-se, entdo, uma
perseguicdo pelas ruas da cidade, em que o ladrdo fugia com um carro infinitamente
menos possante — de motor 1.0 —, mas contava com uma vastissima experiéncia de
fugas espetaculares.

Adriano ja havia conquistado certa distdncia, quando avistou uma viatura de
policia e precisou diminuir a velocidade, evitando, assim, chamar-lhe a atencdo. Sua
vitima transformara-se agora em algoz e alcangara-o, atirando em sua direcdo e
forcando-o a empreender uma fuga pela contramdo. Ainda assim, o outro carro
alcangou-o novamente e, como chovia muito, o veiculo do ladrdo acabou derrapando e
girando em uma curva, momento em que o perseguidor aproveitou para encostar ao lado
de seu carro e efetuar mais tiros.

Adriano foi alvejado por um dos disparos, mas acabou conseguindo fugir e
chegar vivo a sua casa. Mas que casa? Ele fora expulso do morro e ndo podia mais
aparecer por la. Também nao podia dar entrada em um hospital e nem viajar para outro
municipio esvaindo-se em sangue, com uma bala alojada em seu braco, em um carro
perfurado por balas. Ndo havia outro jeito sendo furar a proibig¢do de voltar para o morro
e buscar a ajuda de Tia Zuleica, a enfermeira que sempre tratara dos ferimentos de
bandidos locais.

Ela limpou a ferida, fez um curativo e disse que ndo poderia retirar
imediatamente a bala. Seria preciso esperar que a ferida desinflamasse e cicatrizasse
para que ela entdo pudesse abrir novamente com um bisturi e fazer a extracdo. Mas
havia outros problemas urgentes a resolver. Adriano ndo poderia estar no morro. Logo,
a caminho de sua casa, onde pretendia descansar um pouco antes de partir, deixou um
recado com a esposa de um dos chefes, explicando o que tinha acontecido. Era preciso
deixar claro que ndo se tratava de um abuso, que ele tinha vindo apenas se tratar e iria

embora de 14 no mesmo dia.
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Cerca de uma hora depois, vieram trazer-lhe um aparelho telefonico para que
falasse com um dos patroes, mas quem ligou nao foi nenhum deles e sim Roberto, que
era o responsavel de uma das bocas. Este foi bem duro ao telefone, alegando que nao
poderiam acolhé-lo no morro e que era imperativo que Adriano partisse o quanto antes.

Humildemente, este argumentou:

Assim que eu cheguei, eu mandei logo um recado pro [chefe] para ele saber
que eu ndo to de abuso ndo. Eu fui baleado. Quase arrancaram o meu braco.
Ja ensanguentei a minha casa toda. S6 vim mesmo para me cuidar com a [Tia
Zuleica], to esperando ela comprar uns materiais que estavam faltando pro
meu curativo, vou passar 14 de novo e meter o pé. Eu amo vocés, to morrendo
de saudades de todo mundo, mas eu entendo que eu exagerei mesmo e que,
por isso, o certo € eu ficar mesmo afastado.

Roberto perguntou pelo carro com que ele chegara a favela e Adriano esclareceu
ndo ser este o da vitima que o baleara, dizendo ainda ter pedido a um dos rapazes da
boca para jogd-lo fora. Antes de desligar, ele disse: “Eu vou até ver essa parada agora e
checar se jogaram mesmo o carro fora.” Como era mentira sua — ele ndo tinha pedido a
ninguém para dispensar o bode —, Adriano juntou uma pequena muda de roupas e foi
logo buscar o veiculo — totalmente perfurado e com um vidro quebrado — para joga-lo
fora por conta propria e ir logo embora, antes que algo de ainda pior lhe acontecesse.
Ele deixou o veiculo em frente a um estabelecimento comercial da rua principal de onde
saem os acessos a favela e desceu a rua a pé, escondendo o seu brago ensanguentado por
debaixo de um casaco. Pegou um taxi até a rodoviaria e, depois, mais dois Onibus e,
finalmente, conseguiu chegar a casa de seus parentes, em outro municipio.

Pensamos todos que ele finalmente fomaria jeito, mas nem assim Adriano
sossegou. Mal a sua ferida cicatrizou e ele voltou a praticar furtos de veiculos populares
com a utilizagdo da micha. Cerca de trés semanas apos ter sido baleado, Adriano foi
preso em flagrante enquanto, baleado e desarmado, furtava um carro em frente a
residéncia do proprietario. Ele chegou a conseguir fugir com o veiculo, mas os policiais

atiraram nos pneus, impedindo-o de prosseguir.

4.2 AS RESTRICOES AO ROUBO

No mundo do crime algumas das trajetérias mais singulares sdo as dos ladrdes,
para quem ndo faltam narrativas de intensos tiroteios, fugas, assalto a personalidades
famosas, latrocinios contra policiais, etc. Além disso, eles sdo os Unicos capazes de

burlar a hierarquia empresarial do trafico, podendo ostentar carros, ouro e belas
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mulheres sem que isso esteja atrelado a uma ascensdo nas estruturas locais de poder. O
roubo — principalmente a carros e pedestres — ¢ uma das atividades mais relevantes para
a composi¢do do universo criminal, além de ser o principal “vilao” da “violéncia
urbana”, contribuindo mais do que o trafico para a producdo da sensacdo de inseguranga
nas grandes cidades.

Os assaltantes que residem em favelas controladas por uma faccdo dependem de
manter algum vinculo de trabalho ou, pelo menos, uma boa relagdo com a boca para
poder portar ou possuir armas de fogo e para trazer bens roubados para dentro do morro.
O tréfico de drogas estabelece limites a esta atividade, se reservando o direito de cobrar
os ladrdes que ndo respeitarem as condigdes a eles impostas, como nio roubar em area
proxima a favela ou ndo guardar carros roubados em seu interior.

Foi-se o tempo em que roubar a rua — isto &, praticar assaltos a mao armada fora
e longe da favela — era valorizado no mundo do crime. A intensificagdo da repressao
policial experimentada desde o inicio dos anos 2000 produziu mudangas consideraveis
nos arranjos locais que propiciam a reproducdo da criminalidade, alterando a maneira
como a firma do trafico se relaciona com os ladrdes que vivem em sua area de atuagao.
De mais a mais, o proprio Crime vém impondo cada vez mais restrigdes ao roubo. Em
vez de exaltados, os bandidos que insistem em fazer do roubo o seu meio de vida
passaram a ser mortos, expulsos da favela ou desencorajados a roubar.

Tradicionalmente, a pratica do /57 — como ¢ chamado o roubo em alusdo ao
artigo 157 do Cédigo Penal Brasileiro — trazia mais prestigio entre os criminosos do que
o envolvimento com o trafico de drogas pois, como ressaltou Barbosa (1998), o trafico
depende do estabelecimento de relagdes de suborno/extorsdo com a policia para
funcionar, ao passo que o roubo rompe em maior grau com tais dindmicas de acordo.
Ao ir para a pista trabalhar, os ladrdes assumem riscos imensamente maiores do que se
apenas ficassem dentro do morro, tirando os seus plantoes ou aproveitando as suas
folgas sob a contengdo dos amigos — isto €, a protecao armada ao territorio, que dificulta
a agdo da policia. Assaltantes ultrapassam as barreiras tacitas que ordenam
geograficamente a convivéncia minima aceitavel entre Lei e Crime e se langam armados
no territorio hostil da rua — onde ndo ¢ “normal” andar armado. Como dizia um ladrao
aos seus amigos traficantes: “Vocés se escondem da policia. Eu vou na dire¢ao deles.”

Ao ir para a pista roubar, os assaltantes expdem-se ao perigo de serem presos ou
mortos, seja por cruzarem com uma blitz da policia ou por serem flagrados e

perseguidos por policiais ap6s roubo ou, ainda, por serem surpreendidos pela reagdo de
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uma vitima armada. Enquanto trabalham na pista, caso os ladrdes se deparem com uma
dura — barreira policial —, apenas o piloto deve manter-se visivel, ao passo que os seus
parceiros abaixam-se, no intuito de evitar a suspeita policial que culmine em o carro ser
solicitado a parar. Se, ainda assim, o policial mandar parar ou uma viatura da policia
encostar atras do carro, os ladrdes comegam a atirar contra a guarni¢do, pois 0s
policiais terdo que se proteger dos tiros antes de responder a “injusta agressdo”*?,
Ganham assim, o tempo de que precisam para fugir.

Durante o meu trabalho de campo, a maioria dos ladrdes que eu conheci foi
morta pela policia (7) ou presa (4). A cada prisdo ou morte que ocorria, alguns eram
dissuadidos de continuarem roubando, mas outros ainda insistiam em roubar. Por fim,
acabou que ja ndo conheco mais ninguém que ainda continue praticando roubos.

E principalmente dessa enorme exposi¢do ao risco que decorre o prestigio de
que outrora gozavam os ladroes mais conhecidos entre os demais bandidos. Eles
arriscam suas vidas e liberdade para reproduzir um estilo de vida e, conforme assinalado
por Simmel (1971), quanto maior o sacrificio envolvido em um ato, maior o valor moral
subjetivo do mesmo. Embora roubar seja aparentemente um meio “facil” de se ganhar a
vida, além de ser um ato incrimindvel e moralmente condendvel pela maioria das
pessoas, a gravidade dos perigos a que se sujeitam os ladrdes para roubar lhes confere
um mérito moral muito particular no Crime.

Em Sao Paulo, entre os membros do PCC, “ladrdao” ¢ a categoria nativa elogiosa
para se referir a um bandido como um “cara de proceder” ou “sujeito homem”
(MARQUES, 2009). Independente de efetivamente praticarem, ou nio, atos passiveis
de enquadramento sob os artigos 155 (furto) ou 157 (roubo) do Codigo Penal Brasileiro,
sd0 chamados “ladrdo” todos os sujeitos capazes de alinhar a sua caminhada com as
expectativas do proceder. O PCC instituiu a “paz entre os ladrdes”, ndo porque seja
especificamente uma coletividade composta por praticantes de furtos e roubos, mas
porque sdo assim também chamados os traficantes e demais presos encarcerados por
motivos diversos, que se orientam pela ética peculiar a este coletivo.

“Ladrao” equivale, portanto, ao que, no Rio de Janeiro, estd contido na acepgao

nativa da categoria “bandido”. Considerando a maneira como o trafico de drogas

2 Esta ¢ a categoria policial comumente empregada para designar os tiros efetuados por
“meliantes”, na descri¢do da “dindmica do fato” apresentada nos registros de ocorréncia dos “autos de
resisténcia”. Os policiais alegam ter “revidado a injusta agressdo”, o que, em casos de roubo, eu pude
verificar que é, muitas vezes, verdadeiro. No entanto, os assaltantes alegam que, se capturados, sdo
grandes as chances de serem sumariamente mortos e, por isso, eles preferem reagir violentamente a
abordagem policial.
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destacou-se como o centro de gravidade do mundo do crime carioca, “ser ladrao” ndo
poderia carregar os mesmos sentidos positivos que em S3o Paulo, onde a pratica de
furtos e roubos ¢ ainda valorizada entre os criminosos, talvez mais do que o trafico. No
Rio, embora os assaltantes possam ter a sua disposi¢do reconhecida, o que lhes confere
consideragdo, eles frequentemente trazem problemas para o morro, sendo, portanto,
podados pelos patroes locais do trafico instalado em suas areas de moradia.

E terminantemente proibido cometer furtos ou roubos no interior da favela e os
proprios ladrdes consideram esta uma pratica inaceitavel. Tal recomendacao difere, em
seu fundamento, da que proibe roubar em area proxima a favela. A primeira refere-se a
protecdo que o trafico pretende oferecer aos moradores da sua area de atuacdo e a
ojeriza ao roubo contra pessoas pobres, enquanto a segunda estd relacionada a politica
de evitar problemas com a policia, o que prejudicaria os negécios do trafico. Os roubos
cometidos em 4areas distantes sdo mais dificeis de ter identificada a procedéncia dos
autores, evitando assim que operagdes policiais sejam desencadeadas para a recuperagdo
dos bens roubados e a captura dos assaltantes ou, mesmo, para tdo simplesmente retaliar
os bandidos locais.

Como ¢ muito mais facil roubar sem precisar se aventurar pelos perigosos
caminhos da pista, alguns assaltantes arriscam roubar bem perto do morro e dizer que
roubaram longe, contando com que a verdade nio venha & tona, mas as vezes vem. E
como a histdria de um ladrdo que, ao sair da favela para roubar, deparou-se com o carro
de que precisava, passando por uma rua deserta ao lado do morro. Vendo que a placa do
veiculo era de Sdo Paulo, pensou “nunca vai babar!” e praticou o assalto. Para a sua
infelicidade, o carro pertencia ao primo de um morador que viera ao Rio visita-lo. Mas
exceto pela humilhacdo, nada de grave aconteceu ao ladrdo. Cinco rapazes também
roubaram um homem a cerca de cem metros da favela. Nao contavam com o infortunio
de a vitima ser um morador do morro ¢ ir a boca reivindicar a devolugao dos seus
pertences que, a esta altura, j& tinham sido 14 apresentados a procura de um comprador.
Dos cinco ladrdes, quatro receberam uma surra de madeiradas e apenas um foi poupado
da agressdo, pois era da boca, mas perdeu o seu cargo.

A cem metros da favela ¢ evidentemente muito perto. Nao resta duvida de que se
trata de uma mancada. O problema reside em definir até onde ¢ considerado, ou ndo,
“perto”. Adriano, por exemplo, praticava muitos roubos no bairro em que esta situada a
sua favela de origem. Apesar de fazé-lo em area um pouco mais proxima a de outros

morros, pertencentes a facgdo rival, ele sabia estar agindo errado. Nao se trata
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propriamente de uma mancada, mas sabe-se que isso ndo ¢ certo. O certo ¢ roubar em
areas a quilometros de distincia da favela e, de preferéncia, que ndo sejam proximas a
outros morros aliados. Mas ai j& ¢ pedir demais. Ladrdes ndo se furtam a salgar a pista
nas areas que circundam outras favelas controladas por sua fac¢do. Entretanto, evitam
frequentar os bailes realizados em regides onde trabalham com muita frequéncia, ja que
sabem nao serem muito bem quistos por la.

O problema ¢ quando precisam fugir da policia e, impossibilitados de percorrer
todo o trajeto até o seu morro de origem, optam por refugiar-se em um morro aliado,
com a policia em sua cola. Isso ndo ¢ coisa que se faca, mas, as vezes, torna-se questao
de vida ou morte. Um ladrdo contou-me que, certa vez, teve que embicar as pressas para
dentro de uma favela onde possuia amigos, cheio de mercadorias roubadas dentro do
carro e com a lataria perfurada por tiros. Ele disse ter sido este um momento de grande
tensdo e contou ter entrado no morro ja explicando a situagdo, antes de ser perguntado,
distribuindo todos os frutos do roubo e evocando uma série de nomes de bandidos locais.
Segundo este assaltante: “Aqui no morro, quando uns caras 14 do [nome de outra favela]
quiseram meter dessa e entrar no morro com a policia atrés, furaram a mao dos quatro”.

Mesmo quando os ladroes fogem para dentro da propria favela em que vivem,
eles devem precaver-se de ndo trazer a policia em sua cola, pois, caso isso ocorra, serdo,
de algum modo, cobrados. Nao ha sangdes especificadas para este tipo de ocorréncia,
pois como assinalei no capitulo anterior, a chamada lei do morro nao consiste em um
estatuto normativo claro com suas regras e previsoes de pena. Durante o trabalho de
campo, ocorreu de quatro assaltantes voltarem da pista com a policia em seu rastro. Um
deles morreu durante a perseguicdo e os demais ficaram proibidos de roubar pelo
periodo minimo de um més, pois além da morte do amigo, faleceu também um morador,
vitima de bala perdida. Se comparado ao dano causado por sua imprudéncia, pode-se
dizer que os ladrdes foram cobrados de maneira branda.

O trafico também se esfor¢a para ter algum controle sobre as motos e os carros
roubados — os chamados bodes — trazidos para dentro da favela. O carro ¢ um objeto
muito grande para se esconder de modo eficaz, sendo ndo raro informada a policia por
delatores — os chamados X-9— a apari¢do de veiculos suspeitos estacionados na favela.
Os ladrdes precisam, portanto, da autorizacdo do dono ou responsavel do morro para
guardar carros roubados em sua area, pois hd sempre o risco de a policia realizar

operagdes para recupera-los. Para obter esta autorizagdo, o ladrdo deve trabalhar para a
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firma, manter uma rela¢do de amizade com os bandidos mais influentes da favela e ter o
habito de trazer os carros que eles encomendam.

Alguns ladrdes que atuam com grande frequéncia acabam desfrutando de maior
tolerdncia para trazer bodes para o morro, sem dar satisfacdo. SO lhes chamam a
atencdo quando se percebe que eles estdo exagerando na quantidade de carros roubados
estacionados na favela, o que resultaria em operagdes policias para retira-los. Caso o
veiculo esteja relacionado a algum crime de repercussdo publica — como um latrocinio
ou assalto a banco —, isso deve ser imediatamente relatado aos principais bandidos da
area, para que eles autorizem ou ndo a permanéncia do carro, fiquem cientes do que esta
acontecendo e se preparem para uma possivel incursao policial ao local.

O ato de guardar bodes no morro sem comunicar ao dono constitui um grave
problema quando a situagdo ¢ descoberta da pior maneira: quando baba. Adriano
contou-me ja ter sido acordado por rapazes da boca, cedo de manha, solicitando que ele
entregasse a chave do carro que havia roubado na noite anterior, pois este possuia um
sistema de rastreamento por satélite e a policia estava ao pé do morro aguardando pela
chave para recupera-lo. Enquanto isso, o alarme ressoava: “este veiculo foi roubado!” O
procedimento mais adequado consiste em deixar a chave dentro do carro para facilitar a
sua retirada. Tal medida ¢ também aplicada quando os veiculos sdo dispensados em area
proxima a favela, pois, segundo os ladrdes, os policiais levam o carro embora, sem que
isso chegue ao conhecimento do dono do morro e, por isso, nao baba.

O ideal seria jogd-los fora o mais longe possivel, o que ¢ um tanto arriscado.
Carros sao dispensados quando ja tiveram muitas de suas pecas arrancadas e suas rodas
trocadas por outras, normalmente velhas, de ferro e com os pneus gastos. O problema ¢
que chamam a ateng¢do da policia quando se encontram nesse estado. Entretanto, quando
ainda estdo em boas condigdes, em vez de descarta-los, os ladrdes os trocam por outros.
“Trocar” € como se referem ao ato de buscar outro carro na rua — roubando-o de alguma
vitima — e deixar o antigo no local do roubo. Ladrdes consideram arriscado trabalhar
com o mesmo carro durante muito tempo, pois temem que o veiculo se torne visado
pela policia, e por isso, trocam os seus bodes com certa frequéncia. Abandonar carros
no local do roubo evita o excesso de bodes no interior da favela, prevenindo contra
problemas com a firma.

Propus anteriormente, com base nas formula¢des de Machado da Silva, que as
condutas dos criminosos ndo devem ser conceituadas como adaptagdes individuais as

metas culturalmente estabelecidas, tal qual na teoria da anomia de Merton (1968). A
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“ordem institucional-legal” ndo seria sequer uma referéncia relevante para a formagao
de suas condutas. No entanto, quando observamos as relagdes intra-Crime, torna-se
novamente util aplicar a nocdo de comportamento desviante para designar as condutas
improprias dos ladrdes. Eles sistematicamente burlam as prescricdes de comportamento
consensuais do Crime — evidentemente marcadas por uma supremacia do trafico sobre
todas as outras praticas — e acionam estratégias para acobertar suas mancadas,
manipulando a informacdo que os torna desacreditaveis junto a seus pares bandidos
(GOFFMAN, 1988 [1963]).

A medida que os rapazes comegam a praticar roubos, aprendem, ao longo da
experiéncia em assaltos e do contato com ladrdes experientes, técnicas para encobrir 0s
seus comportamentos indevidos, conhecimento este que ¢ fundamental para obterem
sucesso em suas “carreiras desviantes” (BECKER, 1991 [1963]). Aprender a mentir
sobre onde roubaram e a quem roubaram, a guardar carros no morro as escondidas, a
omitir tiroteios com a policia, etc. Tudo isso € essencial para que possam prosseguir em
suas carreiras autonomas, distintas do assalariamento do trafico (LYRA, 2013) e
alcangar a mesma prosperidade simbolica e econdmica desfrutada pelos que ascendem
na estrutura hierdrquica da firma, em correta observincia aos meios
institucionalizados.®

Diante dos desvios com relagdo as prescri¢cdes de conduta que regulam a préatica
do 157, costuma haver uma margem de negociagdo do que ¢ considerado ou ndo uma
mancada. A fala é determinante para que conflitos ndo resultem em cobrangas, como
nos demais desenrolos. Ao serem criticados por suas atitudes, ladrdes oferecem
“accounts” para se sairem bem da situagdo. Este ¢ o caso quando, por exemplo, o dono
do morro reclama com um ladrao sobre ele estar com muitos bodes guardados no morro.
Ele pode atenuar a sua responsabilidade alegando que deixou um dos carros emprestado
com outro bandido, que outro ja foi vendido, mas o novo dono ¢ que ndo o retirou de 1a
para ser cortado, ao passo que o bode que vem usando para trabalhar estd estacionado
fora da favela. Ainda que as vezes se fundamentem em mentiras, a formulacdo de
“accounts” plausiveis oferecidos no idioma do Crime ¢ essencial para que apenas

poucos dentre os inlimeros casos de desrespeito as recomendagdes obrigatorias resultem

%3 Conforme assinalou um interlocutor de Neri (2009):
Sou Comando (Vermelho), mas ndo sou comandado. N&o gosto de receber
ordem: ‘Vai aqui e mata aquela pessoa, faz isso aqui...” Nao preciso ficar la
sentado esperando ordem de ninguém. (...) Se voc€ t4 no crime, ja faz parte
de uma facg@o. Nao precisa traficar. (p.94-95)
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em punigdes graves. H4 sempre um desenrolo do qual € possivel sair ileso se o acusado
souber argumentar bem.

Mas as prescrigdes normativas que incidem sobre a pratica do 157, ndo se
originam apenas dos interesses comerciais de traficantes. A ética e a etiqueta criminal
estabelecem diferengas entre o certo e o errado, o que pode e o que ndo pode, também
com relacdo aos roubos. Ladrdes que atuam no ambito das fac¢des criminosas
compartilham dos mesmos ideais de respeito, consideracdo, humildade e disciplina, que
se propagam junto com o discurso de existéncia da fac¢do. Eles ndo sdo apenas
coagidos por normas alheias, mas também internalizam uma série de prescricdes de
conduta e cobram de seus parceiros que também se comportem da maneira esperada. O
dominio pleno do idioma criminal é o que permite aos ladrdes relacionarem-se com
traficantes, como eles proprios costumam ser; entre si, no que tange as divisdes de
roubo e demais problematicas internas; com seus receptadores; etc.

Ha uma série de recomendacdes de ordem moral que se impdem a pratica dos
assaltos, a comecar pelas restricdes aos tipos de vitima. Apesar dos ladrdes se utilizarem
de ameacas a integridade fisica das pessoas para tomar a sua propriedade — podendo,
inclusive, leva-las a cabo, como em casos de reacdo da vitima — eles ndo podem fazer
isso contra qualquer pessoa e nem em qualquer lugar. Assaltantes elaboram mapas e
sistemas de reconhecimento para identificar os locais e os esteredtipos de vitimas
adequados para roubar. A desconsideracdo dos critérios compartilhados de seletividade
pode trazer consequéncias ruins para o ladrdo, desde a recusa de seus pares a roubar em
sua companhia até a morte.

Consideremos a recomendacdo sobre ndo roubar idosos, mulheres gravidas,
deficientes, pessoas acompanhadas de criangas e trabalhadores. Por “trabalhador”,
entende-se taxistas em servigo, passageiros de Onibus e pessoas uniformizadas. Ao
evitar certos perfis de vitimas, eles seguem alguns preceitos morais e acreditam nao
estar agindo “tdo errado”. Lyra (2013) classifica estas restrigdes morais a pratica de
assaltos em duas categorias: “interdito por identidade”, que impede, por exemplo, de se
roubar em Onibus; e “interdito por fragilidade”, que os impede de roubar ndo somente o
indefeso (criangas, etc.) como também o “puro”, como os fiéis que saem de igrejas. A
imoralidade do roubo lafo sensu ¢ mais facilmente contornada pelo abandono da
“ordem institucional-legal” como referencial de conduta e a adesdo a uma ética criminal.
Entretanto, roubar trabalhadores ou pessoas fragilizadas constitui um “desvio” com

relacdo ao proprio Crime.
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A filha de um homem que fora ladrdo, sequestrador e matara diversas pessoas
contou-me: “Toda vez que alguma coisa dava errado, ele falava: — Ai, meu Deus, o que
eu fiz para merecer isso? Nunca fiz mal a ninguém. Nunca roubei velhinha, nunca matei
criancinha... Por que isso estd acontecendo comigo?”. Outro assaltante me disse que
toda vez que ele se queixa de seus problemas ao dono do morro, que € seu amigo, este
lhe responde: “E a bolsa das velhinha! E a bolsa das velhinha! Pensa que nio vai

pagar?” 84

Embora nd3o exista nenhuma sistematizacdo de puni¢cdes para a
desconsideracdo dessas prescricdes morais, hd um consenso estabelecido sobre quais
vitimas podem ser roubadas, de modo que a informag¢do sobre uma desconsideracao
desse tipo, no minimo, desprestigia o ladrdo em suas redes de relacao.

Os assaltantes partilham da moralidade criminal e, por mais que acabem
infringindo uma série de prescricdes de comportamento, isso ndo implica em um
rompimento definitivo com a disciplina da fac¢do. De maneira a lidar com o vao entre
atos ilegitimos e valores éticos, acionam “técnicas de neutralizacdo” (SYKES e
MATZA, 1988) para eximir-se de sua culpa. A principal delas ¢ a “negativa de
responsabilidade”, que lhes permite alegar terem praticado roubos indevidos por causa
das circunstancias em que se encontravam. Um ladrdo, por exemplo, disse que evita
roubar carros em que haja uma crianga, mas as vezes, quando identificam a presencga de

uma, ja ndo d4 mais tempo de voltar para o outro carro, “entdo vai assim mesmo”. Outro

me contou que prefere roubar carros mais luxuosos, pois eles estdo assegurados:

E mo vacilo ficar roubando carro popular. As vezes o cara ralou pra caramba
pra comprar o carro € ndo tem pra pagar o seguro. Mas quando tem que ser,
quando nos ta em fuga, vai o carro que passar. Quando é assim, nds abandona
o carro inteiro. Os cana é que depenam ele todo.

E possivel encontrar leituras muito pessoais sobre as implicacdes morais da

escolha das vitimas. Um ladrao contou-me que, dez anos antes, um importante traficante

 Um relato deste ladro ilustra bem o tipo de relagdo que ele mantinha com este dono de morro,
cujo pseudonimo escolhido foi Amargo:

P6, o Amargo me emprestou um Honda Civic que tava com ele pra eu e o
Caio irmos pra pista trocar por outro carro. Al nds saiu, pegamos varias
bolsas, mas ndo deu pra fechar ninguém e pegar um carro. Ai eu voltei,
mandei o Caio ir guardar o carro e fui la falar com o Amargo: “p0o, a pista
tava salgada demais. No6s deu um rolé e voltamos logo pra casa. Nem
pegamos ninguém.” S6 que depois de revistar tudo eu tinha falado pro Caio
jogar as bolsas fora. O idiota sequelou e esqueceu as bolsas no banco de tras.
Depois o Amargo me encontrou e falou, puto: “coé, tu t4 querendo me fuder!
Cheio de bolsa de velhinha no banco de tras!” [risos] Ele fala assim mesmo,
“bolsa de velhinha”. Ele vive dizendo com aquela voz dele: “Oh, a minha
mae vive andando por ai... qualquer dia vocé vai acabar roubando ela e eu
vou ter que te matar” [imitando a voz].
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local fora ladrdo de taxi. Ele tinha um contato para revender kit-gas, sendo que a
maioria dos taxis dispde deste sistema. Como era proibido roubar taxis, ele o fazia as
escondidas, mas, ainda assim, recusava-se a roubar o dinheiro, reldégio e demais

pertences do taxista, pois dizia que era pecado.

Eu falava pra ele que ndo tinha diferenga, que o inquérito era 0 mesmo, mas
ndo adiantava. Ele achava que ia pro inferno se roubasse dinheiro de
trabalhador. Eu sou contra esse negdcio de ndo poder roubar taxista. Se for
ver, eles tém sempre pelo menos uns trezentos na mao, um corddo de ouro,
reldégio maneiro, telefone. Por que pode roubar os outros e ndo eles?

Tais preocupagdes com a selecdo dos perfis das vitimas sdo indicativas de que,
salvo as categorias de pessoas consideradas universalmente mais frageis — idosos,
gestantes e criancas —, o marco de descontinuidade ¢ a classe social. Pessoas que
aparentam ser de classe média ou alta, devido a maneira como se vestem e aos objetos
de consumo que ostentam, saem imediatamente da categoria “trabalhador” e tornam-se
vitimas potenciais. Taxistas constituem casos-limite, pois costumam experimentar uma
situacdo econdmica mais confortavel, mas ndo apenas esta ¢ uma profissio comum
entre os moradores de favelas mais bem sucedidos, como também estdo em servigo no
momento em que se encontram vulnerdveis a atua¢do dos ladrdes. Nao roubar
“trabalhador” envolve, portanto, ndo roubar pessoas durante o expediente de trabalho ou
que aparentem ser pobres.

Nao raro os ladrdes erram ao selecionar suas vitimas e acabam roubando amigos
e parentes de seus conhecidos. Estas pessoas mobilizam as suas redes de
interconhecimento e conseguem localizar os seus pertences, recuperando-os. Isso ¢ mais
frequente do que se pode imaginar. Conheci um ladrdo que precisou devolver os carros
que roubou em dois dias seguidos, pois coincidiu de ambos os proprietarios saberem
localizar o dono do morro para se queixarem. Uma das vitimas era um pastor
evangélico e a outra, era o primo de uma antiga moradora. Estes casos ndo repercutiram,
pois além de os roubos terem sido praticados em areas distantes da favela, fora o
proprio dono do morro quem tinha encomendado o veiculo, de uma marca especifica,
para montd-lo sobre um carro batido. O ladrdo nem mesmo lucraria com a venda do

carro, pois pretendia fazer um agrado ao seu patrdo.

4.3 AS MERCADORIAS E DADIVAS ROUBADAS
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Apds serem roubados, os objetos subtraidos das vitimas passam por
procedimentos de partilha entre os ladrdes. Todos os proventos do roubo devem ser
divididos em partes iguais entre os que tiverem participado da acdo. O problema ¢ que,
na maioria das vezes, ndo ha como se efetuar a partilha logo ap6s o assalto, pois além de
dinheiro, costuma haver objetos, cujo valor so serd conhecido ap6s a venda. Os ladrdes
ficam entdo incumbidos de vender cada artigo e pagar aos demais a parte devida.
Entretanto, como nenhum deles presa muito a honestidade, ¢ comum que mintam sobre
o valor obtido, informando um valor menor, de modo a lucrar também com a
intermediag¢do da venda. Isso, ¢ claro, gera desentendimentos quando se ¢ descoberto,
levando os ladrdes a ndo mais trabalhar juntos.

Outra fonte comum de desentendimentos relativos a partilha refere-se a pratica
indevida de se ocultar bens roubados, durante o assalto, e ndo informa-los aos parceiros,
de modo a evitar a partilha. Isso ocorre com mais frequéncia em roubos a residéncias,
estabelecimentos comerciais € empresas, pois pessoas que nao participam diretamente
da ag¢do — tendo apenas cooperado com informacdes — podem ter direito a uma parte
igual dos proventos. Os ladrdes entdo dizem que veio menos do que de fato veio.
Também a possibilidade de se estar a s6s em algum comodo durante o assalto, oferece
oportunidade para colocar alguns bens de valor nos bolsos.

Mas mesmo em roubos a carros e pedestres, ndo raro os ladrdes desconfiam uns
dos outros. Para se dissolver este tipo de tensdo, pode-se solicitar a revista de todos os
participantes, procedimento este que fere a etiqueta entre bandidos e s6 deve ser
empregado nos casos em que se tem certeza de estar sendo enganado. Considerando a
possibilidade de uma eventual revista, ladrdes avisam aos parceiros, antes do assalto, se
estiverem com uma quantia alta de dinheiro nos bolsos, resguardando-se contra
acusacgoes futuras.

Fiquei a par de um caso em que, na hora da partilha, faltava um cordao de ouro
que todos teriam visto ser arrancado do pescoco da vitima. O ladrdo que o teria pego foi
entdo questionado por seus parceiros e alegou té-lo deixado cair no chdo durante a agao.
Os demais assaltantes duvidaram que o cordao tivesse de fato caido, o que ocasionou
uma breve discussdo. No entanto, ninguém revistou ninguém e o desfecho da historia
foi pacifico, mediante um pedido de desculpas pelo descuido de ter perdido o produto
do roubo.

Numa situagdo de partilha, os itens roubados sdo conceituados como o produto

do trabalho conjunto de assaltantes para subtrair bens de suas vitimas. As associagdes
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para o cometimento de roubos, ao contrario do trafico, sdo inteiramente horizontais,
sendo a Unica verticalidade aceitavel, aquela que se produz com relagdo a vitima no
momento do assalto. O ideal de justi¢a na partilha ¢é, portanto, a divisdo em partes iguais,
independente da qualidade da participacio de cada um. E vedada a exploracdo de um
pelo outro numa sociedade entre ladrdes, embora isso aconteca de modo oculto, quando
um dos parceiros emprega algum dos estratagemas supracitados.

Os produtos do roubo logo assumem a forma de mercadoria ou de dadiva. A
conversao dos artigos roubados em mercadoria €, sem divida, a razdo de ser do assalto.
No entanto, demonstrarei também que a conversdo dos mesmos em dadivas ¢ uma
importante estratégia acionada pelos ladrdes para conquistarem uma margem de
tolerancia para com suas praticas, dentro da comunidade e, principalmente, em relagdo
aos traficantes que os censuram. Mas também, a propria circulagdo de mercadorias
roubadas dentro da favela constitui uma das razdes pelas quais a pratica do /57 ¢, até
certo ponto, aceita por traficantes.

Por um lado, a atuacdo dos assaltantes prejudica as relagdes entre o trafico e a
policia, sobretudo por causa dos bodes guardados no morro; por outro lado, os
traficantes dependem dos ladrdes para que lhes consigam os veiculos roubados a serem
utilizados em missoes, na desova dos corpos de vitimas de homicidio, para a montagem
de carros batidos, para a utilizagdo dentro do morro, etc. Além dos carros, bandidos, de
um modo geral, precisam também de outros objetos que eles ndo possuiriam se ndo 0s
pudessem comprar dos ladrdes a um preco inferior. Refiro-me as joias de ouro de que
eles tanto gostam, aos relogios de marca, notebooks, tablets, telefones celulares, etc. As
joias sdo compradas em funcdo de seu peso, sendo cobrado, & época da pesquisa,
R$50,00 por grama de ouro. Ja os demais bens, quando vendidos por unidade, custam,
em média, a metade do preco de loja.

Os carros costumam ser roubados sob encomenda, seja para os bandidos de
maior status circularem com eles no interior da favela; seja para os compradores
utilizarem as suas pegas em outros carros, cuja documentagdo ¢ regular, ou seja, para
montarem carros quentes. Estes Gltimos podem pertencer a alguém que queira apenas
trocar pecas de seu proprio automovel ou podem ter sido comprados em um leildo de
carros com “perda total” declarada. Apos o valor combinado ser pago ao ladrdo, o
comprador do bode ¢ quem vai se responsabilizar por corta-lo em uma oficina. A ndo
ser que o carro seja vendido para fora do morro ou fique integralmente desmontado, o

proprio ladrdo que o vendeu deverd dispensd-lo depois que ja estiver parcialmente
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depenado. Se quiserem, os proprios assaltantes podem também cortar € montar seus
carros, subcontratando mecanicos, eletricistas e lanterneiros, mas isso ndao ¢ muito
comum.

O corte e montagem de carros ¢ uma pratica bastante difundida, cuja existéncia
eu desconhecia completamente antes de entrar em campo. A intensa fiscalizacdo policial
sobre ferros-velhos e revendas de autopecas usadas teria reservado a policiais corruptos
o controle dos chamados desmontes de carros roubados, tornando muito dificil aos
ladroes beneficiarem-se deste mercado. Segundo me foi dito por assaltantes e
confirmado [criticamente] por um policial, seriam os proprios agentes da lei que, ao
apreenderem veiculos roubados e abandonados por bandidos em bom estado, leva-los-
iam para os desmontes, onde seriam depenados. Desta forma, para beneficiarem-se do
roubo de carros, os ladrdes vendem apenas para os seus conhecidos algumas pecas mais
faceis de retirar, como aparelhos de som, rodas, bancos de couro e kit-gas, ou vendem-
nos integralmente a quem os tiver encomendado para montar sobre um carro em mas
condigoes.

Hé também a possibilidade de se mandar carros de luxo importados para serem
comercializados no Paraguai. Conheci gente que outrora — cerca de dez anos atrds —
muito lucrara com esse tipo de transagdo, vendendo os veiculos, sobretudo da marca
Mercedes-Benz, por até dez vezes mais do que cobram em carros comuns para corte.
Estes carros sdo mais dificeis de roubar, pois costumam ter rastreadores por satélite e,
além disso, anos atrds, ndo era tdo comum encontrd-los pelas ruas. Entretanto, os
ladroes envolvidos com este esquema ja ndo possuiam mais 0s contatos necessarios para
transpor tantas fronteiras.

Vale ressaltar que o roubo ¢ uma pratica aquisitiva quase autdbnoma ou, no
minimo, pouco associativa. Nao ¢ facil articular empreendimentos estaveis que
atravessem longas distdncias e envolvam diversos atores que desempenhem fungdes
especificas. Eles ndo dispdem do mesmo nivel de organizagcdo que o narcotrafico, este
sim configurado em redes transnacionais capazes de substituir conexdes interrompidas
com novas conexdes entre seus pontos, cujo aspecto “rizomatico” foi assinalado por
Barbosa (2005). Tal como os traficantes de classe média que eu pesquisei anteriormente
— também predominantemente autdbnomos — assaltantes sdo amadores em sua
participag@o nas redes internacionais. A prisdo de um unico membro intermediario de
uma cadeia de contatos ou a interrup¢do do fluxo comercial por falta de pagamento

pode bastar para encerrar por completo um esquema internacional.
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Nao héd propriamente um “mercado de bens roubados” de que os ladrdes
pesquisados participem. As trocas comerciais em que eles se engajam ndo se
concentram em canais especificos de escoamento das mercadorias e tampouco em
espagos fisicos determinados. Ladrdes se viram como podem para vender cada bem
(com valor de troca) que conseguem subtrair de suas vitimas, pois € baixo o grau de
especializacdao dos receptadores a que tem acesso. Devido & auséncia de nota fiscal, a
alienag¢do dos objetos por roubo tende a ser incompleta, o que dificulta transformacao
dos itens roubados em mercadorias passiveis de comercializagdo em larga escala. O
mercado de bens roubados ¢, portanto, fragmentado e evolve a participagdo de atores
diversos, em sua maioria, ndo especializados.

Vejamos o caso dos carros. Dada a dificuldade de se articular esquemas estaveis
de desmonte e revenda de autopegas usadas ou de exportagdo para fora do pais, a opgao
mais lucrativa para os ladrdes acaba sendo vender carros inteiros por valores irrisorios.
Na época, qualquer carro roubado custava R$1.000,00, exceto pelos carros a diesel, que
variavam em torno de R$3.000,00. No final do trabalho de campo, o “efeito-UPP” ja
comecava a inflacionar este mercado, pois havia menos ladrdes daquela regido saindo
para roubar e, portanto, menos oferta. Mas a maioria dos relatos sobre roubo, obtidos
em campo, se passa antes da instalagdo de UPPs nas dreas pesquisadas. Numa época em
que o dominio territorial do trafico, sempre ostensivamente armado, possibilitava aos
ladrGes esconderem seus bodes no interior do morro, com chances menores de té-los
prontamente recuperados pela policia.*

O motivo pelo qual os carros sdo vendidos a um valor até cinquenta vezes mais
baixo do que o valor de mercado [licito] ¢ porque eles apresentam uma numeragdo de
chassi que remete ao vinculo formal com o seu legitimo proprietario. Carros ndo sdo
passiveis de alienagdo total através do roubo. O Departamento Estadual de Transito
(DETRAN) licencia todos os veiculos autorizados a circular pela rua e — mesmo que
sejam trocadas as placas e os vidros numerados e que se pague a um
estelionatario/funcionario do DETRAN para bater um documento quente — pelo numero
do chassi ¢ possivel identificar o proprietario e averiguar a situacdo regular ou irregular
do veiculo. Caso ele conste como roubado, o seu condutor sera imediatamente preso [ou

morto], a ndo ser que negocie a sua liberdade com o policial.

85
Se colocarmos entre aspas o controle que a firma tenta estabelecer sobre os carros ¢ motos
roubados guardados no interior da comunidade, como explicado no inicio deste capitulo.
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Deste modo, para que um carro possa ser reintroduzido no mercado formal de
automoveis, ¢ preciso eliminar qualquer trago que o vincule ao seu passado, ou seja,
apagar todas as numeracdes — chassi, vidros, placa e motor — que o impulsionem de
volta ao seu proprietario original, conforme autenticado pela Lei. Existem especialistas
na adultera¢do dos numeros de chassi. Pode-se adulterar o proprio numero com o uso de
martelos especiais ou cortar fora a parte em que ele se encontra gravado, substituindo-a
por outra numeracdo soldada ao chassi. No entanto, um olhar atento ¢ capaz de
desconfiar que houve adulteragao e uma pericia técnica ¢ capaz de confirma-la.

Como o chassi ¢ a carcaga do carro sobre a qual sdo montadas todas as pegas, ele
acaba ndo podendo ser aproveitado. Para desvincular o carro de seu dono e do roubo
praticado, ¢ preciso desmonté-lo por completo e remonté-lo novamente sobre um chassi
regular. Isso é pré-requisito para que o carro possa ser revendido. Segundo Callon

(1998a):

Para construir uma transag¢do de mercado, o que quer dizer, para transformar
algo em commodity, e dois agentes em vendedor e consumidor, ¢ necessario
cortar as amarras entre as coisas e outros objetos ou seres humanos, um a um.
Ela deve ser descontextualizada, dissociada e destacada. (p.19, tradugdo
nossa)

Isso quer dizer que o objeto precisa ser “desenredado”, do original, em inglés,
disentangled. Tais proposicdes do autor se baseiam nas ideias desenvolvidas por
Thomas (1991), na obra intitulada Entangled Objects. No entanto, a nocdo de
“desenredamento” (ou “disentanglement’) ndo ¢ conceituada claramente por Thomas e
aparece de maneira espalhada ao longo de todo o seu livro. Um dos poucos trechos

concisos que nos permite intuir esta ideia foi também citado por Callon:

Commodities sdo aqui entendidas como objetos, pessoas ou elementos de
pessoas, que sdo colocados em um contexto no qual eles possuem valor de
troca ¢ podem ser alienados. A alienagdo de uma coisa ¢ a sua dissociagdo
dos produtores, antigos usuarios ou contextos anteriores. (Thomas, 1991,
p-39, tradugdo nossa)

Thomas prossegue, ainda no mesmo paragrafo e pagina, explicando que “ambas
a inalienabilidade e a alienabilidade devem ser termos imprecisos que podem se referir a
vinculos variados entre pessoas e objetos, ou ao apagamento de tais vinculos.” Ou seja,
embora este autor ndo cunhe, propriamente, as nog¢des de ‘“‘entanglement” e
“disentanglement” — subentendidas em seu livro e apropriadas por Callon —, como
conceitos substitutivos para, respectivamente, a inalienabilidade e alienabilidade (com o
acréscimo de uma dimensdo circunstancial), tal proposta encontra-se, de algum modo,

implicita. Esta leitura das proposi¢des tedricas de Thomas me permite empregar uma
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terminologia mais adequada para discorrer sobre o problema da alienagdo nos tipos de
caso em analise.

Melhor do que constatar a inalienabilidade do veiculo roubado com relagdo ao
seu dono original, em vista da existéncia de numeros que autentiquem formalmente a
sua propriedade sobre o carro; ¢ constatar o enredamento entre o proprietario e seu
veiculo, através das numeragdes que os mantém vinculados, por intermédio da
regulamentacdo estatal. A alienabilidade formal de um automoével depende de
procedimentos de transferéncia de posse, documentados e autenticados em cartorio, que
envolvem também a quitacdo das possiveis dividas anteriores, como multas e
licenciamento anual, que vinculam o carro ao seu proprietario antigo, e a notificagdo ao
DETRAN para fins de responsabiliza¢dao futura do novo proprietario. Deste modo, um
veiculo ¢ certamente aliendvel, contanto que se efetue o seu devido desenredamento
com relagdo ao seu dono.

Mas nada disso impede, por completo, que se contornem ilicitamente os vinculos
que ligam um veiculo ao seu legitimo proprietario, produzindo-se uma alienagdo por
roubo. Entretanto, esta alienagdo ndo se completa na ocasido em que o proprietario €
fisicamente separado de seu bem, mas apenas apds o devido apagamento dos vestigios
que impulsionam o veiculo de volta ao dono. Se comparadas com o universo total de
veiculos furtados ou roubados, sdo raras as vezes em que tais técnicas de
desenredamento sao empregadas para se aproveitar um veiculo em sua quase totalidade.
Temos, portanto, que a grande maioria deles ¢ recuperada pela policia e devolvida aos
proprietarios, porém, normalmente, com uma série de pegas faltando.

Rodas, aparelhos de som, bancos, volantes, etc. se separam mais facilmente de
seus proprietarios originais, contudo, tais pegas avulsas costumam ser vendidas apenas
aos compradores conhecidos que pretendam coloca-las em seus proprios carros. Elas
ndo se desenredam suficientemente da sua situacdo de “provento de roubo” ao ponto de
poderem ser comercializadas em lojas de autopegas usadas, pois ndo ha notas fiscais
referentes a sua aquisi¢ao. O desenredamento se completa de maneira eficiente quando
o comprador da peca, ciente de sua origem, a instala em seu proprio veiculo e ela passa
a 0 compor.

A receptagdo de mercadorias roubadas para consumo individual é bem aceita
entre pessoas que se percebem e sdo percebidas como honestas, mas que se relacionam
continuamente com ladrdes e traficantes. Eu pude observar que alguns moradores de

favelas, embora fossem trabalhadores e condenassem a pratica de crimes, ndo hesitavam
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em comprar dos ladrdes celulares, computadores, joias e demais artigos de consumo.
Havia ainda aqueles que se especializavam em mediar as vendas, lucrando sobre o valor
de cada artigo, sem que isso implicasse em uma transformacdo das suas identidades
publica e privada. Eram trabalhadores que faziam uma ou outra correria do tipo, apenas
para complementar a sua renda.

Outro aspecto controverso da moral local® era a aceitagdo dos presentes. Alguns
ladrdes sdo muito galanteadores com as pessoas que o cercam, comprando a sua
aquiescéncia com regalos dos mais variados. Sendo as suas principais vitimas mulheres,
eles presenteavam suas maes, irmas, amigas, esposas, namoradas € amantes com joias,
bijuterias, bolsas, carteiras, celulares, maquiagem, 6culos escuros, reloégios, perfumes e
tudo o mais que pudesse vir dentro de uma bolsa feminina. Normalmente, todas
aceitavam. Mas uma amiga minha comentou pejorativamente a respeito da mae de um
ladrio: “Ela aceita presente roubado do proprio filho? E uma piranha mesmo. Eu aceito
de qualquer um, mas do meu filho, nunca!”

Uma parte significativa dos bens roubados ingressa em sistemas de trocas ndo
mercantis, configurando uma economia de dadivas roubadas. Os objetos doados por
ladroes podem ser joias, relogios e celulares caros, mas tendem a ser principalmente
aqueles com baixo ou nenhum valor de troca mercantil — se consideradas as
possibilidades de que dispdem para escoar as mercadorias —, como as bolsas femininas,
carteiras, maquiagem e Oculos escuros. Seria mais pratico para os ladrdes jogar estes
artigos fora apos revistarem as bolsas e carteiras em busca de dinheiro e bens valiosos.
E o que alguns fazem, evitando, assim, segurar flagrantes desnecessarios. Outros,
contudo, guardam esses bens para fazé-los ingressar nas trocas de dadivas. Tendo em
vista a fragilidade objetiva e existencial dos ladrdes, sempre sujeitos a reprovacao moral,
humilha¢do, morte e prisdo, oferecer dddivas ¢ um meio para receber em troca a
complacéncia e protecao das pessoas que o cercam ou, mesmo, das entidades espirituais
em que acreditam.

Havia, por exemplo, um ladrdo que, sendo praticante do Candomblé, oferecia
muitos presentes a sua Maria Padilha, travando com esta entidade uma relacdo
especialmente intima. Ele dizia saber que ndo podia pedir protecdo a Deus ou aos

demais orixds para fazer as suas coisas erradas, mas sendo a Maria Padilha um Exu, ela

% E preciso assinalar que “aspectos controversos da moral local” ndo sio uma especificidade das
favelas, mas atravessam toda a estrutura de classe. Uma série de ilicitudes como sonegar impostos,
subornar autoridades, consumir bens pirateados, contrabandeados, drogas ilicitas, etc. ¢ praticada por
pessoas de todas as classes que se percebem e sdo percebidas como honestas e trabalhadoras.
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podia ajuda-lo sem qualquer impedimento moral. Esta pomba-gira também ndo se
incomodava em ganhar presentes roubados, de modo que além das oferendas mais
tradicionais, como alimentos, cigarros, bebidas alcoolicas e objetos rituais, ele também
lhe dava todos os batons vermelhos que vinham nos roubos e ainda pentes, pulseiras e
demais aderegos femininos que lhe parecessem atender ao gosto peculiar da entidade.
Ele dizia: “Isso aqui é da Padilha. E a cara dela.”

Em especial, ladroes gostam de presentear as criangas. Ouvi isso varias vezes,
sempre articulado a alguma explicagdo mistica. Um deles, por exemplo, dizia que era
para agradar a Sao Cosme e Damido. Sempre que vinha algum brinquedo nos carros que
roubava, ele dava ao filho de algum conhecido, mas gostava também de comprar balas
para distribuir e, ocasionalmente, pagar lanches as criangas que brincavam na rua. O
proprio trafico também promove a distribui¢do de doces no dia de Sdo Cosme Damido e
brinquedos no dia das criangas e no natal, podendo, esporadicamente, distribuir outros
agrados, como eu ja os vi oferecendo sorvetes.

Certa vez, eu estava no morro com algumas amigas, assistindo a minha filha que
brincava com outras criangas. Quatro assaltantes chegaram da pista e estacionaram na
rétula da rua sem saida — conhecida como pracinha — onde estavamos. Eles despejaram
no chdo, o contetido de vérias bolsas femininas e comegaram a revista-las, separando o
que iam guardar e o que iam jogar fora. Uma das minhas amigas chamou um deles pelo
nome e, de longe, pediu que lhe desse algum batom. Ao final da revista, ele entregou-
lhe um belissimo batom vermelho de marca importada, ao que ela agradeceu. Antes de
partir, distribuiram também uma nota de dois reais para cada uma das criangas que
brincavam na pracinha, inclusive para a minha filha. Sobre isso, minha amiga explicou:
“Ladrao adora dar presente para crianga. Dizem que da sorte.” E em seguida brincou,
falando as criancas em tom de deboche: “Nossa! Como eles sdo tdo bonzinhos!” Apds a
quadrilha partir, as criangas avangaram sobre as diversas moedas que haviam restado no
chao.

Em outra situagdo, um ladrdo juntou algumas peg¢as de ouro que havia roubado e
mandou fazer quatro pequenas pulseirinhas para presentear quatro bebés recém-
nascidos na localidade onde morava. Ele deu-se inclusive ao trabalho de gravar o nome
de cada bebé na pulseira e, todo prosa, entregou os quatro regalos no mesmo dia,
durante a comemoracdo de um més de vida de um dos bebés. Ao ver isso, uma amiga

comentou que quem dé o primeiro ouro a uma crianga rouba a sua sorte. Ele jurou ndo
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ser essa a sua intencdo, mas se disse muito feliz em saber que havia roubado a sorte de
quatro anjos de uma s6 vez, pois ele iria certamente precisar.

De fato, ndo era essa a sua intencdo. Ele estava provavelmente mais preocupado
em pajear o pai de uma das quatro criangas, que era um dos responsdveis do morro, mas
para ndo deixar isso muito evidente, presenteou todas elas. Assaltantes ndo compram
com presentes apenas a aquiescéncia de parentes, amigos, vizinhos e entidades
espirituais. Distribuir dadivas ¢ também uma sabia estratégia para conquistar a
condescendéncia dos traficantes mais influentes para com suas atividades. Por isso
mesmo, o tal pai da crianga presenteada exclamou: “Quem deu isso ai? Foi o [nome]?
Isso vai sair caro...” Também o dono do morro ao lado ja havia feito praticamente o
mesmo comentario a respeito do mesmo ladrdo, ao ganhar algum presente eletronico
diferenciado [que ja4 ndo me lembro mais qual era]. Ele disse apenas: “Caralho! Agora
eu td fudido!” Este ladrdo parecia bem saber o que Mauss ha muito nos ensinou: a
dadiva obriga. Como cobrar um ladrao por guardar hodes no morro quando se esta em
divida com ele?

A oferta de dadivas ¢ uma sofisticada técnica de manipulagdo psicologica
utilizada pelo ladrdo para exercer controle sobre o pensamento e acao de outras pessoas.
Bens roubados, favores, simpatia, carisma e pensamento estratégico encontram-se
conjugados para se conquistar a tolerdncia minima necessaria que permite prosseguir
roubando, a despeito da indisposi¢ao dos traficantes ¢ moradores com relagao ao roubo.
O ladrao faz uso do que Gell (1988) denominou como “Tecnologia de Encantamento”.
Sob este titulo, o autor inclui “todas aquelas estratégias técnicas, especialmente, arte,
musica, dangas, retdrica, dadivas, etc., que os seres humanos empregam para assegurar a
aquiescéncia de outras pessoas em suas inten¢des ou projetos” (p.7).

A dadiva — agora pensada como elemento de um sistema de técnicas de
manipulacdo psicologica — é empregada também para dissolver tensdes estabelecidas.
Vejamos a historia de uma disputa entre dois ladrdes de morros diferentes por causa de
um sofd e uma cdmoda velhos que um dera ao outro de presente e depois pedira de volta,
pois pretendia vendé-los. A parte que ndo quis devolver os méveis contou-me a sua

versdo da discussdo:

Ele veio querer falar alto comigo na frente dos outros e eu ja falei logo:
“Eee... qual foi? Nao vem querer se crescer pra cima de mim no... T
sabendo ai até que vocé ¢ o maior cuzdo, que nunca nem espetou’’ ninguém.
Fica ai com marra de ladrdo de saidinha, mas fica s6 de fora.”

%7 Espetar ¢ uma giria de assaltante que designa o ato de abordagem da vitima.
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Tinha mé bondao dos 157 de 14, entdo ele veio querer se crescer pra cima de
mim, achando que ia me intimidar. Os outros quiseram se meter e eu ja falei
logo “isso aqui ¢ entre eu e ele”. Ta achando que eu sou quem? Falei logo
que se ele quisesse resolver essa parada era sO cair pra dentro. To
acostumado a brigar desde criancinha. Ele peidou logo. Nem fala mais dos
moveis quando me ve.

Cerca de um més depois, tudo se resolveu e os dois voltaram a ser amigos. O
proprietario original dos mdveis veio puxar assunto e dizer que era uma besteira eles
ficarem sem se falar por tdo pouco: “Gosto de tu pra caralho. Nada a ver n6s ficar nessa,
parceiro.” O outro ladrdo falou entdo: “Tranquildo, parceiro, quer saber, vocé ndo vai
nem acreditar, mas tenho um bagulho aqui pra te dar e resolver essa parada de vez. Pera
ai que eu vou buscar.” Buscou um DVD portatil e com tela, para carros, e disse: “toma
aqui pra tu botar no teu carro e morreu essa parada, valeu?” Sobre isso ele comentou
comigo, demonstrando-se satisfeito: “P9, ele nem acreditou, ficou amarraddo.”

Ao pedir de volta bens anteriormente doados, o ladrdo assumiu uma postura
hostil com relagdo ao outro, que em resposta, acionou técnicas de retdrica para
desprestigiar o primeiro, manipulando simbolicamente as informagdes que detinha a seu
respeito. No entanto, a mudanga de postura, diante de uma proposta de trégua, e a opgao
por retribuir a dadiva inicial, consistiu em um importante passo estratégico para a
dissolugdo completa do conflito e a reparacao de uma boa relagdo com os demais /57 da
area, que teriam participado da disputa na qualidade de plateia. Doar, receber e retribuir

sdo importantes “armas” do “encantamento”.

4.4 A TECNOLOGIA DO ASSALTO

Leandro estava fazendo as unhas com a sua manicure em um saldo dentro do

morro, quando travaram o seguinte didlogo:

[manicure] — Amigo, eu gosto tanto de vocé, mas tem tanta gente que fala
mal de vocé... Até dizem que vocé é maneiro, gente boa, mas é mais morador
mesmo que as vezes fica falando. Eles dizem por ai que toda vez que
acontece alguma coisa, vocé deixa o filho dos outros.

[Leandro] — Nio ¢ isso ndo. E que quando da merda, s6 eu consigo chegar em
casa. Os outros ndo

Deixar o filho dos outros, isto €, deixar os amigos ¢ como se chama o ato de
salvar a propria pele sem preocupar-se com o parceiro em perigo. Esta ¢ uma grande
questdo entre os ladrdes, pois se trata literalmente de uma questdo de vida ou morte. As

associacdes para o cometimento de roubos exigem um alto grau de confianga entre os
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parceiros, pois eles dependem uns dos outros para alcangar seus objetivos e retornar
para casa a salvo. Um ladrao da cobertura ao outro. Um se arrisca contando que o outro
va lhe esperar voltar ao carro, antes de dar partida.

Ao evocar os comentarios que os moradores faziam a respeito de Leandro, a
manicure se referia a um evento que ocorrera um ano antes, quando Leandro conseguira
voltar a salvo para casa, ap6s um tiroteio com a policia, ao passo que seu parceiro, Julio,
ficara baleado ao chdo e terminara preso. Muitos achavam que Leandro teria sido
egoista em abandonar o parceiro no local do assalto, mas diziam isso por desconhecer a
dindmica dos acontecimentos. Na ocasido do fato, tive acesso a uma detalhada descri¢cdo
dos eventos.

Leandro e Julio foram incumbidos de realizar uma missdo encomendada pelo
responsavel do morro. Eles deveriam se desfazer de uma Blazer da Policia Civil que,
sabe-se 14 como, havia sido “comprada” de policiais por traficantes para usar em alguma
missdo, e agora devia ser descartada em area distante do morro. Os dois conduziram a
viatura até um bairro vizinho e, com o proprio carro da policia, fecharam o carro de uma
vitima, abandonando a Blazer no local. O combinado era que voltassem diretamente
para o morro, mas, para ndo perder a viagem, resolveram praticar meia dizia de assaltos
pelo caminho. J& estavam com seis bolsas femininas no banco de tras do veiculo e
pretendiam tomar o rumo de casa, quando passaram por uma viatura de policia parada
que, avistando-os, deu partida e acelerou em direcdo ao carro dos ladrdes. Quando
pararam no sinal vermelho, em uma rua engarrafada e movimentada, os policiais
sinalizaram uma abordagem com o som da sirene.

Leandro, que pilotava o veiculo, tinha anos de experiéncia em assaltos, ao passo
que Julio comegara a roubar ha apenas dois meses. Assim que a sirene soou, Leandro
orientou Julio: “Vocé vai no carona e eu no motorista”. Os dois ndo aguardaram
qualquer iniciativa dos policiais e, de dentro do carro, efetuaram disparos de arma de
fogo contra a viatura, aproveitando a duragdo da rajada de tiros para abrir a porta e sair.
Enquanto eram alvejados, os policiais se protegeram atrds do painel do carro,
aguardando o cessar dos disparos para atirarem de volta. S6 que Leandro dispunha de
um pente de balas sobressalente e, quando j& fora do carro, atrds da porta, recarregou a
sua pistola rapidamente e prosseguiu atirando, enquanto corria em dire¢do a frente do

A . . 88 . -
transito. Ele roubou o primeiro carro parado no sinal vermelho™ e pilotou uma fuga

% Somente quando chegou de volta ao morro, percebeu que o carro era um taxi da cidade de
Niterdi. Como estes veiculos sdo de cor azul marinho em vez de amarelo como os taxis cariocas, ele ndo
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mirabolante, furando todos os sinais vermelhos e abrindo caminho com leves batidas
nos carros que se interpunham em seu caminho.

Julio ndo teve a mesma sorte. Além de ndo possuir um pente de balas
sobressalente, ele ndo conhecia a técnica de se fugir sempre para frente. Em vez de fazer
como o seu parceiro, Julio correu em direcdo a uma rua transversal, onde foi detido em
sua fuga, ao ser baleado pelo seguranca armado de um estabelecimento comercial.
Sobre isso, Leandro comentou: “Nunca se foge para trds nem pros lados! Ele pensou o
qué? la correr para onde?”. Julio teve a sorte de ndo ser sumariamente executado.
Acabou preso, assumindo sozinho a responsabilidade pelo roubo do carro e das seis
bolsas que estavam no banco de trds e por tentativa de homicidio contra os policiais,
visto que um deles foi baleado no joelho, conforme noticiado por um telejornal no dia
seguinte.

Este caso denota a importancia do dominio de habilidades técnicas para que os
ladrdes consigam se sair bem das situagdes adversas em que ndo raro se encontram.
Assinalei que a pratica de roubos ¢ considerada muito perigosa para os proprios
assaltantes, resultando com frequéncia em seu aprisionamento e/ou morte. Para se fazer
do roubo um meio de subsisténcia, além de sorte e muita disposi¢do, € preciso aprender
a coordenar todo um sistema de técnicas, de maneira a executar assaltos com eficiéncia
e chegar em casa a salvo. Estes sdo objetivos dificeis de alcangar, se considerarmos o
alto efetivo de policiais empregado no policiamento ostensivo das ruas cariocas e a
concentragio do empenho destes agentes no combate armado com bandidos. A
conjugac¢ao das técnicas desenvolvidas pelos ladrdes com a finalidade de praticar roubos
com é&xito denominarei como “tecnologia do roubo”. Ao empregar o conceito de
tecnologia, me baseio na definicdo de Gell (1988) para o termo, que pode ser resumida

da seguinte maneira:

Processos altamente “técnicos” combinam muitos elementos, artefatos,
habilidades, regras de procedimento, em uma sequéncia elaborada de
propositos ou submetas, cada um dos quais deve ser alcangado em uma
determinada ordem antes do resultado final ser atingido. (GELL, 1988, p.6)

Para o cometimento eficaz de roubos, ladrdes precisam saber pilotar carros —
sabendo inclusive fechar outros veiculos e empreender fugas em alta velocidade —,
manusear armas, conhecer os melhores trajetos, escolher locais para roubar, selecionar

vitimas, coagi-las de maneira a inibir suas reacdes e fazé-las cooperar, carregar os bens

notou isso antes da abordagem. Nédo havia veiculo pior para se empreender uma fuga, ja que ele era
provavelmente um dos Unicos taxis de Niter6i circulando pela cidade do Rio de Janeiro naquela hora.
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roubados, manter-se atento as reagdes de outras pessoas ao redor, evitar a policia,
despistd-la se necessario, trocar tiros em ultimo caso. Tudo isso exige habilidosa
manipulacdo de artefatos, postura corporal e olhar; pensamento estratégico; frieza;
atencdo; visdo panoramica; e discernimento para se efetuar a leitura adequada das
situacdes. Mesmo a conjugagdo de aptiddes e experiéncia pode ndo bastar, pois o fator
“sorte” ¢ também fundamental. Para manipular o fator “sorte” ha também técnicas como
acender velas para o anjo da guarda e jogar aglicar com as maos para tras do carro ao
sair da favela. Entretanto, vou me ater apenas as técnicas desenvolvidas para se
aumentar a eficécia e reduzir os riscos inerentes aos roubos, baseadas em competéncias
estritamente humanas.

Para descrever e analisar a tecnologia dos roubos, me concentrarei primeiro
sobre as formas mais genéricas de agdo, isto €, os modus operandi empregados pelos
ladrdes e o conhecimento técnico necessario para a reducdo da margem de
imprevisibilidade. Em seguida, me debrucarei sobre a dinamica da intera¢do ladrdo-
vitima, propondo algumas considera¢des sobre a situacdo de antncio do assalto e
subjugacdo da vitima, a partir das assimetrias e equivaléncias produzidas no contexto da
abordagem.

Para a pratica de assaltos a carros e transeuntes — que constituem a esmagadora
maioria dos assaltos praticados pelos meus interlocutores e na regido metropolitana do
Rio de janeiro, de um modo geral — ha distintos modus operandi. A estrutura mais
basica da acgdo consiste na formacdo de duplas ou quadrilhas, formadas por um piloto —
também chamado pivé — cuja atribuicdo principal ¢ conduzir o veiculo, e os canetas —
como sdo chamados os demais parceiros — que sdo responsaveis por fazer a abordagem
de motoristas e pedestres, levando pertences como bolsas, carteiras, celulares e
notebooks ou mesmo o proprio carro da vitima. As duplas ou equipes de ladrdes vao
para a pista em carros roubados e circulam em busca de uma boa oportunidade para
iniciar uma abordagem.

A propria escolha dos trajetos a serem tragados por ladrdes em busca de vitimas
e apos os assaltos exige um conhecimento técnico por parte do piloto para desviar de
engarrafamentos e desparecer da visdo de quem os tiver visto praticar assaltos,
driblando também a policia. Para isso, ¢ preciso internalizar a cartografia da cidade,
saber a mao de cada rua e quais os pequenos trechos onde se pode pegar uma contramao
para sumir do mapa. E preciso também mapear os pontos estratégicos onde as viaturas

de policia costumam estacionar, evitando passar por eles em atitude suspeita ou apds ter

163



www.neip.info

praticado assaltos. Um experiente ladrao se vangloriava: “Tem cada vez mais policia na
rua, mas eu conheco os caminhos e sei onde estdo os buracos.”

E quanto a leitura dos “buracos” da seguranga publica que temos entdo uma
divisdo em modus operandi distintos. Destaco os dois principais padrdes de escolha das
situagdes para o inicio da abordagem. O primeiro, que denominarei como “abordagens
oportunistas” remete a maxima popular que diz: “a ocasido faz o ladrao”. Ele consiste
em transitar por ruas menos movimentadas, a espera por avistar pedestres solitarios ou
em grupos pequenos; pessoas que estejam entrando ou saindo de seus veiculos
estacionados na rua; ou, ainda, um Unico carro passando em baixa velocidade, sendo,
portanto, mais facil fechar a sua passagem para se efetuar a abordagem. A escolha por
vitimas desatentas e espacialmente isoladas permite aos ladrdes vislumbrar o que Katz

3

(1988) denomina como ‘“vantagem moral subjetiva”, referindo-se a antevisdo de um
“angulo” a partir do qual poderdo controlar moralmente a situacdo. A preocupacao de
evitar locais movimentados, previne também eventuais reagcdes armadas de outros
pedestres e motoristas além daqueles que estdo sendo abordados.

No entanto, os horérios escolhidos pelos ladrdes para trabalharem costumam ser
entre 6h e 8h da manha e entre as 18h e 20h, pois eles dizem serem estes os horarios de
troca de plantdo dos policiais militares, o que resultaria em um efetivo reduzido nas ruas.
Trata-se dos horarios de rush, em que as pessoas vao e voltam do trabalho, havendo,
portanto, grande movimentagdo nas ruas.”” A formacdo de engarrafamentos também
dificulta a circulagdo das viaturas policiais e inibe a instalacdo das blitzen, o que
também pode ser instrumentalizado por assaltantes. O transito lento propicia o emprego
de uma segunda estratégia de abordagem, que, tomando de empréstimo o termo
utilizado pelos meios de comunicagdo, denominarei como “arrastdes’.

Neste modus operandi, o piloto fecha o transito com o carro, impedindo a
passagem dos demais motoristas. E entdo que os canetas saem do veiculo e espetam —
isto ¢, abordam — todos os motoristas [ou, por vezes, também os pedestres] a distancia
de até trés carros para trds e entdo retornam com o0s seus pertences para o carro de
origem ou pegam outro carro com o qual empreendem fuga. E comum a pratica de se
levar a chave do carro que estd a frente do transito, dificultando uma eventual

perseguicdo ao veiculo usado pelos ladrdes. Um dos meus interlocutores vangloriava-se

% Os engarrafamentos sdo maiores entre as 18h ¢ 20h do que pela manh, mas embora os ladrdes
considerem o fluxo de carros e efetivo policial da parte da manhd como o ideal, eles tem dificuldade em
acordar muito cedo e, raramente, conseguem se articular em duplas ou grupos até as 6h.
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de ter sido o seu falecido irmdo o inventor da técnica de retirada das chaves. Se foi ou
ndo foi, isso pouco importa, mas indica que, em algum momento esta técnica foi
“descoberta” por assaltantes que ndo a utilizavam antes.

A tipificacdo dos assaltos em dois distintos modus operandi €, até certo ponto
“ideal”, pois estes modos de a¢do se misturam um ao outro, havendo, por exemplo,
pequenos “arrastdes” em ruas pouco movimentadas e ‘“abordagens oportunistas” a
motoristas desatentos, em meio ao transito intenso. O que eu procurei assinalar foi a
diferenga entre assaltos mais cuidadosos e outros mais audaciosos. Esta diferenca esta
condicionada também ao numero de assaltantes que saem para trabalhar juntos. Um ou
dois assaltantes se utilizardo, preferencialmente, de “abordagens oportunistas”, ao passo
que trés ou quatro assaltantes preferirdo os “arrastdes”, beneficiando-se do efeito
intimidador de uma equipe grande para roubar o suficiente para dividir por mais pessoas.

Ambos estes modos de acdo dependem de se conhecer os caminhos e saber
localizar os buracos. O problema ¢ que a cada buraco novo que descobrem, os ladrdes
tendem a repetir o mesmo modo de agcdo que deu certo. Policiais sabem disso e podem
se utilizar deste conhecimento para capturar os criminosos. Eles armam o que os ladrdes
chamam de abajur, colocando mais de uma viatura de policiais a paisana, em pontos
estratégicos, aguardando que os ladrdes repitam a acdo que vem dando certo, para entao
efetuar um cerco policial. Ladrdes mais experientes sabem disso e, portanto, evitam
repetir os mesmos caminhos com regularidade. Quanto a isso, um deles reclamou de
seus parceiros mais jovens que tinham passado a explanar os seus locais preferenciais
de roubo, quando saiam sem ele: “eu ensinei tudo o que eu sabia pra eles, agora os
moleques ficam roubando nas ruas que eu mostrei € eu mesmo ji nao posso mais
arriscar de espetar ninguém 14”.

De fato, quando participei do projeto “Inquérito Policial: Uma pesquisa empirica”
(MISSE et alli, 2010), fazendo etnografia em uma delegacia cuja circunscrigdo era
inclusive uma das areas preferenciais de atua¢do dos meus interlocutores ladrdes, eu
pude observar que os policiais se preocupam em mapear as ocorréncias de roubo. Um
astuto e experiente policial civil mostrou-me que ele utilizava os dados dos registros de
ocorréncia para jogar as informagdes em um programa chamado Locus Guia, de
maneira a tracar os caminhos habituais dos ladrdes e informar mensalmente ao batalhdo
de Policia Militar da area, orientando-os sobre os melhores locais para posicionarem as
viaturas. Em reunides internas a delegacia, este policial insistia na importancia do

preenchimento adequado dos registros de ocorréncia, que deviam conter a altura da rua
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em que ocorreu o assalto e a direcdo tomada pelos bandidos apos o crime. Esses dados
ajudavam-no também a especular sobre a favela de onde teriam saido os ladrdes,
cooperando com a identificagdo dos autores dos roubos.”

Outro problema comum aos dois modos de acdo identificados ¢ o imperativo de
se dispor de carros roubados para a pratica dos assaltos. Por isso, a entrada das UPPs
nas comunidades em que a pesquisa se concentrou impeliu os ladrdes a pararem de
roubar ou a reelaborarem as suas técnicas. Eles ndo puderam mais trazer e guardar
bodes dentro da favela — pelo menos durante os primeiros meses apos a ocupacao — e,
mesmo quando abargados em morros aliados, ndo lhes era reservado o direito de
guardé-los na favela dos outros. Alguns 157 “sem-morro” passaram a estacionar os seus
bodes na pista, redobrando a atencdo no momento de buscar o carro para ir roubar com
ele, antecipando uma possibilidade de haver um abajur a sua espera. Por vezes, quando
voltavam, o carro ja ndo estava mais no local, tendo sido recuperado pela policia ou
pelo dono.

Outros assaltantes passaram a trabalhar em motos ou carros quentes — isto €,
com situagdo documental regular —, o que implicou em novas precaugdes a serem
tomadas. Tornou-se preciso tomar cuidado para que as vitimas ndo pudessem identificar
o numero da placa e informé-lo a policia, de maneira a acarretar problemas para o
proprietario do veiculo. Fui informada de dois tipos de medida adotadas nesse intuito:
dobrar a placa da moto antes de abordar a vitima; e estacionar o carro ou moto a uma
distancia e posicionamento que ndo permitissem a identificacdo do veiculo. A adogdo
desta ultima medida envolve grande cautela na sele¢do das circunstancias de anuncio do
assalto.

Por exemplo: ao avistar um pedestre solitario passando por uma rua deserta,
vira-se a proxima esquina, encostando o carro na calcada; verifica-se que ndo ha
nenhum porteiro ou camera de seguranga em frente ao prédio; entdo o ladrdo sai do
carro, contorna novamente a esquina, voltando a rua onde o pedestre foi avistado; ele
pratica o assalto, manda a vitima voltar andando pela direcdo de onde veio e retorna ao
carro para partir. Ou seja, ladrdes passaram a ter que rebuscar as suas tecnologias para a

pratica dos assaltos. A coordenagdo tecnologica dos elementos ladrdes, armas, carros,

% Cabe aqui ressaltar que, evidentemente, nunca troquei informagdes entre policiais e ladrdes,
por razdes éticas e de seguranga. Ndo convinha informar aos meus interlocutores bandidos sobre como
era o procedimento de investigagdo policial, pois além de ser esta uma grave falha com relagdo a ética de
pesquisa, ndo seria muito bem visto entre os bandidos que eu detivesse este tipo de conhecimento.
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vitimas, pertences das vitimas, pessoas ao redor, espaco e tempo precisou ser
reformulada para incluir uma nova atenga@o a placas de carros e cameras de seguranga.

Outra consequéncia das UPPs foi o deslocamento da acdo de ladrdes de carro
para outras modalidades tradicionais de roubo como a saidinha de banco ou o assalto a
empresas, comércios, joalherias, cartérios e residéncias particulares. Todos estes
dependem de alguém dar a fita para a empreitada, quer dizer, depende de alguma
pessoa (funcionario, seguranga, etc.) fornecer informagdes privilegiadas (transporte de
dinheiro, dia de pagamento, esquema de segurancga, etc.) para os ladrdes, em troca de
uma parte do valor arrecadado com o roubo. Tais empreendimentos requerem maior
planejamento como, por exemplo, escoltar o bagulho antes, o que consiste em averiguar
pessoalmente o local para avaliar a viabilidade do assalto.

Pessoas pouco acostumadas com a dindmica dos assaltos podem realizar
calculos muito imprecisos e vislumbrar sucesso em empreitadas muito arriscadas. E
preciso saber quantos segurancgas estardo no local e onde estardo posicionados, de
maneira a calcular a quantidade necessaria de ladrdes para enquadrar — isto €, render —
todos eles. Também devem saber se havera viaturas policiais por perto, pois
comerciantes tendem a pagar quantias informalmente a policiais para que se posicionem
em suas adjacéncias nas ocasides de fechamento do caixa e/ou transporte de valores. Os
proprios ladrdes podem superestimar as suas habilidades e subestimar a articulagdo da
seguranca do estabelecimento, engajando-se em assaltos mal planejados que resultam
em tiroteios, mortes e prisdes.

Dentre os assaltos praticados por assaltantes moradores de favelas, ndo fui
informada de nenhum empreendimento cujo planejamento fosse bem elaborado, tal
como nos grandes roubos estudados por Aquino (2010), que podiam custar meses de
planejamento para serem levados a cabo. As tecnologias de que dispdem os chamados
bandidos de morro sao bem rudimentares se comparadas com as dos grandes assaltantes
a banco e empresas de transporte de valores. Mesmo as narrativas de assalto a banco
que me foram contadas relatavam empreendimentos de muito baixo planejamento. Com
a cooperagdo de apenas um seguranca do local, bandidos entravam armados pela porta
da frente e roubavam o que havia disponivel nos caixas, sem ter acessos aos cofres da
agéncia. Para entrar armado no banco, a despeito dos detectores de metal, um ladrao
contou ter falsificado uma carteira de identificagdo policial com a qual obteve a
autorizacdo para permanecer em posse de sua arma, logo em seguida enquadrando o

seguranca da porta e abrindo passagem para os demais.
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E evidente que mesmo este tipo de acdo envolve calculo, contudo, um célculo
cujo “enquadramento” (do inglés framing) é extremamente limitado, possibilitando o
desencadeamento de uma vasta gama de resultados imprevistos, conhecidos pela anélise
econdmica de mercados como “externalidades”. Callon (1998b) se utiliza da “‘framing
analysis” de Goffman (1971) para se referir ao calculo dos economistas e ao esfor¢o
empenhado na conten¢do do “transbordamento” (overflow) aos enquadramentos que
delimitam os fatores e atores incluidos em seus céalculos. Transpondo estas nogdes para
a pratica de assaltos, ¢ possivel afirmar que as tecnologias de que dispdem os /57 para
conter os “transbordamentos” ao enquadramento dentro do qual calculam as suas ac¢des
¢ bastante rudimentar. Eles se veem continuamente em situacdes nas quais € preciso
improvisar com relagio ao script da performance de cada um no assalto. E uma viatura
de policia que chega sem estar prevista, uma testemunha do assalto que, por ventura,
encontra-se armada e surpreende os ladrdes pelas costas, etc.

Embora os assaltantes tentem, por meio das técnicas acima mencionadas,
minimizar 0s riscos inerentes ao roubo, estdo sempre sujeitos a ter que lidar com
resultados imprevistos de suas agdes. O enquadramento — tomado como categoria
analitica — efetuado para calcular as suas agdes, ndo vai tdo além do que esta previsto na
categoria nativa enquadrar. Por mais que levem em conta a possibilidade da
intervengdo de atores externos ao planejamento da a¢do, ladrdes focam-se
principalmente sobre os atores que deverdo ser rendidos para que o assalto acontega.
Uma série de habilidades técnicas € requerida para se efetuar o correto enquadramento
das vitimas e, mesmo o0s eventuais improvisos necessarios dependem de se ter
internalizado tais habilidades.

Assaltantes reagem de diferentes maneiras a tensdo do momento do assalto e,
para que possam roubar juntos, os integrantes de uma quadrilha precisam encontrar
alguma sintonia em seu modo de acdo, o que vai desde as regras de procedimento
padrdo até a maneira como reagem a necessidade de improvisar. Caso contrario, pode
haver discussdes acerca de quais vitimas devem ser abordadas; qual lugar ou momento ¢
ou ndo seguro para roubar; o que fazer com uma vitima que reage; etc. Um ladrdo, por
exemplo, criticou o seu companheiro por ndo ter atirado contra o carro de uma mulher

que se recusou a abrir a janela e ainda bateu no carro dos assaltantes, saindo em fuga:

A mulher tava saindo do shopping igual a uma arvore de natal’'. Se sou eu,
dou logo um tiro no canto do vidro sé para assustar. Quero ver se ela vai

10 que quer dizer que ela estava com muitas joias de ouro.
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bancar. Mas ele é m6 vacildo mesmo. Parecia que tava falando: “se vocé ndo
vai, eu também ndo vou”. Fui falando no ouvido dele o caminho todo da
volta.

Nao houve consenso entre os dois sobre como reagir a resisténcia da vitima. Um
deles preferiu evitar efetuar disparos no espaco publico, o que chamaria a atencdo de
muitas pessoas. J& o outro considerou que isso era acovardar-se, ja que a vitima estava
repleta de ouro em seu corpo, o que justificava assumir alguns riscos. Existem
protocolos sobre como fazer para subjugar as vitimas do assalto, mas a
imprevisibilidade da reacdo das mesmas ocasiona a ultrapassagem dos limites do
pensamento estratégico acessivel aos bandidos, levando-nos a adentrar o campo das
técnicas de improvisagdo. Para improvisar, acima de tudo, tem que ter disposi¢do. Cabe
aqui analisarmos a situag¢do do roubo sob uma perspectiva fenomenologica.

O momento do assalto coloca em situacdo de comunicagdo, pessoas cujos
“sistemas de relevancia” (SCHUTZ, 1979) s3o incompativeis. Ladrdo e vitima
compartilham a vivéncia do processo de comunica¢do em curso num “presente vivido”.
A fala e os movimentos corporais de ambos sdo campos de expressdo abertos a
interpretacdo como signos do pensamento do outro. O ladrdo “trabalha” para que a
vitima compreenda que estd sendo assaltada e para que acredite que, se ndo fizer
exatamente o lhe esta sendo ordenado, sera imediatamente morta. Ele tenta transmitir
isso através do gesto de apontar uma arma, da postura corporal e do olhar com o qual
faz isso, além do antncio verbal do assalto, da entonagdo de sua voz e dos palavroes que
usa para comunicar a verticalidade da relacdo, como: “Passa a bolsa, filha da puta!
Répido, porra!” Ao mesmo tempo, ele procura interpretar as reagdes da vitima para
antecipar uma possivel reacdo ao assalto.

Dada a imersdo dos ladroes numa “forma de vida criminal”, os sistemas de
relevancia dos atores postos em relacdo pela situacdo do assalto — isto ¢, ladrdes e
vitimas — tendem a ser incompativeis entre si, o que dificulta o processo de
comunicac¢do. No entanto, regras da experiéncia de se viver numa cidade violenta como
o Rio de Janeiro tornam as pessoas mais capazes de compreender quando lhes ¢
comunicado um assalto e de controlar o seu comportamento diante dessas situagdes,
tomando por base um conhecimento de sentido comum capaz de orientar suas escolhas
de interpretacdo e acdo. H4 um conjunto de abstragdes e padronizagdes comuns que

propicia a “tipificagdo” de um dialogo enquanto um assalto. E imprescindivel que haja
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sucesso na compreensao mutua dos signos usados na comunicagdo entre os atores desse
tipo de relagdo, pois quaisquer vaos interpretativos podem ocasionar mortes.

Como assinalou um ladrao a respeito da reacdo de suas vitimas: “Se tiver com
sarna, compra remédio, porque se cogar eu atiro”. Ao se assustar com a abordagem do
ladrao ou tentar fugir da situagdo, a vitima pode provocar nele a reagdo de atirar. Isso
vai depender do local em que se encontram — se houver muito movimento, talvez ele
prefira desistir do assalto — e de caracteristicas particulares do ladrdo. Alguns sdo
conhecidos por serem impiedosos, outros ja ndo possuem a mesma coragem de atirar
contra alguém, faculdade esta de que um ladrdo ndo pode prescindir, pois, em certas
ocasides, ha de fato uma resisténcia armada ao assalto que pode ser letal para o
assaltante que hesitar em atirar.

Um deles contou que, no passado, ele ndo era capaz de matar uma vitima que
reagisse, mas, atualmente, disse ele: “eu fogueto logo”. Para justificar a sua mudanca de
postura ele recorreu a um caso que lhe sucedera pouco tempo antes. Ao anunciar o
assalto a um rapaz, este comecou imediatamente a correr. Em vez de atirar na vitima
pelas costas, de modo a impedir a sua fuga, ele preferiu desistir e voltar para a sua moto.
Entretanto o rapaz, ao ganhar certa distancia com relagdo ao ladrao e alcangar a esquina,
amparou-se na quina do prédio, sacou uma arma e comecou a efetuar disparos em
dire¢do ao ladrdo: “Eu quis ser bonzinho e, por pouco, ndo morri. Nunca mais dou esse
mole.”

Os casos de latrocinio sdo raros se considerarmos o total de roubos que ocorrem
no Rio de Janeiro. Segundo os dados do Instituto de Seguranca Publica, no ano de 2011,
foram registradas 106.148 ocorréncias de roubo em todo o estado. Este numero esta
certamente subdimencionado, pois ¢ bastante comum que as pessoas evitem efetuar um
registro em delegacia quando sdo roubadas. J4 o nimero de casos de latrocinio, cuja
subnotificagdo ¢ quase nula’®, foi de 118 vitimas no mesmo ano. Ou seja, apenas 0,1%
do numero de roubos registrados resultou em vitimas letais. Isso indica que a
esmagadora maioria dos assaltos ndo resulta na morte da vitima e que, portanto, na
dindmica dos assaltos, prevalece, entre as partes, um consenso de evitacdo do uso
efetivo da violéncia letal.

Na ocasido do roubo ¢ estabelecido um contrato circunstancial que regula os

termos em que sdo efetuadas trocas. Ao propor que pensemos o roubo como uma forma

%2 Apesar de depender da interpretagdo policial e/o delegado na ocasido do registro. Este deve
escolher, por exemplo, entre registrar um caso como latrocinio ou homicidio.
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de troca, me baseio nas formulagdes de Simmel (1971). Segundo este autor, as trocas
ndo necessariamente produzem equivaléncias, de modo que sdo corriqueiras as
reclamacgdes de que elas ndo sdo justas. Em casos de trabalho mal pago, por exemplo, a
escolha por engajar-se na troca indica que de algum modo ela ¢ vélida, ou seja, ¢ melhor
ser mal pago do que morrer de fome. O mesmo valeria para o roubo, pois quando um
ladrao rende uma pessoa para roubar os seus pertences, deixando-lhe, “em troca”, a sua
vida e integridade fisica, tal troca vale a pena.

Segundo Simmel, ¢ na troca que se produz o valor, ao se estabelecer relagdes
entre sacrificio e beneficio, pois nada possui um valor pré-determinado. A circunstancia
do assalto coloca em relacdo de analogia, bens de ordens muito distintas, pois equipara
o valor de objetos como carros, motos, joias, dinheiro, etc. com a vida humana. E
produzida, de algum modo, a equivaléncia entre vidas humanas e coisas, pois as pessoas
se dispdem a morrer para preservar sua propriedade ou morrer para tomar a propriedade
alheia. Ao relatar um caso de resisténcia da vitima em entregar suas sacolas de compras,
um ladrdo comentou: “Se ela demorasse mais um pouco eu ia atirar. Se ela acha que a
vida dela vale menos do que aquelas sacolas, ndo sou eu que vou achar que vale mais.”

O ato de enquadrar a vitima, sob a ameaga de uso potencial da for¢a, produz um
enquadramento diferenciado da troca, subordinando-a as relagdes de poder que se
estabelecem contextualmente. Na situacdo do assalto, ¢ formada uma relagdo
assimétrica em que o poder se concentra nas maos do assaltante. Ocorre uma inversao
da dominagdo, através do empoderamento circunstancial de atores sociais que, na
estrutura de classes, ocupam, na maioria das vezes, posi¢cdes desfavoraveis em relagdo
as suas vitimas. Como dizem as letras de funk proibido: “157 boladdo! Bota na cara do
patrdo!” ou “E o terror da zona sul, subindo a perimetral”>.

Tal inversdo ¢ operada como um dispositivo de acdo para a realizacao eficaz dos
roubos, que depende da subjugacdo da vitima pela ameaca de uso da for¢a, mas também
pode ser interpretada como moralmente satisfatoria. Segundo Katz (1988) em
praticamente todos os roubos, o ladrdo descobre, fantasia ou produz um “angulo de
superioridade moral” sobre a sua vitima, o que consiste ndo apenas em uma condi¢do
para o cometimento deste tipo de crime, mas também uma das atracdes morais e
sensuais que envolvem os ladrdes com esta pratica. Ao narrar suas histdrias, os ladrdes

inclusive debocham da submissao de suas vitimas.

93 . o~ . . . .
Zona sul ¢ a regido da cidade do Rio de Janeiro em que residem as pessoas das classes
superiores. A perimetral ¢ um dos principais acessos da Zona Norte (regido pobre da cidade) a zona sul.
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Vejamos, por exemplo, um comentério de Adriano, o ladrdo cuja trajetoria de
fracasso abre este capitulo. Ele comentou que estava muito preocupado a respeito dos
policiais civis que vinham procurando-o sistematicamente no interior da favela onde
morava. Um deles estava especialmente motivado em captura-lo e espalhara o recado de

que o objetivo era maté-lo:

O cana deu o papo de que se pegar, ndo tem nem desenrolo ndo. Vai quebrar
logo. Eu tirei foi um corddao de 88g do pescoco dele. Mas na hora que eu
peguei, ele ndo tava brabo assim ndo. Desarmado, ele ficou mansinho. [risos]
Agora ta ai, todo dia vindo atras de mim. Falando pros morador que eu sou
assim assado, que eu ja matei um bando de gente, sou perigoso. Mas pelo
jeito todo mundo gosta de mim, pois até agora ninguém me deu.

Nenhuma outra experiéncia com o Crime pode ser interpretada como mais
saborosa do que subjugar um policial brabo e matador, deixando-o mansinho como
relatou Adriano, e tomar-lhe um bem de grande valor econdmico’*. Ao operar inversdes
das assimetrias, os ladrdes subvertem as relagdes de poder vigentes, ainda que apenas
circunstancialmente. Foi por essas e outras que, apesar dos efeitos praticos dos roubos
cometidos por Adriano prejudicarem o funcionamento normal da firma, ele pode contar

com uma acentuada tolerancia por parte dos traficantes.

*No entanto, é preciso ressaltar que os ladrdes evitam assaltar pessoas de que desconfiem se
tratar de policiais, pois ha um risco maior de a vitima estar armada e reagir.. Eles acionam, portanto,
sistemas de reconhecimento para identificar eventuais policiais. Um dos indicios sdo os carros com rodas
de ferro. Segundo diziam, policiais muito quebradores ndo colocavam rodas de liga leve em seus carros e
nem usavam calotas, de modo a comunicar que nido estavam aptos a serem roubados. Assim como
ressaltou Hirata (2010) sobre os traficantes paulistas saberem reconhecer policiais a paisana, pelo seu
modo de andar, gesticular e falar, também os ladrdes cariocas o sabem. O problema é que os policiais
tendem a compartilhar do mesmo gosto que os ladrdes por corddes de ouro e reldgios caros, por isso
acabam sendo vitimados.
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S AS COISAS DO CRIME

E a fabrica de bico arsenal de fuzil novo

Se tu ndo acredita no poder de fogo

Tem a 660, R1, varias Hornet

de 762 e mochila da redley

E so bandido cachorrio

as novinhas ficam malucas

Viu a twister amarela quis subir na minha garupa
E 50 bluséo da ecko e boné da lacoste

O baile do chatubdo, o baile da 29

Essa frase eu ja escutei e vou reforcar o papo
que nos temos um montdo de novinhas

isso jd foi confirmado

elas bateram cabega e isso é um absurdo

ndo precisa brigar tem piru pra todo mundo

hoje eu comprei um adidas novo no lugar do puma disk
e a dgua de bandido é Redbull com uisque

Eu ja té embrasado cheio de milhdo no bolso
pode falar que é foda o meu cordao de ouro

(Mc Max)

5.1 OBJETOS QUE ARTICULAM O SOCIAL

Eu estava conversando com um bandido local, em frente a um bar proximo a
boca, quando um homem mais velho passou e o cumprimentou com a seguinte
saudacdo: “Fala, meu rapaz da gaiola de passarinho!”. Ouvindo isso, o meu interlocutor
comegou a rir, apertou a mao do senhor com entusiasmo e pediu-lhe: “Ah, conta pra ela
essa historial Vai! Conta a histéria da gaiola de passarinho!”. Demonstrando-se
satisfeito em ser chamado a conversa, o homem olhou para mim e iniciou a sua

narrativa em tom jocoso e performatico:

Vocé ndo conhece a historia da gaiola de passarinho?! Pois, era uma vez um
menino que tinha uma gaiola de passarinho e vivia com ela para 1a e para ca.
Um belo dia, ele trocou a sua gaiola de passarinho por uma bicicleta e ficava
com ela para cima e para baixo. Pouco depois, ele trocou a sua bicicleta por
uma moto e, quando eu o vi de novo, ja tinha trocado a sua moto por um
carro. [risos] Eu conheco esse moleque desde que ele era pequenininho
[sinalizou uma estatura bem baixa com a mao].

Esta pequena satira impressionou-me pela sua incrivel capacidade de expressar
humoristicamente o espanto dos honestos trabalhadores que assistem ao rapido
enriquecimento de seus tdo jovens vizinhos. O “rapaz da gaiola de passarinho”, como
tantos outros, envolvera-se com o trafico aos treze anos de idade, o que por si so,

permitiu-lhe, de uma hora para outra, trabalhar pouco e garantir renda “equivalente a de
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um pai de familia” (FELTRAN, 2011, p.173) Mas, além disso, comegou também a
praticar roubos na mesma época, proporcionando-lhe uma repentina acumulagdo de
capital e inspirando este senhor a dedicar-lhe tal perspicaz narrativa.

O uso do verbo “trocar” para se referir as rapidas transformacdes dos bens
mostrados ao publico pelo rapaz funciona como um eufemismo, atenuando jocosamente
a gravidade da reprovagdo moral generalizada a pratica do roubo. Este tipo de gracejo
evoca a tolerancia com que alguns (ndo todos) moradores de favelas encaram as praticas
dos meninos que viram crescer, o que nada tem a ver com cumplicidade, mas apenas
com afeto, compreensdao e lamento. Nao ¢ de modo algum naturalizado este tipo de
pratica aquisitiva, tanto que o homem descreve tal abrupto processo de acumulacdo
como uma sequéncia de operagdes magicas, de “trocas” insolitas, “fingindo” ndo saber
o truque por detras delas.

Outro ponto interessante que esta satira levanta ¢ a centralidade dedicada aos
objetos para se contar a “histéria de um rapaz”. Em sua leviana brincadeira, este senhor
mostrou ter sabiamente captado a imensa relevancia de determinados objetos para se
construir relatos sobre vidas de pessoas. Movimento semelhante farei eu para a
apresentacdo e andlise de parte do meu material de campo. Mas, em vez de evocar
objetos para narrar trajetorias de rapazes, evoco rapazes para narrar trajetorias de
objetos. Pouco importa qual linha seguir para se produzir uma coesdo narrativa;
selecionar um encadeamento coerente e inteligivel para os emaranhados de tempos,
lugares e elementos tdo heterogéneos. Mas uma coisa € certa: eu ndo poderia deixar de
destacar alguns objetos ao recompor os relatos etnograficos coletados em campo.

Salta aos olhos o “materialismo” do universo criminal carioca. E
fundamentalmente ao redor de estratégias aquisitivas que se desenvolve todo o
complexo de praticas conhecido sob a alcunha de Crime. Dinheiro, armas, drogas,
carros, motos, ouro, relogios, computadores, celulares, etc. funcionam como os meios e
os fins das agdes criminais. Incontdveis combinagdes podem ligar estes e outros
poderosos objetos em linhas relacionais. Protegem-se com as armas as drogas que,
trocadas por dinheiro, possibilitam comprar carros, motos, celulares, ouro,
computadores. Pilotando motos e com armas em punho, roubam-se carros, celulares,
ouro e computadores que, trocados por dinheiro, possibilitam comprar drogas, etc.

Diante da opg¢do, por mim adotada, de tomar a pratica como o foco da andlise
sociologica, serd preciso dedicar uma consideravel atencdo aos objetos com os quais 0s

atores sociais em questdo se relacionam. Neste capitulo, acompanharei a trajetoria social
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de alguns objetos, religando, a partir deles, uma série de eventos distantes entre si no
tempo e espaco; encadeando relagdes de distintas naturezas entre atores diversos;
recompondo tramas de agdes que talvez ndo parecessem relevantes caso as trajetorias
seguidas remetessem a pessoas € ndo a “coisas”. Vendidos e comprados, doados e
recebidos ou, mesmo, roubados: a cada transferéncia de posse, os objetos atravessam
fronteiras e adquirem novos sentidos, usos e poderes.

As “coisas” assumem diferentes “estados” (mercadoria, dadiva, etc.) ao longo
das diversas “fases” de suas “carreiras” ou “vida social” e através das distintas “arenas
culturais” por que passam, tal como propds Appadurai (2008 [1986]) em sua introduc¢do
a coletanea intitulada A4 vida Social das Coisas. Nesta mesma edi¢do, Kopytoff (2008
[1986]) desenvolve a nogdo de “biografia cultural das coisas”, afirmando que, assim
como a vida de pessoas, também a de “coisas” pode ser biografada, sendo submetida a
questionamentos semelhantes e incorrendo na mesma problematica da parcialidade dos
aspectos a serem focalizados pelo bidgrafo. Muitas biografias podem ser escritas sobre a
mesma pessoa ou “coisa”’, o que depende da énfase temadtica selecionada. Ciente disto,
apresento aqui apenas as fases e aspectos da vida social de determinados objetos que
sejam relevantes para se compreender a experiéncia dos meus interlocutores com o
Crime e as relagdes, por eles mediadas, de que se constitui 0 meu universo de andlise.

Segundo Hoskins (1998), os objetos podem ser utilizados como metéaforas para
obter relatos indiretos sobre a experiéncia das pessoas, enriquecendo assim a etnografia.
No livro Biographical objects: How Things Tell the Stories of People’s Lives, a autora
discorre sobre a dificuldade de fazer as pessoas falarem sobre as suas vidas em uma
sociedade ndo “psicologizada” como era o caso dos Kodi, que pesquisou na ilha de

Sumba na Indonésia.

O que eu descobri, para a minha surpresa, foi que eu ndo poderia coletar a
histéria de objetos e historias de vida separadamente. As pessoas ¢ as coisas
que elas valorizavam estavam tdo complexamente entrelagadas que ndo
podiam ser desenredadas. As frustragdes que eu experimentei ao tentar seguir
a metodologia que eu planejara provou ser uma vantagem disfarcada: Eu
obtive relatos mais introspectivos, intimos e “pessoais” sobre a vida de
muitas pessoas quando lhes perguntei sobre objetos e tracei o caminho de
muitos objetos em entrevistas supostamente focadas em pessoas. (p.2,
tradug@o nossa)

Entretanto, no meu caso, a escolha metodoldgica por seguir “coisas” em vez de
pessoas deveu-se, em grande parte, a necessidade de resguardar o anonimato dos meus
interlocutores e o segredo sobre as informacdes que eles me confiaram. Como ja foi

explicado, ndo bastaria apenas trocar as referéncias a nomes, lugares e data. Caso um
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leitor estivesse familiarizado com algum dos eventos ligados a uma determinada historia
de vida, ele poderia tomar conhecimento dos demais episddios vinculados a um mesmo
pseudonimo. Em se tratando de informagdes estritamente confidenciais sobre a autoria
de crimes e, mesmo, versdes € opinides pessoais sobre casos conflituosos em um
contexto marcado pela violéncia, eu ndo poderia dar azo a prejudicar os meus
informantes.

Mas tal escolha decorreu também do tipo de material de campo com o qual eu
me deparei. Em meio & ardua tarefa de produzir uma coeréncia analitica para a
multiplicidade de dados que a etnografia proporciona; diante do desafio retorico de
amarrar as pontas de problemadticas tdo diversas; eis que eu encontrei nas “coisas”, 0s
fios condutores de que precisava. Alguns objetos simplesmente se destacaram.
Protagonizaram tramas sensacionais e ligaram, ao longo de seu percurso, questdes
fundamentais a andlise do Crime. As narrativas de suas trajetorias sociais permitem a
evidencia¢do do nexo entre as atividades de que se compde este campo de ilegalismos,
incluindo também as suas franjas.

Para a organizacdo e apresentacdo do material de campo reservado para este
capitulo, parto da ideia de que os objetos sdo capazes de articular o social, de modo que,
seguindo-os através das redes relacionais de que participam, podemos transitar pelos
tortuosos caminhos do Crime. Uma vez analisadas as formagdes sociais que se
desenham na cena criminal carioca, — isto €, os produtos do pensamento transcendente
tanto dos nativos quanto da antropdloga, — e a socialidade que lhes ¢ caracteristica,
aterrisso agora para uma andlise ainda mais ao solo. Uma anélise das conexdes entre as
praticas e experiéncias de que se compde o Crime. As narrativas a seguir permitirdo
compreender como se efetiva a continuidade por mim proposta entre o trafico — com
suas facgoes, firmas e bocas — e a pratica do 157, de maneira a compor o que o0s
bandidos entendem por Crime.

Ao conceber os objetos como mediadores das relagdes sociais e adotar a
estratégia de segui-los para conectar tempos, espacos e elementos de distintas naturezas,
me aproximo do movimento que Latour (2007 [1994]) denominou como uma passagem
da intersubjetividade a “interobjetividade”. Este autor identificou mudangas cognitivas e
de produg¢do do conhecimento — relativamente recentes — que necessitam de uma
redefinicdo do papel dos objetos na interacdo social e, mesmo, do que se entende por

interagdo. Ou, como colocado numa versdo modificada do mesmo texto para a lingua
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inglesa (LATOUR, 1996a), ¢ necessario transformar a natureza objetiva dos objetos,
bem como o conceito de acao.

Latour estabelece um contraponto com a primatologia para propor um ponto de
partida tedrico que supere o abismo entre a acdo individual e as estruturas sociais, isto ¢&,
a interacdo social enquadrada (micro) e a sociedade transcendente (macro). Ele
denuncia os limites de uma sociologia focada nas interagcdes face a face entre atores
humanos — tal como querem a etnometodologia e o interacionismo — alegando que as
interagdes ndo se limitariam aos corpos presentes e ligados por sua atengdo e seu
continuo esfor¢o de vigilancia e construgdo. Entre os humanos, estariam também
presentes as ligagdes com outros elementos, tempos, lugares e atores. Isso, contudo, ndo
implicaria em um salto analitico para a esfera transcendental das estruturas sociais, que
negaria, por sua vez, o poder construtivo da interagdo, como se esta fosse apenas a
materializa¢do do que ja existe fora dela.

Para o autor, o que ha de realmente peculiar a socialidade humana, diferindo-nos
de outros seres ‘““sociais” como 0s macacos, seria a inclusdo de uma vasta gama de
objetos em nossas redes de acdo. Conexdes materiais permitem-nos ir além das
interagdes face a face, operar deslocamentos espagos-temporais, referirmo-nos ao que
ndo estad presente: ativamente localizar e globalizar a interacdo. Nem a memoria dos
corpos — que até os babuinos possuem — nem o apelo ao simbolico seriam, segundo o
autor, a solugdo tedrica para pensar o que nos transporta para além da situagdo. Para
Latour, devemos recorrer aos incontaveis objetos que nos cercam — ausentes entre 0s
macacos — € com os quais compartilhamos a agao.

No seio de um esquema tedrico marcado pelas distingdes entre mundo objetivo e
mundo politico, ciéncias exatas e humanas, natureza e cultura, as ciéncias sociais
tenderiam a negligenciar os objetos e se furtar a reconhecé-los como nossos cumplices e

parceiros. Estes apareceriam apenas de trés maneiras:

... como ferramentas invisiveis e fiéis, como a superestrutrutura determinante
e como uma tela de proje¢do. Enquanto ferramentas, eles transmitem a
intengdo social que os atravessa, sem nada receber ou acrescentar a ela.
Como infraestruturas, eles interconectam e formam uma base material
continua sobre a qual o mundo social das representagdes e signos,
subsequentemente, flui. Como telas, eles ndo podem senfo refletir o status
social e servir de suporte para os jogos sutis da distingdo. (LATOUR, 1996a,
p. 235, tradug@o minha)

Os objetos permanecem, assim, excluidos do social, ao passo que, se
incorporados e seguidos, eles nos permitem construir uma continuidade entre tempos e

espacos, sem cairmos no abismo profundo entre a interacdo situada e as estruturas.
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Latour sugere que abandonemos a busca pela origem da acdo e que aceitemos
compartilhd-la com os objetos, possibilitando-nos a entender a circulacdo, a mediagdo e
a transformacao.

Voltemos entdo a breve histéria do “rapaz da gaiola de passarinho.” Tudo
comeca com a referéncia a um objeto-brinquedo cujas grades impedem um passaro de
voar e mantém-no proximo ao seu proprietario-crianga, que se diverte apenas em té-lo
sob a sua guarda. Mas subitamente, “trocas” insdlitas permitem-lhe tornar-se o
proprietario de objetos cujo poder ndo ¢ mais impedir deslocamentos, mas sim
potencializa-los. Falamos agora de objetos que dao “asas” ao seu possuidor. Aceleram a
velocidade com que ele experimenta o mundo e operam como bens de consumo
distintivos.

A propria bicicleta ja ¢ um bem distintivo entre as criangas de favela, inacessivel
a maioria delas, especialmente ha quinze anos, quando o poder de consumo dos pobres,
no Brasil, era ainda bem menor. Os demais bens citados, contudo, ja extrapolam os
limites da ambic¢do infantil e demarcam uma ascensdo social de maneira clara. Para os
jovens, eles sinalizam também a sua transformacdo em sujeito-homem, categoria nativa
que, segundo Lyra (2013) “expressa para o jovem um status de respeito e aceitacdo, mas
que também revela a tensdo entre sua condi¢do pratica de individuo auténomo na sua
comunidade e seu enquadramento como ‘menor de idade’, tal como o concebemos no
‘mundo legal’” (p.75). Conduzir veiculos quando ainda menor de dezoito anos ¢
comunicar a conquista precoce de uma autonomia particularmente viril, uma vez que,
em favelas, as motos e carros sdo ainda objetos que pertencem ao dominio da

masculinidade.

Pensemos no valor “erdtico” do carro ou da velocidade: pela supressdo dos
tabus sociais a0 mesmo tempo em que da responsabilidade imediata, a
mobilidade automobilistica desenrola todo um sistema de resisténcias para
consigo mesmo e para com os outros: tonus, brio, entusiasmo, audacia, tudo
isso ¢ devido a gratuidade da situag@o automobilistica — por outro lado, ela
favorece uma relag@o erotica pela intercessdo de uma proje¢do narcisistica
dupla, sobre 0 mesmo objeto falico (o carro) ou sobre a mesma fungéo falica
objetivada (a velocidade). (BAUDRILLARD, 1968, p.97, tradugdo nossa)

Adquirir uma moto ¢ a primeira e mais acessivel maneira de os jovens se
posicionarem como sujeito-homem, no espaco publico das favelas. A moto ¢ a
objetificagdo da autonomia de seus proprietarios, pois facilita e dinamiza deslocamentos
geograficos por dentro e fora da favela, o que ¢ sempre arduo quando se estd a pé.
Trata-se do veiculo mais util e pratico para quem mora em morros, pois além de o seu

motor poupar as pernas de quem tanto sobe, a moto passa por vielas estreitas e circula
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inclusive sobre escadas.” Este veiculo ¢ fundamental para a vida em favelas, seja na
qualidade de um bem particular, seja como transporte publico alternativo — os chamados
mototaxis — sem os quais tudo seria ainda mais dificil.

Mas como quem costuma possuir e pilotar motos sdo antes os rapazes do que as
mogas, tais objetos cooperam com recortes de género e desembocam em dindmicas de
oferta de caronas e disputa por garupas, consideravelmente relevantes para o
desenvolvimento das relagdes entre homens e mulheres. E ponto de consenso que um
rapaz fica mais atraente sobre uma moto do que a pé; que oferecer carona pode ser um
meio de seducdo; e que muito se especula sobre mogas vistas em garupas outras que nao
as dos mototaxistas.”® A moto confere visibilidade aos rapazes que tanto querem ser
vistos e comentados, permitindo-lhes cruzar diversas vezes o morro em pouco tempo,
expondo as diferentes mulheres ou armas — caso forem da boca — que eles transportam.

J& os carros diferem bastante das motos nesse aspecto. Como normalmente
possuem vidros mais escuros do que a legislacdo de transito permite, ndo ¢ tao facil
identificar as pessoas em seu interior. Apesar de que, no morro, quem presta aten¢ao na
movimentagio da rua sempre sabe de quem ¢é cada carro e a quem pertence cada moto’ .
S6 que para reparar bem em quem estd dentro, € preciso muito olhar, coisa que se sabe
bem ndo ser conveniente fazer. Principalmente se for carro de bandido e mais ainda se
for o carro do patrdo. Hoje em dia, o morador comum também tem carro, o que outrora
fora privilégio de bandidos ou dos empresarios locais cunhados por Machado da Silva
(2011 [1967]) como a “burguesia favelada”. Portanto, atualmente, ¢ a marca e o ano do
veiculo que demarcam a diferenca de status: ter um belo carro novo ndo ¢ para qualquer
um.

O que acaba complicando a identificacdo do poder aquisitivo das pessoas em
funcdo dos veiculos expostos ao publico ¢ a existéncia do bode — o veiculo roubado.

Um bandido com pouco dinheiro pode ser visto em carros importados e motos possantes

% Eu pude experimentar pessoalmente o panico de subir e descer escadas na garupa de uma moto.
Em alguns trechos, as escadas possuem faixas cimentadas para formar rampas com pouquissimo mais que
a espessura de uma roda; em outros, os degraus baixos permitem ser atravessados pelo vai e vem das
motos. Por vezes, ha veiculos circulando em dire¢des opostas e uma das partes precisa ceder a passagem
ao outro motoqueiro, amparando-se em algum canto.

% Nao raro as mulheres vio tomar satisfagio com outras que tenham sido vistas na moto de seus
namorados. Dentro dessa logica, as namoradas dos mototaxistas saem prejudicadas, sem saber se as
mogas sdo amantes ou apenas passageiras. Nesses casos, os debates giram em torno de elas terem, ou néo,
pago a corrida.

°7 Ao longo da minha intensa convivéncia com mulheres, eu pude testemunhar como elas sabiam
identificar quem estava passando e, através dos veiculos estacionados, quem ja chegara ao baile, quem
estava ou ndo em casa, quem dormira na casa da amante, etc.
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sem que tenha dinheiro para compra-los. Nesse caso, ele desfruta dos atributos estéticos
desses objetos, que se estendem em linha de continuidade com o seu corpo, mas tal
ostentagdo ¢ circunstancial e momentanea, pois tais veiculos ndo lhe pertencem. Na
verdade, ao se desfilar com um bode pela favela, ndo se exibe prosperidade economica,
j& que os olhares atentos do morro costumam saber discernir entre bodes e veiculos
proprios, pois se sabe reconhecer carros “transitorios” e “definitivos”. Exibe-se, contudo,
poder politico.

Como ja foi dito no capitulo anterior, apenas aos membros da “elite criminal” —
patroes do trafico e ladroes de grande destaque — € reservado o direito de se guardar
bode no morro. O bandido que transita pelo morro em um bode prova que ndo ¢
qualquer um. Caso ele proprio seja o ladrdo que o roubou, prova também a sua
disposi¢do para descer na rua e pegar o que quiser: a capacidade de ultrapassar os
obstaculos morais e materiais que se interpdem a saciagdo dos seus desejos de consumo.

Mas até agora discorri sobre as motos e carros, tomando-os ainda apenas como
“ferramentas” ou “telas de projecdo”. Uma vez especificadas estas participagcdes dos
objetos na vida social dos favelados e, sobretudo, dos bandidos favelados, cabe agora
um salto analitico. Convido-vos a acompanhar a trajetdria social de uma moto e, depois,
de uma arma e um carro, transitando, pelas linhas de acdo mediadas por estes e outros
objetos. Pelo tracado das diversas situagdes e relagdes de que determinados objetos
participam, apontarei para como as dindmicas do roubo se desenvolvem em perpétua
relagcdo com o trafico e a policia. Demonstrarei como a participacao de distintos atores —
muitos apenas indiretamente envolvidos com o Crime — coopera para a producdo e
reproducdo do ordenamento criminal. A estratégia narrativa de se seguir um objeto
propiciara uma viagem etnografica pelos meandros do Crime, permitindo que nos
deparemos com uma série de questdes peculiares a esta forma de vida.

Por fim, analisarei os diferentes papéis sociais desempenhados por armas de
fogo e drogas no meio estudado, de maneira a buscar conceitualizar a atuacao destes

objetos na constitui¢do do Crime, tal como ele se apresenta.
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5.2 AMOTO DOS ALEMAO

Certo dia, Gerson apareceu com uma moto diferente, maior e mais imponente do
que a que ele possuia antes.”® Ele ndo conseguia conter a sua felicidade e subia e descia
as ladeiras do morro como uma crianga que estreia um novo brinquedo. Perguntei-lhe
que moto era essa e ele me contou té-la trocado pela sua velha Honda Titan 125cc —
moto considerada bem fraca —, a sua pistola 9mm da marca Cherokee e todas as joias
que possuia, somando o equivalente a R$12.000,00, como exigido por Flavio, o
namorado de sua irma, quem lhe vendeu o veiculo.

Este ultimo ¢ um taxista que, apesar de ser considerado por todos como um
honesto trabalhador, construiu parte do seu patrimdénio — investido em autonomias de
taxi e imoveis — realizando a compra e venda de objetos roubados. Dentre essas
negociacdes, ele também se envolvia na reforma de carros com “perda total” declarada,
adquiridos em leildo. Flavio cortava veiculos roubados, que encomendava aos ladrdes
locais, € montava-os sobre os chassis com numeracao regular. Quando ele comegou a
namorar com a irmad de Gerson, este preveniu a sua mae, que se demonstrava muito

satisfeita em ter um novo genro trabalhador e bem sucedido:

Ele tem essa pinta de rapaz honesto, de boa indole, mas ele ¢ mais safado do
que eu. A mim ele ndo engana ndo, porque eu ja conhego ele ha mais de dez
anos. Ja cortei muito carro na garagem dele. Ele ainda ¢ bem mais esperto do
que os que se acham espertos, feito eu, porque ele nunca botou a cara, mas
sempre ganhou em cima de quem bota. Esse ai nunca joga pra perder ndo.

Eu perguntei a Gerson sobre como ele pretendia sair para trabalhar — praticar
roubos — agora que tinha vendido a sua ferramenta — como ele se referia as suas armas —
e também quis saber o porqué de Flavio ter se interessado em ficar com a pistola.
Gerson me disse ainda ter uma pistola calibre .380 que, embora fosse menos potente,
proporcionava o mesmo efeito de coagdo das vitimas, além de ele ter mais trés pentes de
munigdo carregados, compativeis com esta arma, 0 que representava uma seguranga
maior diante da hipdtese de um tiroteio. Também me contou que Flavio dissera ter a
inten¢do de matar a sua ex-mulher, uma policial civil com quem tem uma filha pequena,
pois ela reivindicava metade de seu patrimdnio e se recusava a sair da casa que ele

comprara com seu proprio dinheiro. Sobre isto, Gerson comentou:

% Nao posso informar o modelo da moto, apesar de conhecé-lo, pois isso contribuiria para a
identificagdo deste veiculo que, como sera visto na historia, encontra-se apreendido pela policia. Posso
apenas adiantar que se tratava de uma moto relativamente possante, de boa marca, que, no entanto, ja
estava em uso havia cerca de oito anos, quando comprada.
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Mas eu sei que isso € historia. Ele ndo ¢ homem pra fazer uma coisa dessas.
Eu mesmo falei que ele ndo pode matar a méae da filha dele ndo. Como € que
ele vai explicar isso depois pra crianga? Ele vai ¢ revender a arma mais caro,
igual ele vai fazer com os ouros e a Titan. Ou vocé acha que ele vai ficar
rodando por ai cheio de ouro numa 125? Ele ndo é bobo ndo. Conseguiu
vender a moto e, no fim, vai tirar mais do que ela vale, vendendo as minhas
coisas pros contatos dele.

O documento de licenciamento anual da moto ficou em posse de Gerson, mas o
recibo de compra e venda continuou em aberto, em nome do antigo proprietario, que era
um conhecido de Flavio. Este, por sua vez, guardou tal documento e disse que so
agilizaria a oficializacdo da transferéncia, como também recolocaria o painel da moto,
que estava faltando, apos serem entregues algumas gramas de ouro que ainda faltavam
ser pagas, segundo o acordo estabelecido. Seis meses se passaram e esta transa¢do
continuava inconclusa. A moto ainda estava sem o painel e registrada em nome de uma
pessoa desconhecida, o que ndo parecia preocupar Gerson, afinal, ele era foragido da
justi¢a e ndo havia pretendentes dispostos a servir de laranja’’ para registrar a moto, ja
que ninguém se animava a ser proprietario de um veiculo conduzido por um assaltante.

Durante os primeiros trés meses em que Gerson esteve com a moto, ele a usava
apenas para rodar dentro do proprio morro, sendo esporadicas as suas saidas pela pista,
normalmente para buscar a sua esposa no trabalho ou ir a praia. No entanto, com a
morte e o aprisionamento de seus principais parceiros de roubo, ele viu-se obrigado a
sair para trabalhar sozinho, o que lhe parecia mais facil fazer de moto do que de carro.
Tal pratica tornou-se mais frequente depois que a comunidade em que ele sempre vivera
foi ocupada para a implantacdo de uma UPP, impelindo-o a se mudar temporariamente
para outro morro.

Nos primeiros dias apos a entrada da UPP, ele deixou sua moto guardada na
garagem de Flavio para que ndo fosse apreendida pela policia, pois a placa havia
quebrado e caido, de tanto dobra-la antes de abordar as vitimas, temendo que elas
gravassem a numeragdo. Logo que ficou pronta uma nova placa, ele foi busca-la e
comegou a estaciond-la no morro em que passara a morar. Como ele ndo estava ainda
autorizado pela firma a guardar bodes em seu novo local de moradia, G. passou dois
meses sustentando-se exclusivamente com roubos praticados contra transeuntes,

utilizando sempre a sua moto particular como meio de transporte.

% Giria nacionalmente difundida, aplicada para designar as pessoas que registram em seu nome,
bens ou contas bancarias pertencentes a outras, sendo diversas as possiveis finalidades deste tipo de
pratica, tal como a lavagem de dinheiro ilicito, a redug@o de impostos e o contorno a bloqueios de bens.
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Tal modus operandi ¢ considerado pelos ladrdes como extremamente perigoso,
pois as motos sdo muito visadas pelos policiais, visto ja serem empregadas hd muitos
anos em assaltos. Algumas blitz policiais chegam a ser montadas em vias publicas para
abordar apenas os motoqueiros que passam. Mesmo que estes veiculos sejam bem ageis
para costurar o transito e fugir de viaturas da policia, a PM conta também com agentes
que trabalham em motocicletas, estando aptos a segui-los, mesmo por passagens
estreitas. Os assaltantes chamam-nos pela alcunha CHIPs, em alusdo ao seriado norte-
americano sobre dois patrulheiros rodovidrios, produzido por volta de 1980. Na época
em que Gerson vinha praticando roubos em sua moto, o0 Governo do Estado comprara
centenas de motocicletas potentes e velozes — 660 cilindradas — para serem utilizadas
por policiais, o que aumentou consideravelmente as dificuldades para se praticar roubos
na cidade.

O risco elevado a que Gerson se expunha contribuiu para que ele conquistasse a
estima dos bandidos do novo morro em que passara a viver. Ele ficou conhecido pelos
seus novos companheiros como o malucdo da [numero de cilindradas da moto] e eles
frequentemente exaltavam a sua disposi¢do para roubar quase todos os dias em
condi¢des tdo adversas. Um deles chegou a comentar: “P6, quando eu te vi saindo do
moIro com a pega na cintura eu quase gritei pra avisar que pra 14 ja ndo era mais o
morro ndo. Tu ¢ mé maluco mesmo, cara. Quando me falaram que tu tava saindo pra
roubar eu nem acreditei. Tu vai sozinho?” Gerson tornou-se o principal fornecedor de
joias, celulares e notebooks na localidade, passando a fazer parada — isto €, negociar a
venda de bens — com diversos bandidos locais, com quem acabou travando relagdes de
amizade. Isto lhe deu abertura para, posteriormente, passar a guardar carros roubados
nas imedia¢des do morro, sentindo-se mais respaldado contra eventuais retaliagdes.

Gerson ja tinha passado por mais de um sufoco na rua, chegando a trocar tiros
com policiais e desviar repentinamente das blitzzen que se encontravam em seu caminho,
mas como sempre voltava a salvo para casa, parecia ndo aprender a licdo e continuava
se submetendo cotidianamente aos perigos da pista. Certa vez, ele ndo estava sequer
roubando, mas estava armado, saindo de um baile funk e trazendo na garupa uma antiga
parceira de roubo que encontrara durante a noite. Eles dirigiam-se para a casa dela, num
bairro da zona norte da cidade, quando se depararam com uma blitz mais a frente. Com
os reflexos comprometidos pelo consumo de 4lcool, Gerson tentou retornar
abruptamente e acabou sendo atingido por um taxi que vinha imediatamente atras. O

taxista saiu do carro para ver se alguém tinha se ferido e, por coincidéncia, tratava-se de
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um amigo seu de infancia, com quem se encontrara no baile horas antes. G. correu para
dentro do taxi, deixando o seu amigo do lado de fora, e fugiu da blitz com o veiculo,
enquanto policiais disparavam tiros para tentar impedi-lo.

Sem ter como fugir com o carro na direcdo em que estava, ele largou-o logo
adiante e correu a pé, atravessando um pequeno trecho em que ndo podiam passar carros
até chegar a uma rua. Ainda desesperado, sem saber para onde ir, uma Kombi de
transporte alternativo encostou e lhe ofereceu carona, tirando-o completamente da zona
de perigo. O motorista o vira abandonar o taxi correndo e, como era um ex-presididrio —
por acaso, morador de uma favela aliada —, solidarizou-se com a agonia que
testemunhou, falando: “sobe ai, cara, que eu te dou um bonde, vai!”. Ele deixou-o
proximo a um hotel, onde Gerson entrou para passar a noite, ainda em panico, dando-se
também conta de que estava bastante machucado.

Enquanto isso a companheira que estava em sua garupa ficou ferida e sem saber
o que explicar aos policiais sobre o ocorrido. Ela jurou que ndo conhecia o dono da
moto e que apenas pegara uma carona para sair do baile. Entretanto, eu soube por sua
amiga que, como ela possuia antecedentes criminais e, inclusive, um processo que ainda
tramitava na justica, a mulher teve que desembolsar R$10.000,00 para ser liberada.
Apoés o fato, ela comegou a ligar insistentemente para Gerson, esperando que ele
reembolsasse o dinheiro que ela pegara emprestado para dar aos policiais, sob o
argumento de que mesmo sendo prejudicada, ela ndo o entregara em momento algum.

Ele, por sua vez, ndo pensava em outra coisa além de recuperar a sua moto,
pedindo a Flavio que fosse apresentar-se na delegacia para buscé-la, alegando ter sido
roubado na noite anterior. Flavio disse que ndo se envolveria nisso, pois ja tinha sido
acusado em um processo, do qual fora inocentado, por causa desta mesma moto.
Sabendo que Gerson usava a moto para roubar, ele ndo queria misturar o seu nome a
essa historia. Gerson passou entdo a recrutar dentre os seus amigos trabalhadores, algum
voluntario de nome limpo que se colocasse a disposicdo para fechar o documento da
moto em seu nome e dirigir-se a delegacia para reclama-la. Quando me contou essa
historia, chegou a pedir que eu fizesse isso por ele, o que eu evidentemente neguei. Eu o
aconselhei esquecer a moto, antes que ele acabasse colocando alguma pessoa em apuros
por tentar ajuda-lo, pois a moto ja podia estar com alguma bronca — isto ¢, vinculada a

algum registro de ocorréncia. Numa postura de amiga e ndo de antropologa, falei:

Vocé tinha mais ¢ que se dar por feliz de estar vivo ¢ em liberdade! Quer
saber? Ainda bem que vocé perdeu essa moto antes que vocé arrumasse ideia
de morrer ou rodar em cima dela. Considere que ela foi o prego pago a
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policia pela sua liberdade. Como se vocé tivesse rodado. Agora aproveita
esse leme'” e tenta planejar a sua vida de outra maneira. Do jeito que vocé
tava, ia acabar muito mal. Vocé teve é muita sorte! Ndo abusa da sua luz, ndo.

Ele teve que concordar comigo, mas ndo se desligou da ideia fixa de reaver a
moto e resolveu contatar um advogado que trabalhava para alguns amigos da boca.
Como Gerson acabou encontrando um amigo trabalhador, de bons antecedentes e filho
de um policial militar, disposto a assumir a propriedade da moto, a figura do advogado
era importante tanto para orientd-lo, quanto para puxar a situagdo legal da moto por
meio de seus contatos na Policia Civil. Era preciso construir uma argumentagdo que
justificasse a demora em registrar o sumico do bem, além de averiguar se a moto ja
estava citada em algum inquérito de roubo.

Foi entdo que se multiplicaram os contratempos. Em primeiro lugar, o taxista
que teve o carro levado na blitz, inicialmente ndo reconheceu o seu proprio amigo como
autor do fato — apesar de té-lo feito algum tempo depois'®' — mas se aproveitou da
situagdo para forjar o roubo de R$1.000,00, provavelmente para se beneficiar de alguma
isengdo de pagamento a cooperativa de taxis. Constava também no registro, que o
ladrdo teria efetuado disparos contra a guarni¢do policial, o que ndo era verdade, ja que
Gerson havia fugido sem sequer sacar a arma. A maneira como o registro fora
construido, dificultava a versdo que o advogado queria apresentar.

Como ainda ndo se havia notificado o roubo da moto, ele queria relatar que seu
cliente a emprestara para um amigo, que estava conduzindo embriagado e tentou fugir
da blitz, levando o taxi, que abandonou logo adiante. Como a suposta vitima tinha
relatado a presenca de uma arma e a perda do dinheiro, esta versdo tornou-se inviavel e
o advogado sugeriu que Gerson pedisse ao taxista para retirar a queixa de roubo. Este,
por sua vez, negou-se a fazé-lo, temendo incorrer no delito de falsa notificacdo de crime,
e ainda alegou que o carro ficara perfurado por tiros, sendo necessaria uma

compensagao por tal prejuizo.

"% Giria nativa que remete a uma “segunda chance”.

"I Eu mesma descobri, cerca de um ano depois, que o taxista acabara por reconhecer o seu
amigo ladrdo em uma foto que lhe fora mostrada na delegacia. Ao verificar o nome completo deste meu
interlocutor na consulta processual do Tribunal de Justi¢a, encontrei uma decisdo do juiz, negando um
pedido de prisdo preventiva, em que havia mengdes ao reconhecimento por foto realizado em sede
policial pelo taxista. As referéncias a data, a situagdo e ao primeiro nome da vitima correspondiam a
narrativa que me fora apresentada. Evidentemente, eu ndo comentei com ninguém, pois temia que o
taxista sofresse alguma retaliagdo pelo seu testemunho, j4 que morava na mesma comunidade em que o
assaltante. Também procuro zelar sempre pela discri¢do e jamais me permito fazer circular informagdes
entre as minhas diferentes fontes de dado, mesmo tratando-se de um dado publico. Se hoje escrevo a esse
respeito ¢ porque soube que tal informagdo veio a tona e que se compreendeu que o taxista fora coagido a
reconhecer o autor do fato, temendo ser considerado envolvido. Ele provavelmente ndo o reconhecera
novamente em uma audiéncia judicial.
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O segundo contratempo foi a descoberta sobre o passado da moto. Ela ndo havia
sido identificada em nenhum dos roubos praticados por Gerson, contudo, ele me contou
que ela possuia uma ficha mais suja do que a dele. A moto estava registrada em nome
de um alemdo — membro de uma fac¢do rival —, irmdo e laranja do falecido dono do
morro vizinho, arqui-inimigo da firma para a qual Gerson trabalhava. Tratava-se de um
bem citado num processo antigo de “lavagem de dinheiro” do tal bandido, além de ja ter
sido utilizado em casos antigos de roubo e at¢ mesmo um homicidio, que ainda estavam

tramitando. Ao obter estas informagdes, Gerson revoltou-se contra o seu cunhado:

Mo filho da puta! Como ¢é que o cara me vende uma moto dos alemio? Essa
moto ja veio carregada com varias paradas ruins em cima dela. Por isso que
veio parar na minha méo e eu acabei fazendo varias merdas com ela. Isso ¢
bagulho de energia mesmo. Ela ndo podia parar na mdo de uma pessoa de
bem, mas tinha que ser logo comigo? Que nojo saber que eu andava na moto
do [nome do dono do morro rival]! M6 parada isso. O [Flavio] me falou que
a moto tava num inquérito, mas ele disse que era de roubo e ndo contou a
parte que era dos alemdo. Até ai beleza, eu falei, roubo, né, tranquilo... Como
¢ que eu vou imaginar que esse filho da puta vai me vender um bagulho
mandado feito esse. M6 mancada, aé... Eu ia acabar morrendo mesmo em
cima dessa porra. Por isso que ele ndo quis botar a cara e ir na delegacia
buscar. A mae da filha dele ¢ policia na DP onde a moto t4. Vocé ndo acha
que ele podia tirar se quisesse? Ele tava achando que eu ia deixar pra 14, nao
ia averiguar nada, depois eu ia acabar morrendo ou rodando por ai e ele ia 14
no sapatinho tirar a moto e vender. E um filho da puta! Achou que ia meter
dessa comigo, porra?

Confesso que a época eu achei muito irdnico e até mesmo engracado saber que a
moto com a qual ele rodava para cima e para baixo, se sentindo, era a moto do famoso
arqui-inimigo da firma. Do bandido que liderou a conquista do morro outrora
comandado pelo melhor amigo de Gerson. Eu realmente ndo compreendi como Flavio
pudera vender este bem para um bandido do Comando Vermelho sem expor o seu
passado. Até entdo eu o julgava muito habilidoso em transitar pelas bordas da
criminalidade violenta, sem comprometer a sua identidade de trabalhador, mas isso foi
muito imprudente de sua parte. Perguntei a Gerson como ele pretendia agir a respeito
disso ¢ ele esclareceu que Flavio teria que reembolsa-lo com R$12.000,00 ou devolver
sua pistola, seus ouros e a sua Titan.

Ainda assim, ele continuou se movimentando para recuperar a moto, pois sabia
que seria mais facil desfazer a venda com ela em maos. O documento ja estava fechado
no nome de seu amigo, que compareceu na delegacia em companhia do advogado. O
delegado ndo criou problemas para o novo proprietario da moto, contudo, ndo quis
liberé-la, alegando que ela estava envolvida em inquéritos que tramitavam. Segundo o

advogado, ele cobrou R$2.500,00 para soltar a moto, o que G. ndo conseguiu juntar na
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época, pois, devido ao acidente, ndo estava em condi¢des fisicas — e nem praticas,
considerando a perda do meio de transporte — para ir roubar. Ele pegou R$1.800,00
emprestados no mesmo dia, mas gastou o dinheiro antes de juntar o que faltava e so6 teve
o suficiente para pagar a consultoria com o advogado.

O tempo passou, o doutor afastou-se do caso e a moto continuou apreendida. De
vez em quando, Gerson insistia com 0 amigo que assinara a compra da moto para que
ele fosse a delegacia verificar a possibilidade de recuperacdo do bem. Outro conhecido
de Gerson, que revendia seus produtos de roubo na pista, disse conhecer um policial
daquela DP e se ofereceu para ajuda-lo. Ele sondou a situacdo e disse que o delegado
queria dois /aps — computadores portateis tipo notebook — para a liberagdo da moto.
Quando Gerson me contou isso, queixando-se de que naquela semana ainda nao tinham
vindo laptops, eu fiquei indignada: “Como vocé vai pagar ao delegado com
computadores roubados?! Isso ¢ um absurdo! Nao se mete nisso ndo! Esquece essa
moto. Ela vai acabar servindo de isca para te pegar e vocé vai prejudicar o rapaz que
registrou a moto.”

Eu ndo sei se ele ouviu o meu conselho ou se a transacdo simplesmente nao deu
certo, mas a bendita moto continuou na delegacia, com ele dizendo sempre que ela ja
estava para sair. No entanto, muitas coisas ja tinham acontecido na vida de Gerson e ele
estava morando de volta em seu morro de origem, mesmo com a UPP instalada. Foi
entdo que comegou a intensificar a cobranca sobre Flavio, que até entdo se negara a
devolver o dinheiro da moto. Ele alegava que o advogado estava mentindo, pois 0 bem
nunca teria pertencido ao tal falecido dono de morro; que a justica a teria incluido
indevidamente no processo de confisco de bens, pois ela pertencia a um parente honesto
e trabalhador do tal bandido. Dizia que as pendéncias passadas da moto estavam
resolvidas, mas ela ndo saia por causa da ocorréncia de roubo do taxi e da suposta troca
de tiros com a policia durante a fuga. Quando Gerson voltou a procura-lo de carro e
com uma arma no colo, espalharam para Flavio, que ele estava querendo mata-lo, e este
prontamente se mudou da regido.

O argumento de que Flavio era seu cunhado ndo tinha mais validade, pois
mesmo a sua irmad ja tinha também fugido do morro depois de chamar a policia para
capturar o proprio irmao, devido a um desentendimento por outro motivo. Flavio
poderia quitar o valor da moto, pois ele dispde de recursos para isso, mas preferiu se
distanciar temporariamente do seu local de moradia do que ficar com um prejuizo que

ele considerava injusto. O sentido de justica de Gerson, por sua vez, era completamente
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contrario, e ele passou a cobrar o pai de Flavio para que ele pagasse a “divida” de seu

filho, intimidando-o com ameagas:

[Gerson] — Ele meteu o pé, mas esqueceu que a familia dele ficou aqui. Eu
fui 14 no pai dele e passei a situagdo. Ele ficou de resolver essa parada, mas ja
ta me enrolando. Vou acabar pegando ¢ o pai dele mesmo.

[Eu] — Mas o que o pai dele tem a ver com essa historia? Nao foi ele que fez
negodcio com vocé. Como vocé vai cobra-lo?

[Gerson] — Mas ele ta dando razdo pro filho, dizendo que eu troquei tiro com
a policia na hora de fugir. T4 fechando com a mancada do filho dele. Mas eu
ndo vou fazer nada com ele ndo. S6 to botando um terror mesmo. Agora eu to
vendo que vou acabar tendo que quebrar'” o [Flavio].

[Eu] — Mas fala a verdade: vocé faria mesmo isso? Vocé seria capaz de
matar o [Flavio]? Poxa... ele ¢ tdo bonzinho... quero dizer, um rapaz tranquilo,
trabalhador, pai de familia, até com jeito de bobo.'” Sem falar no tamanho
do problema que vocé ia arrumar. A familia dele ia acabar te dando'®* ai no
morro.

[Gerson] — Claro que eu mataria! Ja ta tudo desenrolado com o [responsavel
do morro]. Ja expliquei que ele me vendeu o bagulho dos alemio e que se ele
ndo me pagar tudo de volta eu vou ter que quebrar ele. Eu ndo queria, mas
vou ter que fazer isso.

[Eu] — Mas por que vocé o mataria? O que eu quero dizer é: qual seria o
motivo real para vocé€ matar o [Flavio]?

[G.] — Eu mataria porque eu dei os meus ouros todos, a minha pistola ¢ a
minha moto! Ele ndo queria me vender a moto um dia antes de eu pagar tudo.
Me cobrou a 1g de ouro que ficou faltando. E como vocé mesmo falou, o
cara € taxista, bobdo. Como € que um cara desses vai ficar com tudo o que ¢
meu, vender uma moto dos alemdo logo pra mim, que sou bandido,
conhecido, procurado, cheio de bronca nas costas, e vai ficar por isso mesmo.
Coé, cara...

[Eu] — Sim. Esse é o motivo de vocé estar em conflito com ele. Mas o que eu
quero saber com a minha pergunta ¢ o porqué de vocé considerar isso tudo
um motivo para mata-lo. Por exemplo... E apenas porque acha isso certo ou
vocé precisa matd-lo para manter a sua honra, para mostrar a todos que quem
te da volta acaba morrendo, de modo que ninguém mais faga algo parecido?

[G.] - E porque esse é o certo. A minha honra ja esta feita, porque eu estou
desde menorzinho na boca, sem nunca dar volta nenhuma e nem virar X-9.
Eu to ai ha varios anos e nunca estive na mancada, entdo a minha honra nao é
problema. Eu vou acabar matando ele, porque esse ¢é o certo.'”

Gerson acabou ndo matando Flavio. Também nunca reviu a sua moto. Ele foi
preso antes. E Flavio pode voltar a circular tranquilamente pela regido, pois bem sabe

que ninguém mais tomaria uma atitude contra ele, a ndo ser o proprio Gerson.

102
103

Matar.
Eu estava exagerando as minhas opinides sobre o rapaz, evidentemente no intuito de dissuadir
o meu interlocutor de cometer um homicidio.

1% Delatando para a policia.

19 Considerei importante transcrever este dialogo, de maneira a evidenciar a minha postura nada
neutra e objetiva em campo e o modo como este interlocutor reagia as minhas tentativas de mudar as suas
opinides e atitudes e enviesar o seu discurso. Entretanto, imagino ter demonstrado que as pessoas nio se
deixam vencer tdo facilmente pela opinido do antrop6logo e que, mais vale submeter os nossos vieses a
apreciagdo critica dos interlocutores do que incorpora-los posteriormente a analise.
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5.3 APISTOLA E O CARRO DO POLICIAL

Eu estava voltando de um baile a pé, na companhia de trés moradoras de favela e
de Claudio, um bandido da boca. O baile a que tinhamos ido ficava em um morro
colado ao que eles moravam, sendo que ambos eram controlados pela mesma firma —
embora fossem considerados comunidades diferentes — e estavam ligados internamente
por passagens para pedestres ou motos. Entretanto, para atravessar de carro, era preciso
sair da favela e entrar novamente, passando por uma rua que dividia o territorio entre o
Comando Vermelho e os Amigos dos Amigos, sempre muito deserta durante a
madrugada. Por isso, eu deixara meu veiculo no lado que eu costumava frequentar e
optara por atravessar a pe.

J&4 chegando onde eu buscaria o meu carro, passamos pela boca que ficava no
alto do morro — a que o Claudio era vinculado — e encontramos com o responsadvel da
mesma. Claudio parou para cumprimenta-lo, mas foi recebido de maneira hostil, com a
seguinte reclamagao:

[Marcio] — Qual foi, ndo para mais aqui?

[Claudio] — Eu tava no baile da [nome da quadra].

[Marcio] — Entdo ta formando 14 é? Quero ver vocé parar aqui e tomar uma
cerveja comigo.

Cléaudio nao pensou duas vezes e aceitou o convite, dirigindo-se ao encontro de
seu amigo. No entanto, antes, ele nos convidou por educagio para também parar e tomar
uma cerveja com eles. As outras mogas preferiram voltar para casa, mas eu aceitei ficar.
Eu sabia muito bem que ndo convinha a uma mulher participar de uma roda de conversa
masculina, em uma boca de fumo, durante a madrugada, contudo, beneficiei-me do meu
lugar de “outsider” para desconsiderar esta prescricdo local de etiqueta. Por mais
inconveniente que a minha presenca pudesse ser, a curiosidade antropologica falou mais
alto, ja antecipando que eu presenciaria conversas do meu interesse.

Marcio imediatamente providenciou-me uma cadeira, um copo de cerveja e,
vendo que eu demonstrava sentir frio, tirou o seu proprio casaco para me oferecer
emprestado, o que eu prontamente aceitei. Claudio aderiu a ideia e também tirou o seu
casaco, oferecendo-o para que eu cobrisse as minhas pernas, ja que além de sentir frio,
eu também estava com uma saia curta. Confesso que assim eu me senti mais confortavel.

Apds me deixarem inteiramente coberta, estava neutralizado o efeito visual de uma
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mulher vestida em trajes de baile funk — tipicamente sensuais —, € a conversa entre
homens pode se desenvolver normalmente.

Claudio revelou entdo que ele havia matado um policial & paisana, em um
assalto durante a semana. Ele disse ter tido a confirmacdo de que a vitima era um
policial militar, ao ler a reportagem sobre o crime no jornal, e narrou a sua histéria da
seguinte maneira:

Quando eu ia enquadrar, ele ja se cogou pra sacar a arma. Mas eu mandei:
“perdeu, perdeu, na moral” e ele desistiu. Ai eu desarmei, revistei, dei dois
passos pra tras e descarreguei a pistola toda em cima dele, na covardia, igual
eles fazem. Olha s6 como a pistola ta.

Ele mostrou o pente de sua pistola vazio e, em seguida, exibiu a arma que ele
tinha arrecadado junto a vitima, orgulhosamente comentando: “Vocé me tirou a .40,
mas ta aqui, 6: arrumei outra e to com duas de novo”.'%

Marcio olhou para ele com o olhar sério, apertou sua mao em um gesto de
congratulacdo, pegou a arma que pertencera ao policial e a descarregou no ar. Claudio
ficou satisfeito, apesar de ter reclamado meses depois que o amigo nunca teria reposto a
sua muni¢do. Mércio, entdo, emprestou-lhe seu fuzil 7,62 mm e disse: “pode atirar, vai”.
E ambos se revezaram dando tiros na dire¢do da favela inimiga que ficava logo em
frente. Aquilo me assustou muito, pois o barulho dos tiros era muito alto, mas eu soube
depois que ndo so6 eu ficara assustada, como o morro todo, pensando que fosse alguma
invasao.

Minutos ap6s, Marcio recebeu uma liga¢do do responsdvel do morro inteiro — o
patrdo — e foi chamado a aten¢do, pois ndo ¢ permitido ficar atirando assim a toa.
Disparos de tiro em um hordrio como aquele poderiam indicar alguma invasdo ou
operacdo no morro, ja que ndo era hora para teste de armas e ninguém pedira
autorizacdo para uma execu¢do sumaria. Tiros sdo tolerados em ocasides festivas, como
aniversarios, nascimentos, finais de campeonatos de futebol ou réveillon, mas em
aniversarios, os disparos sdo efetuados sempre a meia noite, de modo que ao se ouvir
fogos e tiros neste horario, ndo ha motivo para preocupacdo. Marcio, por sua vez,
alegou que estavam celebrando o nascimento do filho de um amigo da boca, mas se

comprometeu a parar.

1% Na época, havia certa tensio entre os dois, pois Marcio tinha tirado a pistola .40 pertencente a

boca que estava em posse de Claudio. O primeiro alegou que o ultimo ja possuia uma arma propria ¢ ndo
precisava de duas, sendo mais razoavel que a arma fosse usada pelos rapazes do plantdo.
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Na noite seguinte fui ao grande baile realizado na quadra daquela mesma
comunidade, situada bem ao lado da hoca em que eu havia passado o fim da madrugada
anterior. Durante o evento, traficantes rivais do morro vizinho dispararam centenas de
tiros de fuzil na direcdo da quadra, para o meu desespero e dos demais frequentadores
do baile. Uma mulher foi atingida de raspao na perna e, segundo me disseram, o telhado
da quadra ficou “igual a uma peneira”. Fui procurar saber o motivo daquele ataque e
ouvi dizer que fora uma retaliagdo aos “idiotas que tinham mandado vérios tiros para
uma festa 14 nos alemdo” na noite anterior, mas afirmaram que isso ndo ocorreria mais,
pois o0s patroes dos dois lados ja teriam desenrolado por telefone. Associei
imediatamente este incidente aos tiros efetuados por Marcio e Claudio, mas
evidentemente fiquei quieta.

Notemos como hd uma sequéncia de interacdes violentas envolvendo pessoas
diferentes, mas conectadas entre si pela mediagdo de diferentes armas e suas respectivas
muni¢des. Recapitulando: Claudio sai para roubar armado e aborda um policial a
paisana, também armado, que tentar sacar a sua arma; Claudio o desarma e toma sua
pistola, mas mesmo assim o mata, descarregando toda a sua municdo; ele entdo exibe
para Marcio a pistola descarregada e aquela roubada do policial como troféus; Marcio
comemora a morte do policial atirando com a arma que pertencera ao morto contra o
morro controlado pela facgdo rival; a comemoracdo se estende a tiros de fuzil 7,62 mm;
traficantes inimigos revidam a ataque no dia seguinte, atirando contra o baile da
comunidade e ferindo uma moradora.

As armas desempenham uma série de papéis neste continuum. A primeira coage
uma vitima de assalto e a segunda suscita uma breve esperan¢a de reacdo. Mas a
simples presenca desta segunda arma engloba toda a existéncia de seu portador, taxado
como policial e, por isso, morto. Ambas entdo servem como troféu, comprovando a
coragem e disposi¢do de seu possuidor. Mas em vez de acabar por ai, a segunda arma se
presta a celebracdo da morte de seu antigo dono e as suas balas tomam a dire¢do dos
traficantes inimigos — certamente interrompendo seus trajetos antes disso,
provavelmente no telhado ou parede de quem nada tem a ver com a histéria. O pente
acaba antes de dar vazao a alegria dos bébados e outra arma rouba a cena, desta vez com
a poténcia de fazer seus projéteis tomarem o rumo desejado. Por fim, diversas novas
armas dao prosseguimento a esta linha de eventos, causando panico, danos materiais e

uma lesao corporal.
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Quando a articulagdo homem-arma entra em ac¢do e comeca a explorar as suas
potencialidades, multiplicam-se as chances de haver violéncia. Onde quer que as armas
se misturem com os homens, guardam a capacidade de efeitos de violéncia, como matar,
ferir, causar prejuizos diversos e silenciar vozes. As armas sao rapidas e eficientes para
calar os diadlogos. Sua simples imagem ou mesmo a ideia de que elas estejam em
alguma parte pode bastar para nos rendermos e renunciarmos a uma resposta. Um mero
gatilho apertado pode dar fim a toda uma vida em instantes.

No entanto, as palavras tem o poder de calar as armas. Reparemos em outro
objeto que intervém duas vezes nesta narrativa para interromper o estrondo das armas.
O celular — artefato que conecta pessoas e lugares instantaneamente pelos quatro cantos
do mundo — foi o mediador dos didlogos que determinaram o cessar fogo. Primeiro, o
patrdo liga para saber do que se tratam os tiros disparados no meio da madrugada, da
espago para uma explicacdo e decide pelo siléncio das armas. Evidentemente, ele esta
amparado por todo o arsenal que confere audibilidade a sua voz, mas ¢ o celular que a
traz para aquele local e momento precisos. Da mesma maneira, ¢ o celular que viabiliza
o didlogo entre inimigos, visto ndo poderem se encontrar sem a obriga¢do moral de se
matarem. Este pequeno objeto permite que haja conversa e consenso pela suspensdo da
guerra, produzindo efeitos que atingem todos os moradores de ambas as comunidades.

Ao passo que a arma engendra a violéncia, o celular aporta o seu contraponto: a
oralidade. Como visto no capitulo 3, esta aparece como a grande “arma” da mediagao
dos conflitos. A fala produz transcendéncia e traz para o contexto imanente elementos
imateriais, abstratos. Ela evoca ideias e valores compartilhados e conecta-os a uma dada
situagdo sob a forma de argumentos que lembram os atores de suas “obrigagdes”. Ela ¢
o veiculo da diplomacia, que estabiliza os arranjos de poder traduzindo-os para os
termos da reciprocidade.

Entretanto, ndo pensemos que esta historia acaba por ai. O celular mediou a
dissolucdo de apenas uma das linhas de eventos passiveis de se tracar a partir do
latrocinio cometido por Claudio, havendo incontaveis outras que poderiamos seguir.
Tomemos, por exemplo, a arma que pertencera ao policial morto. Ndo conheco a sua
histoéria pregressa, mas pude acompanhar a sua passagem pelas maos de meus
interlocutores até que ela chegasse a cautela do Estado. Ela participou de roubos,
protagonizou disputas e terminou no mesmo lugar de onde provavelmente havia saido,
J& que os policiais costumam portar armas que lhes sao cedidas pela propria policia, em

regime de cautela.
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Apos ser roubada, esta pistola'’’ teve o seu numero de série raspado — como de
praxe — prevenindo que fossem imputados mais crimes ao seu portador, em caso de
prisio em posse desta arma. O Instituto de Criminalistica Carlos Eboli (ICCE) dispde de
técnicas para descobrir nimeros de série adulterados, mas ndo costuma aplica-las com
frequéncia as armas apreendidas,'® o que impede a policia de conhecer melhor os
caminhos percorridos por cada uma delas. Neste momento, a Policia Civil vém se
empenhando em sofisticar o sistema informatizado de seus bancos de dados sobre as
armas apreendidas e acauteladas no estado, o que poderd ser muito util para as
investigagdes se houver empenho para revelar o nimero de identificagdo presente em
cada uma delas.

Apos ser devidamente raspada, esta arma serviu para a pratica de inumeros
assaltos até Claudio decidir vendé-la a um amigo por R$1.000,00, prego relativamente
baixo para o mercado informal. O rapaz ndo tinha o dinheiro no momento e
comprometeu-se a pagar no prazo de uma semana, o que Claudio aceitou, visto querer
se desvencilhar deste objeto, que servia de prova da autoria de um crime grave. Por
mais que ele apreciasse o seu troféu, ele sabia ser imprudente manté-lo consigo e
aproveitou esta oportunidade para passa-lo adiante. No entanto, o comprador comecou a
protelar o pagamento, inventando desculpas, prometendo passar depois para levar o
dinheiro e ndo atendendo mais as ligagdes de Claudio. Este, por sua vez, comegou a
ameacga-lo de morte, dizendo-lhe que ndo queria, mas que, se preciso, ele “iria as
ultimas consequéncias”.

Minha amiga Juliana, que era amiga de Claudio e tia do rapaz que “comprara” a
arma, pediu ao amigo que, antes de tomar qualquer atitude, ele viesse falar com ela,
pois ela faria os pais de seu sobrinho quitarem a divida. Juliana ndo gostou de saber que
seu sobrinho comprara uma pistola, mas convenceu-se de que ele o fizera para vender
mais caro para seus amigos da pista, recusando-se a crer que ele continuava roubando,
como ora ja tinha feito. Claudio, no entanto, disse-lhe para nao envolver ninguém em
bagulho de homem e afirmou que, na verdade, ele ndo mataria o rapaz. Queria apenas o
pressiona-lo para pagar logo — botar um terror — mas estava mesmo era muito

decepcionado com a sua atitude de moleque.

197 Cujo calibre eu ndo vou informar para ndo fornecer elementos que permitam a identificagio
do caso.

1% Afirmo isto com base na minha participagio em duas pesquisas: “Inquérito Policial: Uma
abordagem empirica” e “Autos de Resisténcia: Uma analise dos homicidios cometidos por policiais no
Rio de Janeiro”.
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S6 que esta divida acabou nunca mais sendo paga e nem cobrada, pois, para a
tristeza e decep¢do da familia de Juliana, o novo portador da arma foi preso em posse
dela durante um assalto. Claudio ndo mais pensava ou falava da divida, mas sim no
sofrimento que seu amigo estaria passando na cadeia, levando-lhe a seguinte conclusao:
“Essa pistola era mesmo mandada... ainda bem que eu me livrei dela.”

Ser ou estar mandado (ou mandada) ¢ um predicativo do sujeito bastante
comum na linguagem da favela, mas principalmente no Crime. Pode-se dizer que tanto
coisas quanto pessoas sdo ou estdo mandadas, significando estarem impregnadas de
forcas negativas, “pesadas”, em seu sentido espiritual, assim como Gerson classificou a
moto da narrativa anterior. Tal categoria estaria de algum modo relacionada com o
significado de se mandar macumba, isto €, de se fazer um trabalho de feiticaria ou
amarrag¢do contra alguém por meio das técnicas de que dispdem as religides afro-
brasileiras.

No entanto, ela se descola desse sentido especifico e passa a ser empregada para
designar desagrados de distintas naturezas. Uma pessoa mal humorada que chega a uma
festa e discute com outras, estragando a alegria do momento, estd mandada. Alguém
que dissemina a discordia entre amigos com seus comentarios maldosos ¢ mandado. Da
mesma forma, objetos e lugares podem estar mandados, como uma casa de show onde
um bandido perceba a presenca massiva de policiais ou um presente em que se acredite
haver algum feitico.

A introducdo desta categoria nativa estabelece as bases para eu puxar um novo
fio a partir da morte do policial. Pretendo seguir outro objeto que ndo a arma, mas que
também ¢ um objeto mandado, porque banhado em sangue. Refiro-me ao carro que
pertencia a vitima. Ele foi a causa primeira deste latrocinio, o motivo pelo qual o
policial foi abordado em primeiro lugar. Tudo isso ocorreu porque Claudio havia
comprado um carro com “perda total” declarada por R$4.000,00 e queria roubar outro
do mesmo modelo para cortar e montar sobre o numero de chassi regular — quente —
que possuia.

Com o seu carro quente, porém estragado em maos, Claudio alimentava a
expectativa de lucrar R$6.000,00 numa so bolada — isto €, de uma s6 vez. Apds
montado, ele pretendia vender o veiculo, ja velho e ultrapassado por R$12.000,00,
calculando gastar R$2.000,00 com o corte e a montagem e subtraindo os R$4.000,00

gastos na compra do veiculo em mau estado. Com o lucro obtido, ele contava investir na
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compra de outro automodvel batido em leildo para fazer a mesma coisa, iniciando uma
linha de producdo que lhe permitiria se levantar e constituir um patrimonio solido.

No entanto, Claudio estava hé oito meses aguardando por encontrar exatamente
o mesmo modelo que ele procurava. Este precisava atender a especificagdes bem
precisas, incluindo aquelas siglas que distinguem um tipo de motor do outro, tratando-se
de um veiculo que saira de linha h4 alguns anos. Além disso, era inttil deparar-se com
este carro, a ndo ser que se estivesse trabalhando, isto €, circulando armado, na
companhia de, no minimo, um parceiro e em busca de vitimas para roubar. Sem falar
que devia ser em circunstincias vidveis para que ele fizesse a abordagem. Entretanto,
Claudio s6 encontrava este carro quando estava a passeio — logo, desarmado — e, por

isso, se queixava:

L4 na Regido dos Lagos eu via o meu carro passar em vermelho, azul,
dourado, até listrado tinha passando, mas quando eu saio pra roubar eu nunca
encontro. Teve uma vez que o [Lucas] pegou um, mas teve que abandonar na
pista pra fugir. Teve outra vez que era uma velhinha dirigindo. Dessa vez eu
ndo queria nem saber que era uma velha. Fui seguindo ela por Botafogo, mas
ndo tava dando pra pegar ela em nenhum lugar, ai ela virou pra Copacabana e
eu desisti, porque 14 ndo tem como roubar.

E entdo que voltamos ao caso de latrocinio acima relatado, mas agora por mim
reconstituido, com base nas demais vezes que o ouvi ser contado de maneira diferente,
introduzindo novas problematicas. A historia se passa em um dia em que Claudio teria
saido para roubar com mais trés amigos, as 18:00h, como de costume. Estavam
passando de carro por uma rua, quando viram o tdo almejado automdvel estacionando.
Dele saiu um homem com a chave do veiculo na mao, acompanhado de uma mulher.

Cléaudio, que era o piloto, pediu para os seus canetas abordarem-no, buscarem a chave e

fugirem com o carro, mas dois deles discordaram, alegando ser muito arriscado.

Os dois peidaram pra pegar o cara, mas eu sei o porqué. Eles cresceram o
olho num Picasso que vinha atrés. Eles preferiam pegar o Picasso, que ia dar
um dinheiro, do que pegar o meu carro s6 pra me fortalecer. S6 o [Alex]
fechou comigo, porque ele é o meu pitbull. Se eu falar “pega”, ele vai 1a e
pega na disposi¢do e, se tiver que apertar, ele ndo pensa duas vezes ndo.
Larga o dedo logo. O moleque ¢ dos bons. Eu to ensinando tudo o que eu sei
pra ele. (depoimento de Claudio)

Paulo assumiu a dire¢do do carro, onde ficou junto com André, enquanto
Claudio e Alex sairam para praticar o assalto. Ao aproximar-se da vitima, Claudio viu
que o homem estava armado e que, mesmo antes da abordagem, este ja se movimentara
para sacar a arma, portanto, imediatamente gritou: “Coé¢, perdeu, na moral”. O homem

desistiu de reagir, deixando-se ser revistado e desarmado pelo bandido. Assim que o
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assalto foi anunciado, a esposa da vitima comegou a correr, sendo abordada por Paulo e
André mais adiante, que lhe roubaram a bolsa. Apds revistar o homem e pegar a sua
arma e chave do carro, deduzindo tratar-se de um policial, Claudio deu dois passos para
trds e atirou contra a vitima. Esta comecou a correr antes dos disparos serem efetuados,
pois a arma trincou na primeira tentativa de tiro, voltando a funcionar logo depois.
Apesar de ter descarregado o pente de sua pistola contra a vitima — ou seja, 16 projéteis
—, ele acertou apenas trés tiros, segundo noticiado pelos jornais. No entanto, ao ter a sua
pontaria por mim questionada, ele alegou: “o primeiro foi na cara.”

Os outros dois ladrdes que teriam se recusado a acompanhar Claudio e Alex na
abordagem ao dono do carro, acabaram roubando a bolsa da esposa da vitima do
latrocinio, que foi rendida pelos dois enquanto corria para fugir do assalto. Na ocasido
da divisdao dos roubos, houve desentendimento entre os parceiros, pois estes ultimos
exigiram a sua parte do roubo contra o policial. Claudio argumentou que a parte deles
era a bolsa que haviam roubado, pois eles tinham se recusado a dar-lhe cobertura na
abordagem. Depois desse desentendimento, estes ladrdes ndo se propuseram mais a
roubar juntos.

Imediatamente apods praticar o latrocinio, Claudio e Alex — este ndo teria
participado da abordagem, mas apenas dado cobertura ao seu parceiro — correram até o
carro da vitima e nele fugiram. No interior do veiculo estava um aparelho celular velho
e arranhado, além de varios vidros de perfumes importados pela metade e demais
objetos sem valor. Curiosamente, Claudio atribuiu a posse de tais objetos a hipotese de
se tratar de um policial sujo e quebrador — isto ¢, corrupto e assassino — alegando que
aquele aparelho fosse um “tipico celular roubado de bandido”, pois estava muito velho,
assim como os vidros de perfume, ja que ninguém anda com tantos perfumes no carro.
De fato, perfumes diversos pela metade ¢ propriedade bem caracteristica de ladrdes,
pois vém frequentemente perfumes nas bolsas e carros roubados, mas nada impedia que
a vitima fosse apenas um homem que apreciasse andar perfumado. Ja o celular velho era
dificil de aceitar como “evidéncia” da imoralidade da vitima, pois imagino que um
policial corrupto portaria um aparelho melhor.

Claudio se apoiava em qualquer argumento que pudesse para justificar
moralmente o seu ato de crueldade. Ele explicou que matou o homem por que sabia
tratar-se de um policial: “Matei uma pessoa ruim, que ja matou muita gente. Eu tenho
certeza disso. O cara era policia e eu vi logo. Ele tava armado e de cordao de ouro.” A

maneira que como ele teria se antecipado a abordagem do assalto, se cogando para sacar
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a arma e a reacdo de sua esposa em correr para bem longe, cooperaram com esta
classificagdo. Tal certeza foi confirmada apos a leitura da reportagem sobre a morte no
dia seguinte ao fato.

Ao retornar para a favela, Claudio foi imediatamente contar para o responsadvel
do morro, seu patrdo no trafico, pois ele precisava estar avisado sobre a possibilidade de
haver alguma operac¢do em sua busca. Ele foi também ao morro vizinho — onde mantém
Otimas relagdes com os principais bandidos — avisando ao dono do morro e ao seu
gerente-geral e pedindo autorizagdo para deixar o carro l4 por apenas um dia. Eles
permitiram, sob a condi¢do de que o carro fosse levado embora no dia seguinte, e
orientaram-no sobre onde este deveria ficar estacionado.

Conforme explicado no capitulo anterior, ladrdes devem solicitar a permissao do
dono do morro para guardar veiculos roubados no interior da favela, mas sabendo haver
restri¢des a esta pratica, tendem a fazé-lo sem avisar, contando com a sorte de o carro
ndo ser descoberto. Entretanto, caso o veiculo esteja relacionado a algum crime de
repercussao publica — como um latrocinio, homicidio ou assalto a banco —, isso deve ser
imediatamente relatado aos lideres do trafico local, para que eles autorizem ou nio a
permanéncia do carro e fiquem cientes do que estd acontecendo. Claudio me explicou:
“Eu tive que avisar os caras, porque vai que tem uma operag¢do aqui atrds de mim e
morre um por minha causa. Se fosse o contrdrio e morresse um parente meu, eu ia
cobrar. Se eu ja deixo avisado, os cara fica ligado e ndo tem erro.”

Durante a noite, o aparelho de som do carro foi roubado e Claudio comegou a
especular sobre quem seria o viciado que estaria cometendo furtos no interior da favela.
Ele foi reclamar com o gerente-geral, sugerindo contratar alguém para vigiar os bodes
durante a noite até descobrir quem era o ladrdo, mas o gerente riu e disse desconfiar que
o proprio dono do morro teria roubado o som, pois disse té-lo visto sair com uma chave
de fenda na mao para verificar um bode que estaria na favela. Ja patrdo, ao ser
interpelado sobre este furto também riu, acusando seu gerente geral de té-lo feito e ndo
querer assumir. Claudio, entdo concluiu que os dois haviam furtado o som juntos e
estariam debochando dele.

Claudio prometeu que o carro seria prontamente cortado, mas acabou deixando
ele no mesmo lugar por quase uma semana. Antes de cortar o carro, ele precisou ir a um

centro de Candomblé para jogar buzios e ver quais trabalhos ele teria que fazer para se
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livrar do egum'”’ brabo que ele acreditava ter colado as suas costas. Ele tentou levar
consigo Alex, o rapaz que lhe dera cobertura enquanto ele matava o policial, mas Alex
era evangélico e, por principios religiosos, se recusou a utilizar-se de macumba. Ele
morreu um més e meio apds o fato, em um confronto com a policia durante um assalto,
e Claudio interpretou isso como consequéncia de ndo ter se cuidado [espiritualmente]
como deveria.

Para desvencilhar-se das amarras que o conectavam ao latrocinio, Claudio
mobilizou diferentes técnicas, como os trabalhos espirituais e a referida raspagem da
numera¢do da arma. Assim que retornou da macumba, dedicou-se a eliminar também
qualquer trago do carro roubado que pudesse conectd-lo ao seu proprietario original.
Jogar fora as placas do automoével e substitui-las pelas de seu veiculo quente, ele ja
tinha feito logo na primeira noite. Mas ao voltar, providenciou imediatamente o corte do
veiculo, em uma oficina local, durante a madrugada. Evidentemente, ndo contou aos
mecanicos que o carro fora fruto de um latrocinio contra um policial, pois isso
certamente os dissuadiria de envolver-se no caso.

Contratou também o servigo de transporte, em um veiculo do tipo Fiorino, para
levar as pegas que ele aproveitaria e guarda-las em outra oficina, para onde levou
também o seu carro quente, que 14 mesmo seria remontado. Os restos do chassi cortado
foram jogados em um barranco existente na favela — onde se acumulava lixo, entulho e
demais pecas de carros desmontados —, mas antes, Claudio precaveu-se, pedindo que
fosse arrancada a numeracdo do chassi. Também os vidros das portas que seriam
aproveitadas, bem como o das que seriam descartadas, foram quebrados, de maneira a
destruir a numeracdo neles gravada. O unico vinculo de identificacdo da origem do
veiculo que Claudio ndo eliminou foi a numeracdo do motor, mas, segundo ele, isso ja
seria paranoia demais, pois 0 nimero nao ¢ o mesmo do chassi e ninguém se daria ao
trabalho de procurar, pelo nimero do motor, descobrir a qual carro pertencia.

Todas estas precaucdes de eliminagdo das numeragdes da arma e do carro que o
conectavam ao seu proprietdrio inicial eram absolutamente necessarias para que os
objetos roubados se desvencilhassem de vez do seu passado e se convertessem
novamente em mercadoria, isto €, se alienassem definitivamente de seu dono original e,

“desenredados”, pudessem tornar-se alienaveis com relacdo ao seu novo dono.

109 . ~ o e . ;.
Egum ¢é como s3o chamados, nas religides afro-brasileiras, os espirito desencarnados que

perseguem os vivos, prejudicando-lhes em suas vidas. Em outras vertentes do espiritismo, sdo também
conhecidos como espiritos obsessores.
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Enquanto restasse alguma ligagdo identificavel que impulsionasse estes objetos de volta
ao seu proprietario morto, haveriam vestigios capazes de revelar a autoria do latrocinio
cometido.

Mas, em verdade, como Claudio era procurado pela policia, o “seu” carro quente,
sobre o qual pretendia efetuar a montagem, nunca chegou a lhe pertencer efetivamente.
Ao sair da cadeia, ele pedira dinheiro emprestado a sua esposa para comprar o veiculo e
registrara-o em nome dela. Como ele nunca lhe pagou de volta, isto foi objeto de
discérdia na ocasido em que os dois se separaram, pois ela reivindicava a posse sobre o
carro, embora tivesse cometido a falha de ja deixar o documento de transferéncia de
posse assinado em branco. Entretanto, a separagdo se deu pouco apds a morte do
policial e, por isso, Claudio argumentava que ndo poderia ter “tirado a vida de um pai de
familia a toa” e que ele mesmo terminaria de montar o carro para vendé-lo. Ela chegou
a levar o caso ao responsavel do morro, mas este preferiu se omitir.

Os gastos com o corte e o transporte das pecas, com o guincho do carro quente
até¢ a oficina e com a remontagem da lataria foram bem superiores ao que Claudio
imaginava gastar. Isso sem falar nos quase R$1.000,00 que pagara a mae de santo para
aplicar-lhe um ebo e livra-lo do egum de sua vitima. Ja ndo havia previsdo de lucro
algum com a venda, a ndo ser que deixasse de ressarcir a sua ex-mulher, o que, se bem o
conhego, era provavelmente a sua inten¢do. Terminar de montar o carro tornara-se uma
questao de reposicao dos investimentos feitos, mas faltaria ainda contratar um mecanico
habilidoso para refazer o motor, um eletricista para montar a parte elétrica e um
lanterneiro para fazer a pintura do carro. Ou seja, faltava investir ainda mais uma
quantia significativa em um empreendimento bastante incerto.

Claudio demorou tanto para agilizar estes procedimentos que, quando houve a
ocupacdo da favela pela policia para a implantacdo da UPP, o mecéanico que abrigava o
veiculo sentiu-se temeroso de guarda-lo em sua garagem e colocou-o para fora,
estacionado sobre uma calgada, ainda dentro do morro. Eis entdo que, pouco apos, o
carro amanheceu sem as quatro rodas. Indignado, Claudio procurou saber quem as teria
furtado. Conversa vai, conversa vem, e Claudio soube por um rapaz da boca, que vira
Jodozinho — um senhor alcoolatra que vive em uma cabana improvisada ao lado da boca
de fumo em que o proprio Claudio formava — retirando as rodas do carro. Jodozinho foi
prontamente localizado por Claudio e, sob socos e pontapés, revelou ter feito isso a

mando de outra pessoa e que sé teria recebido pelo servigo de retirada das rodas.
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Claudio foi na dire¢do do acusado, mas agora com toda a educagdo e cautela
possivel, pois tratava-se de Paraiba, irmdo de um importante bandido local. Este, por
sua vez, colocou a culpa em Jodozinho, alegou ndo saber que aquele carro tinha dono,
mas comprometeu-se a devolver as rodas quando fosse possivel, pois ele se desfizera de
seu conjunto antigo. Claudio ndo acreditou em Paraiba e, por isso, ndo se preocupou em
tomar uma atitude com relacdo a Jodozinho, mas teve que se conformar em aguardar a
reposicdo das rodas.

Isso, entretanto, nunca chegou a acontecer. Uma operagdo do chamado “choque
de ordem”, promovido pela prefeitura, rebocou o carro e levou-o para um depdsito, pois
além de suas péssimas condicdes, estava estacionado sobre a calgada. Ninguém jamais

ousou reclamar o veiculo no deposito.

5.4 AS ARMAS DE FOGO

No inicio da narrativa que se desenrola a partir do latrocinio cometido contra um
policial, enfatizo o papel desempenhado pelas armas, na constru¢do das linhas de acdo
tracadas deste evento em diante, conectando praticas e experiéncias diversas.
Experimento segui-las por algumas dessas linhas, produzindo assim um nexo entre
diferentes situagdes com suas respectivas problematicas, mas logo as abandono para
seguir o carro do policial, que teria sido a motivagdo da abordagem do assalto, em
primeiro lugar, embora eu ressalte que a presen¢ca de uma arma em posse da vitima
tenha sido o estopim para que este fosse identificado como policial e, portanto, morto.
Por certo, todas as agdes e relagdes que se desenvolvem no contexto do Crime, no Rio
de Janeiro, envolvem direta ou indiretamente a participagdo das armas de fogo.

Quero aqui assinalar que estes artigos assumem uma importancia ainda maior
do que a de articular o social. Aludi acima também a potencializagdo das capacidades
humanas proporcionada pela conjungdo homem-arma, e aos efeitos de violéncia que a
participagdo desses artigos nas relacdes pode produzir. Tal constatagdo nos remete a
discussdo, que vem ganhando espago no debate antropoldgico, sobre a agéncia social
dos objetos. Talvez as armas de fogo sejam os artefatos que melhor exemplifiquem o
que se propde ao se atribuir as coisas, a capacidade de produzir efeitos em uma rede de

acao.
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Voltemos, primeiro, a proposi¢ao de Latour, acima mencionada, de que devemos
aceitar compartilhar a acdo com os objetos. Esta proposta se insere no esquema teorico,
construido ao longo da obra do autor — e posteriormente denominado “Teoria-Ator-
Rede” (LATOUR, 2005) —, que advoga pelo reconhecimento do caradter hibrido da
pratica, defendendo que a agéncia ndo seja mais pensada como essencialmente
exclusiva aos seres humanos, mas também extensiva ao mundo ndo humano das
maquinas, microbios, etc.

Tal redefini¢@o da agéncia foi a sua principal estratégia para elaborar uma critica
da ciéncia, que, autorepresentada como inequivocamente objetiva, insiste na distingdo
fundamental entre o humano e o natural. Como ressaltou Miller (2005), as formula¢des
de Latour tornaram-se uma das mais influentes “solucdes” tedricas para o problema da
relacdo entre a humanidade e a materialidade, porém ndo a Unica e, muito menos, a
primeira. Outras construcdes filosoficas também teriam superado conceitualmente esta
questdo, similarmente baseando-se na proposta de dissolugcdo da oposicdo de “senso
comum” entre sujeito e objeto:

... todas as abordagens do problema da materialidade estdo, até certo ponto,
inventando e reinventando a mesma roda. Podem-se seguir os escritos de
Latour, ou tomar uma posicdo dialética, ou traduzir o legado da
fenomenologia. Todos alegardo ter final e completamente transcendido o
dualismo de sujeitos e objetos. Ao nivel do discurso filoséfico esta
reivindica¢do parece defensavel. Em vez de dualismo, temos um processo
rotatério interminavel que deriva do que, em um nivel mais baixo, assume a

aparéncia de formas mais vulgares — quer dizer, coisas e pessoas. (p.43,
tradu¢@o minha)

Miller, no entanto, argumenta que, embora o pensamento abstrato nos permita
ultrapassar a vulgaridade da nossa apreensdo dualista do mundo, este ndo pode ser o
posicionamento da antropologia com relagdo a materialidade. O ponto de partida
antropologico tende a ser o encontro empatico com as praticas, pouco ou nada abstratas,
das mais variadas pessoas, cujo senso comum pode, perfeitamente, basear-se em uma
distingao clara entre sujeito e objeto. Cabe, portanto, ao antropdlogo, assumir um papel
mediador entre o engajamento pratico com a materialidade e os modos como este ¢
conceitualizado.

Talvez um dos empreendimentos mais bem sucedidos nesse sentido tenha sido a
sofisticada teoria do objeto de arte desenvolvida por Gell (1998) em sua publicacdo
poOstuma, intitulada Art and Agency. Este autor desenha um quadro conceitual capaz de
mostrar como os objetos ganham agéncia social, sem, contudo, subverter a distingdo

analitica entre “pessoas” e “coisas”. Segundo Gell, nés frequentemente atribuimos
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intencionalidade subjetiva e demais capacidades antropomorficas aos objetos, tal qual
no “animismo” proposto por Tyler. Isso ocorre na relagdo entre uma menina e sua
boneca, um adulto e seu carro, entre fiéis e os seus idolos, etc., sem que haja prejuizo
para as diferengas categoricas entre pessoas € coisas.

Tal atribui¢do de agéncia as coisas — tomando a agéncia como a capacidade de
agir intencionalmente — baseia-se na detec¢do dos efeitos da acdo em um meio causal e
na abdugio’'’ de intencionalidade ao agente. Os objetos tornam-se, portanto, indices de
agéncia — isto €, signos de uma agéncia presumida —, mas apenas quando inseridos em
contextos sociais especificos. Trata-se entdo de uma “agéncia social”, na medida em que
pouco importa a presenga ou ndo de “alma” na coisa ou pessoa ao se conferir-lhe o
status de “agente social”: “o que importa ¢ onde ela se coloca numa rede de relagdes
sociais” (p.123, traducdo minha).

Neste esquema, a capacidade de agir no mundo deixa de ser um atributo
exclusivamente humano, entretanto, a agéncia das “coisas” ¢ definida como secundaria,
guardando a sua origem na intencionalidade das pessoas, que distribuem a sua agéncia
pelo meio causal, através dos objetos que a tornam efetiva. Ou seja, para que as “coisas”
possam adquirir agéncia social é preciso que exista uma pessoa/agente em sua
vizinhanga. Mas a distin¢cdo entre agéncia “primaria” e “secunddria” ndo implica,
segundo Gell, em que os objetos ndo sejam verdadeiramente agentes. Para exemplificar
o0 seu argumento, o autor alude as mortes e mutilagdes causadas pelas minas explosivas
utilizadas pelos soldados de Pol Pot no Camboja. Pode-se bem dizer que as minas
funcionaram apenas como “instrumentos” ou “ferramentas” de destrui¢do e que nao
faria sentido algum atribuir-lhes agéncia, de maneira a eximir os soldados de sua

responsabilidade. No entanto:

Um soldado ndo ¢ apenas um homem, mas um homem com uma arma, ou
nesse caso com uma caixa de minas para lancar. As armas do soldado sdo
partes dele que o fazem o que ele é. Nao podemos falar dos soldados de Pol
Pot sem nos referirmos, na mesma frase, ao seu armamento ¢ ao contexto
social e taticas militares que a posse deste armamento envolve. (...) O seu
tipo de agéncia seria impensavel exceto em conjungdo com a capacidade
espaco-temporalmente expandida para a violéncia que a posse de minas torna
possivel. (p.20-21, tradu¢do minha)

Latour (2001a) elabora argumentos muito semelhantes aos de Gell, também com
relacdo a composicdo homem-arma. O autor evoca o contraste entre a postura

materialista de quem advoga pelo controle da venda livre de armas de fogo nos Estados

"9 Tipo de operagio logica de inferéncia em que se presume a causa de um efeito por meio de

especulagdes.
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Unidos, cujo slogan ¢ “as armas matam pessoas”; e a resposta sociologica da National
Riffle Association, que diz: “Armas ndo matam pessoas; pessoas matam pessoas’”. Apos
caricaturar duas posturas extremas — uma de que as armas transformam um bom cidadao
em criminoso e a outra de que elas nada acrescentam a condi¢cdo moral das pessoas que
as empunham — Latour propde que: “Nado sdo nem as pessoas nem as armas que matam.
A responsabilidade pela agcdo deve ser divida entre os varios atuantes” (p.208). A posse
de uma arma em maos “translada” os objetivos da pessoa, assim como a condi¢do de
arma-em-punho “translada” os objetivos da arma. H4 uma interferéncia simétrica. A
acdo ¢ composta e os agentes permutam competéncias e propriedades, sobrepondo-se
um ao outro.

Seguindo os exemplos oferecidos por Gell e Latour, proponho pensar, também
sobre a violéncia em favelas do Rio de Janeiro, que as armas de fogo de que dispdem os
bandidos devem ser concebidas como agentes indispensdveis para a efetivacdo das
praticas de violéncia e cuja presenca ¢ determinante para a conformagao dos arranjos de
poder locais. Tais objetos modificam radicalmente a maneira como os seus portadores
se posicionam no mundo, & medida que trazem a laténcia do conflito armado para todas
as interagdes de que participam aqueles que as carregam consigo. Como ressaltou
Zaluar (2000[1985]), o porte de uma arma ¢ fundamental para a demarcacdo da

diferenga entre trabalhadores e bandidos:

Ser bandido ¢ pertencer a esta categoria de pessoas que carregam no seu
corpo um estigma e uma indiscutivel fonte de poder: a arma de fogo. Mas
ndo se trata apenas de uma oposi¢do logica em um sistema classificatorio.
Colocar uma arma na cintura tem, entre eles, o sentido de declarar
publicamente uma opgdo de vida e de passar a ter com a populagdo local
relagdes marcadas pela ambiguidade e abertas ao conflito. (p.146)

Pistolas, revolveres, fuzis, metralhadoras, granadas, etc. E o porte ilegal destes
artefatos que produz o bandido e arremessa-o nas garras da “sujei¢ao criminal”, agindo
sobre a sua identidade intima e publica. As armas funcionam metonimicamente como a
sintese da existéncia de seus portadores, reduzindo-a a identificagdo com a categoria de
acusacao vagabundo ou o seu andlogo localmente positivado bandido: sdo a parte que
expressa o todo. Embora elas confiram novos poderes aos seus portadores, cerceiam-lhe
a liberdade de circular tranquilamente pela cidade. Portar ilegalmente uma arma ¢, ao
mesmo tempo, guardar a capacidade de ferir e matar e tornar-se presa facil para a morte:
ser perigoso e matavel.

Quando um suspeito ¢ morto por um policial em servico — como nos chamados

“autos de resisténcia” —, a principal prova que fundamenta a versdo de legitima defesa
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apresentada as autoridades consiste em uma arma supostamente apreendida junto ao
corpo da vitima. Somada a “fé publica” de que gozam os policiais — assim como todos
os demais servidores publicos —, a presenca de uma arma autentica a versao de que a
vitima era um meliante e de que ela teria atirado contra os policiais, legitimando,
portanto, a sua morte. Os exames periciais ndo revelam se a arma foi, de fato, disparada,
e nem se ela apresentava as impressdes digitais do morto. A mera atribuicdo da posse de
uma arma (capaz de produzir tiros) a vitima constitui evidéncia minima e suficiente da
culpabilidade do morto pela resisténcia a prisdo ou a tentativa de homicidio contra os
policiais. Salvo se o Auto de Exame Cadavérico indicar indicios de execu¢ao sumaria —
como tiros pelas costas ou tiros a curta distdncia — ou se alguma testemunha ocular do
fato desmentir a versdo policial, o caso sera certamente arquivado apds a conclusdo do
inquérito policial.'"!

Ficou claro, ao longo de todas as pesquisas em que j4 me envolvi sobre
criminalidade, policia e justi¢ca no Rio de Janeiro, que “bandido” ¢ quem anda armado.
Por isso, os jovens de classe média que praticavam o trafico de drogas, por mim
estudados, ndo se percebiam como traficantes. Sua recusa a este rotulo fundamentava-se
na rejeicdo ao emprego da violéncia para a resolucdo de disputas, o que se tornava
expresso pela auséncia do porte de armas.

Seguindo esta mesma linha de raciocinio, também ndo sdo considerados
“bandidos” os diversos atores cuja participagdo no Crime ¢ indispensavel para a sua
reproducdo, mas que, entretanto, ndo costumam portar armas. Isso deve ter ficado claro
nas duas principais narrativas reconstituidas neste capitulo. Receptadores de
mercadorias roubadas; mecanicos de automodveis que trabalham em desmontes ilegais;
mulas que transportam drogas de uma favela a outra ou para dentro das cadeias;
trabalhadores da endolagdo, avices e olheiros do trafico; praticantes de furto, etc.
Apesar de serem incriminaveis por suas praticas, ndo se trata de “bandidos”, pois lhes
falta a arma de fogo.

A arma ¢ o objeto que produz o seu sujeito ou, parafraseando Gell, ela ¢ a parte
do bandido que o faz quem ele é. A simples atribui¢do da pratica de crimes a uma
pessoa ndo basta para submeter-lhe aos processos da “sujei¢do criminal”, transformando
a sua “natureza”, aos olhos de todos e, mesmo, para si proprio. A construgdo social do

vagabundo exige que o crime entranhe em sua carne, 0 que ocorre principalmente a

"'Ver Misse et alli (2011) sobre o processamento dos casos de “auto de resisténcia” pelo

Sistema de Justiga de Criminal na cidade do Rio de Janeiro.
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partir da adi¢do da arma como a extensdo do seu corpo bioldgico. Nao ha bandidos
desarmados sendo aqueles incapacitados pela prisdo. Por isso, ¢ ao redor da macica
existéncia de armas ilegalmente em posse dos criminosos que se constrdi toda a
problematica da criminalidade violenta urbana no Rio de Janeiro.

Estes poderosos artefatos sdo ostentados ao publico pelos funcionarios da firma,
de maneira a tornar a presenga do trafico aparente e potencializar os seus efeitos
opressivos sobre a cidade e, principalmente, a favela. A marcante visibilidade das armas
nos morros cariocas consiste em um trago muito peculiar a um determinado “estilo” de
trafico. Tamanha ostensividade armada, embora seja uma constante entre os territdrios
controlados pelas facgoes criminosas operantes no Rio de Janeiro, ¢ impensavel, por
exemplo, nos bairros da periferia paulista sob a influéncia do PCC (MALVASI,
2012)'"?. Em Sdo Paulo, até mesmo durante as jornadas de trabalho nas chamadas
lojinhas ou biqueiras — equivalentes as bocas de fumo — os traficantes devem esconder
as suas armas por debaixo da camisa, caso as estejam portando. Ao contrario dos
bandidos cariocas, os paulistas apostam na discri¢do, interpretando o porte conspicuo da
arma de fogo como uma atitude imatura e desrespeitosa.

O apelo a publicizacdo exagerada do arsenal de guerra do trafico, em favelas do
Rio de Janeiro, integra um corpus estratégico especifico de afirmacdo e exercicio do
poder sobre os territérios. Ele esta fundado no sedentarismo geografico dos pontos de
venda de drogas, no monopdlio da exploragdo comercial dos mesmos por donos de
morro ligados a uma facg¢do, e na aposta em uma postura confrontacional com a policia.
As armas aparentes evidenciam a localizagdo da boca: tornam-na publica e notoria e,
portanto, mais vulneravel aos ataques por policiais ou traficantes rivais. E as mesmas
armas que delatam os traficantes, transformando-os em alvos, serdo empregadas em sua
defesa contra as armas dos inimigos. Em vez de comercializarem drogas
clandestinamente — como se faz no resto da cidade'"” ¢ na maioria das outras grandes
cidades do mundo — os traficantes de favelas cariocas arriscam suas vidas e liberdade —
tdo frequentemente perdidas —, mas ndo abrem mao de exibir suas armas, insistindo em
crer que elas os protegem.

Ao contrario de Sao Paulo, onde as viaturas policiais podem circular sem

problemas por todas as areas em que funciona o trafico, no Rio de Janeiro, o conflito

12 «“Nos territorios onde ocorreu a pesquisa de campo, jovens nio querem pegar em armas e nem,
tdo pouco, tém disposigdo para atividades que envolvem risco de vida, passaram a ver no trafico uma
possibilidade de ganhar dinheiro em situagdes de dificuldade financeira.” (MALVASI, 2012, P.98)

'3 Ver Grillo (2008) sobre o trdfico da pista.
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armado entre policiais e bandidos afeta a cartografia do espaco urbano, produzindo
descontinuidades “militares” entre o morro e a pista. Quando a policia entra na favela,
ha tiroteio. Quando bandidos armados sdo avistados no asfalto pela policia, também.
Foi justamente no sentido de desconstruir tais descontinuidades militares que o projeto
das UPPs centrou-se em acabar com a ostensividade armada — e ndo o trafico de drogas
— nos territdrios ocupados.

Ao longo da pesquisa de campo, uma das melhores formas que eu encontrei para
mapear os limites de atuagdo da firma — identificando assim as fronteiras borradas entre
o que ¢ considerado morro e pista — foi conhecer até onde se podia caminhar
ostensivamente armado. Ao ultrapassarem as fronteiras tacitas do trafico e circularem
ilegalmente armados pelos espagos rotineiramente policiados da cidade, os bandidos
extrapolam a sua “zona de tolerancia” — isto €, as areas em que efetivamente se espera
que eles estejam armados e se aceita este fato, até ordens contrarias — e intensificam,
portanto, a eventualidade do conflito com a policia.

Este risco ¢ assumido principalmente pelos ladrdes que saem em busca de
vitimas, mas também, como ja foi dito no segundo capitulo, por bandidos escalados
para missoes ou pelos que atravessam a pista em bondes para chegar até favelas
controladas pela mesma fac¢do. A motivagdo mais comum para este tipo de
deslocamento ¢ o comparecimento aos bailes funk realizados em morros amigos.
Evidentemente, o porte de armas ao longo do trajeto pode assumir uma funcao de defesa,
sobretudo quando o bonde inclui bandidos procurados pela policia, entretanto, as armas
sdo levadas também para serem vestidas como enfeites durante o baile.

As armas que adornam os rapazes pela pista de danga ndo estdo empregadas na
defesa do morro contra eventuais ataques. Para esta finalidade, existem bandidos
armados de plantdo, fora das dependéncias do baile, engajados na contengdo da boca.
Quando eu comentei com um rapaz que determinado morro parecia estar fraco, pois
havia pouquissimos fuzis no baile, ele retrucou: “Vocé estd de bobeira. L4 tem varios
fuzis. Mas fuzil ¢ para defender o morro e ndo pra rebolar no baile. Para que serve um
fuzil dentro da quadra?” A sua questdo eu agora respondo: para embelezar, impressionar
e comunicar o poder.

Como ressaltou Mizrahi (2010, p.244), “os fuzis para o alto mostram o poder ao
mesmo tempo em que empoderam os seus portadores. Mas os fuzis para o alto causam
também frisson, compdem a festa.” Assim como os “cabelos artefatuais”, as roupas e

ténis de marca importada; os grossos e esculpidos anéis, pulseiras e corddes de ouro; o
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consumo de “uisque e Red Bull”; e a companhia de mulheres voluptuosas e com pouca
roupa; também as armas e, principalmente o fuzil, sdo adornos masculinos que agregam
“valor e significado ao corpo bioldgico, estendendo as suas capacidades e mostrando
como a no¢ao de pessoa, corpo e objetos estdo vinculados” (MIZRAHI, 2010, p.244). A

respeito do fuzil, a autora acrescenta:

Ele ¢ em si a arma da favela, ele é metafora para o 6rgdo sexual masculino,
ele remete as “pecas”, ao ouro e ao dinheiro. E traz a tona ainda o modo pelo
qual a estética ¢ um dispositivo poderoso utilizado pelo Funk e pela favela
que, ao manipularem a circulacdo de simbolos e imagens que ressoam
culturalmente na cidade do Rio de Janeiro, dao visibilidade a si mesmos e se
posicionam face a sociedade envolvente. (p.246)

Mas a estética ¢ também um poderoso dispositivo utilizado pelo trafico que, ao
manipular a circulagdo de simbolos e imagens que ressoam culturalmente pelo funk e a
favela, dé visibilidade a si mesmo e se posiciona face a comunidade, como o verdadeiro
“dono da festa” e o grande “dono do pedago”. Sem, de modo algum, procurar
desmerecer a importancia dos bailes de comunidade enquanto manifestagdes culturais
centrais para o lazer e a produgdo identitaria dos moradores de favelas, cabe relembrar
que estas festas estdo marcadas pelo controle territorial exercido pela fac¢do e que a sua
realizacdo depende do financiamento pela firma local. Sdo os traficantes os anfitrides e
protagonistas da festa.''

A atmosfera sensual dos bailes contribui para intensificar o erotismo das
imagens de guerra veiculadas, expandindo a dimensao orgiastica dos simbolos de poder
do trafico. Os desfiles de bondes armados e ornados em ouro se misturam a multiddo de
corpos femininos, expostos em roupas curtas e decotadas, que, sensualmente, rebolam
até o chdo, ao som das musicas classificadas como putaria, cujas letras circulam em
torno da temadtica das relagcdes de género e, principalmente, do ato sexual. Tais musicas
dominam o repertério tocado pelo Dj, porém alternam-se com os chamados proibidoes
— também conhecidos como musicas de apologia — que falam sobre o Crime a partir de
uma perspectiva interna. Sensualidade e criminalidade entranham-se uma na outra.

Expressdes metaforicas como a pentada, que alude simultaneamente ao pente de
balas de uma arma e a penetracdo do falo na mulher, “reinventam” a associacdo de

significantes, outrora ressaltada por Zaluar (1994), que faz das armas simbolos falicos'".

14 Facina (2010) relata que os Mc's de funk confessaram-lhe ter produzido e tocado os chamados

proibiddes com o intuito de alavancarem as suas carreiras, pois dependiam de ser contratados para tocar
em bailes pelos traficantes.

15 «Armas sdo também simbolos falicos, extensdo do corpo masculino, instrumento de exercicio
de sua forga. Por isso, sdo também chamadas 'ferro” (ZALUAR, 1994, p.106).
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Tal associacdo se dd no contexto em que o “ethos viril” — de que esta mesma autora fala
— ¢ exaltado nas musicas e identificado com a figura do traficante, marcada pelo
“consumo conspicuo” (VEBLEN, 1974 [1899]) da triade “mulher, ouro e poder”''°. Ao
adornarem-se com a companhia de mulheres e o porte de joias e armas, os bandidos
ostentam poder econdmico e de uso da forga e, ainda, afirmam, diante do publico da
festa, uma disposigdo privilegiada para a saciacao dos desejos e a obtencao do prazer.
Nao hd nenhuma grande novidade na simbolizagdo da prosperidade masculina
pelo consumo vicério de “bens” como a mulher — “coisificada” no sentido formulado
por Kopytoff (2008 [1986]) — enfeites de ouro e armas de fogo. No entanto, ¢
especialmente espetaculosa a maneira como isso € feito nos bailes de comunidade, o
que se da em perfeita consondncia com o “estilo” igualmente espetaculoso do trafico
carioca. O modo nada convencional como se produz tal associagdo introduz novos
referentes a estes mesmos simbolos e “inventa” um contraste que diferencia este

contexto de outros. Segundo Wagner (1981 [1975], p. 37, traducdo nossa),

Um contexto ¢ a parte da experiéncia — e também algo que a experiéncia
constrdi; ¢ um ambiente dentro do qual os elementos simbdlicos se
relacionam uns com os outros; o que ¢ formado pelo ato de relaciona-los. Os
elementos em um contexto convencionalmente reconhecido parecem
pertencer juntos, assim como elefantes, tendas, palhagos e acrobatas
“pertencem” a um circo. Alguns elementos s3o menos convencionalmente
uma parte de tal contexto do que outros, apesar de que isso varia de um
tempo a outro e de um lugar ao outro.

Fuzis apontados para o alto e balangando ao ritmo da musica podem bem ser
convencionais em territorios onde ha um estado de guerra declarado, mas ndo sdo, em
absoluto, objetos que esperariamos encontrar em qualquer outro tipo de festa realizada
no Rio de Janeiro, sendo os bailes de comunidade. O que na maioria dos contextos
festivos pelo mundo afora causaria um péanico generalizado €, nestes bailes, interpretado
como parte do seu contexto convencional. A medida que tal modo de agdo/expressio
dissonante se coletiviza — passa a “pertencer” a festa —, o coletivo dos bailes de
comunidade se diferencia com relacdo ao contexto convencional das demais festas,
inclusive dos demais bailes funk.

E principalmente o porte ostentoso das armas de fogo que permite ao trafico

tomar os bailes de assalto; potencializar o impacto das épicas e heroicas''’ narrativas

6 Alusio retirada da musica de Mc Orelha que serve de epigrafe a conclusio.

"7 Em entrevista ao site de noticias da UFMG, Carlos Palombini defende o valor artistico dos
proibiddes e afirma: “Néo conhego hoje outro segmento da musica brasileira que atinja o heroico, o épico
e o tragico como o proibiddo faz”. https://www.ufmg.br/online/arquivos/024289.shtml, acessado em
14/01/2013.
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musicais sobre o Crime; fazer suas imagens de guerra circularem e afetarem os
participantes da festa. Isto ndo quer dizer que existam inten¢des perversas por detras
dessas invengdes culturais. Os traficantes-donos-da-festa estdo igualmente seduzidos
pelo fuzil e encantados pelas poderosas imagens que ele suscita e/ou reforca. Bandidos
sdo os maiores reféns de suas proprias armas.

Nao foge ao senso comum dizer que as armas sdo um “fetiche” dos homens. E
tal afirmacdo traz implicita uma denuncia antifetichista: a proposicdo de que isso
implica no erro. A idolatria as armas ¢ considerada, pelos ndo idolatras, como uma
grande estupidez. Como pode o homem ser arrebatado por um artefato? Qual seria a
falta de discernimento que permitiria a0 homem exaltar um instrumento como o seu
estandarte e “cultua-lo” em regime de devog¢ao? Segundo Latour (2001b [1984], p.69), o
antifetichismo “¢é a proibicao de apreender como se passa da agdo humana que fabrica as
entidades autonomas que ali se formam, que ali se revelam”.

Devemos, contudo, reconhecer que as armas sdo feitos que superam o homem
em uma boa medida, transbordando-o com seu poder sobre-humano e envolvendo-o em
sua trama. Acompanhando ainda o pensamento de Latour, poderiamos dizer que elas
funcionam como um “fe(i)tiche” — do original, em francés, “faitiche” —, palavra
formulada pelo autor no intuito de conjugar as fontes etimologicas do “feito” e do
“fetiche”. Latour (2001b [1984], p.69) define o “fe(i)tiche” “como a sabedoria do passe,
como aquilo que permite a passagem da fabricacdo a realidade; como aquilo que oferece
a autonomia que ndo possuimos a seres que nao a possuem tampouco, mas que, por isso
mesmo, acabam por nos concedé-la.”

O que tanto admira os iddlatras da arma ¢ o tamanho empoderamento
proporcionado pela articulacdo entre a a¢do humana e tais feitos tecnologicos da
industria bélica. A arma “faz-fazer”. J4 vimos que elas produzem os seus sujeitos e lhes
servem de enfeites, estendendo os seus corpos biologicos; que afetam a cartografia
urbana e agem como simbolos de poder; mas ainda ndo demos a devida atencdo a sua
mais banal forma de agdo: como ferramenta. E, inclusive, ferramenta, um dos principais
apelidos das armas em morros cariocas, também chamadas pegas, o que alude a maneira
como elas compdem os corpos, tal qual as pecas de roupa, denominadas pela mesma
alcunha.

A capacidade de ferir e matar que a arma proporciona reserva, aos Seus
portadores, poderes extraordindrios que os propiciam a se transportarem para uma

posicdo hierarquicamente superior a das pessoas desarmadas. E também a sua
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operacionalidade que a cola as expressdes de poder, altamente sensualizadas em um
plano simbolico. No entanto, da mesma maneira, a utilidade da arma como ferramenta
depende de suas faculdades estéticas e das imagens de poder que ela aporta, pois €
frequentemente mais util que a arma assuste do que efetivamente fira e/ou mate. Em
verdade, a maior utilidade da arma no cendrio criminal carioca ¢ o efeito de intimidagao
que ela promove.

A arma deflagra os conflitos, mas também os bloqueia, pois a sua letalidade
latente produz a coagdo, sendo esta a principal “arma” do crime. E o arsenal do dono do
morro que intimida os seus inimigos, tornando custosa a invasio de “seu” territorio. E a
pistola do ladrdo que rende a sua vitima, obrigando-a a entregar seus pertences, sem
pestanejar. Se ndo ha quase brigas entre homens durante bailes de comunidade, ¢
porque a presenca macica de armas desencoraja as partes de uma contenda a
ultrapassarem o limite da oralidade. Qualquer conflito pode transformar-se em tragédia
quando tais artefatos estdo por perto, devendo, portanto, ser evitado.

Concentremos-nos sobre a a¢do do ladrdo. A arma de fogo ¢ sua principal
“ferramenta de trabalho”. Juntamente com o enfético anuncio do assalto — bem como a
postura corporal e o olhar com o qual o ladrdo faz isso —, a pistola possibilita enquadrar
a vitima, subjugando-a e forgando-a a obedecer. Ela comunica visualmente o assalto,
economizando didlogo entre vitima e ladrdo. Economiza ainda o uso efetivo da forca
fisica, pois inibe as possiveis reagdes da pessoa assaltada.

O medo da arma ¢ fundamental at¢é mesmo quando ela ndo estd fisicamente
presente na situacdo. Ladrdes desprovidos de uma arma podem forja-las com algum
outro objeto por debaixo da camisa, como um celular, por exemplo, pratica esta a que os
bandidos se referem como roubar na sugestdo. Ela envolve um risco ainda maior do
que roubar com armas de fogo e implica em uma restrita seletividade das vitimas, pois
ndo hé possibilidade de empregar a arma como instrumento de defesa. Caso a vitima ou
um demais transeunte esteja armado, o ladrdo corre o risco de ser atacado sem poder
reagir, como no caso de Adriano, relatado na abertura do capitulo anterior.

Mesmo apo6s ter a sua arma recolhida pela firma, Adriano ndo sucumbiu e, por
sua tola insisténcia, acabou baleado e, depois, preso. Um site noticiou a sua prisdo e
exibiu a foto das “armas” do ladrdo. L4 estavam duas michas e trés chaves de fenda
dispostas lado a lado na fotografia. Ao ver a reportagem, uma grande amiga sua
gargalhou e comentou: “Filho da mae! Olha as armas do ladrdo! Umas dez chaves de

fenda. E muita cara de pau!”
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Tirar a arma de um bandido ¢ incapacita-lo: deixa-lo sem o artefato ao qual
“delega” (LATOUR, 2001a) uma série de agdes. Como disse Latour: “Os humanos ja
ndo agem por si mesmos” (p.218). Por isso, na historia da deposicao de Léo, narrada no
capitulo 3, ele intuiu que seria morto ao ter a sua arma confiscada e imediatamente
empreendeu fuga. Pelo menos no contexto da criminalidade carioca, em que policiais e
criminosos se armam até os dentes, um bandido nada pode sem uma arma. Nem

bandido é.

5.5 AS DROGAS

Muito discorri até agora sobre objetos cuja participagdo nas agdes de que se
constitui o Crime ¢ central para a articulagdo do social. Falei de carros, motos, armas e
at¢ mencionei brevemente a participacdo dos celulares. Nao podemos, contudo,
esquecer que o complexo de praticas criminais em questdo estd, acima de tudo,
articulado ao redor do mercado ilegal de drogas. O trafico despontou como a principal
atividade aquisitiva das redes cariocas de criminalidade e como o centro de
sobrecodificacdo de todas as demais praticas ilegais que, de algum modo, atravessam os
territorios das favelas.

Assim como as armas, também as drogas sdo objetos que protagonizam as
relagdes sociais que compdem o ordenamento criminal. Elas sdo a principal mercadoria
em circulacdo e foi em torno da sua comercializagdo que se constituiram as bocas de
fumo, firmas e, mesmo, as fac¢oes (tal como hoje se apresentam). As armas sao
compradas com dinheiro oriundo da venda de drogas para defender os pontos de venda
de drogas. Todo o aparato que erigiu em torno do comércio desta classe de bens
criminalizados — as drogas ilicitas — foi o que conferiu ao Crime o seu aspecto
assustador. E precisamente o trafico que fornece as bases econdomicas para a duragio e
reproducdo do ordenamento criminal. E o trafico depende de as drogas serem ilicitas
para poder existir enquanto tal e ser rentavel.

As drogas tém protagonizado intensos debates publicos, disputas politicas e
conflitos armados. A medida que o modelo adotado pelos paises modernos para
controlar o uso de determinadas substancias — o modelo repressivo — vem se mostrando
ineficaz em reduzir o consumo e a comercializagdo das mesmas, apesar do alto volume

de investimentos alocados, proliferam-se as criticas a chamada “guerra as drogas”. Tais
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movimentos t€ém contribuido para a reformula¢do das leis que penalizam o uso e o
trafico de entorpecentes, processo que se encontra em curso concomitantemente em
diversos paises.''* .

As substancias classificadas como ilegais sdo consideradas extremamente
perigosas e acredita-se que elas ameagam os valores democraticos e o poder do Estado
sobre os seus cidaddos, sequestrando o discernimento moral desses tltimos. Dos Santos
(2004) chama a atencdo para a vigente suspensdo dos direitos civis de determinadas
pessoas com base no argumento de prioridade da “guerra as drogas”, o que para ele soa
ridiculo, pois ndo se pode declarar guerra a substancias inertes, que ndo agem senao
através das pessoas que as consomem. Para o autor, os estados engajados neste tipo de
politica repressiva ndo estariam guerreando contra as drogas, mas sim contra os seus
proprios cidaddos e, em especial, aqueles pertencentes as camadas mais pobres da
sociedade. Stengers e Ralet (1991) fazem uma observagdo neste mesmo sentido: “O
slogan ‘guerra a droga’ ¢ certamente uma metafora bastante paradoxal. A droga designa
uma molécula que vem a produzir efeitos se ela for consumida, mas a quem nés nao
podemos atribuir nem os projetos nem as inten¢des de um inimigo” (p.29, traducdo
nossa).

Esse “animismo” que permite um Estado guerrear contra substancias pode ser
melhor compreendido a luz das proposi¢des teoricas de Gell, acima examinadas. Nao ¢
apenas o discurso oficial que confere as drogas poderes diversos, mas os proprios
usuarios corroboram a ideia de que as elas, cada qual a sua maneira, agem sobre as
pessoas, possuindo capacidades como as de seduzir, divertir, aprisionar, enlouquecer,
perseguir, consolar, acalmar, estimular e conduzir a outras dimensdes.

A perspectiva predominante no senso comum — e que deriva do saber médico
difundido — argumenta que a agéncia das drogas ¢ resultado das propriedades
farmacoldgicas dessas substincias que atuam nas sinapses neuronais, produzindo efeitos
psicoativos e causando dependéncia quimica. As drogas hoje proibidas seriam perigosas
por si proprias € o seu potencial toxicoldgico pertenceria a sua esséncia ou natureza,
estando a agéncia humana restrita ao mero ato de consumi-las. Alguns chegam a crer
que, ap6s o primeiro uso de determinadas substancias, as demais escolhas j4 ndo mais

pertenceriam ao usudrio e este seria “fisgado” definitivamente pela droga.

118Ver, por exemplo, o relatério da Comissdo Latino-Americana sobre Drogas ¢ Democracia,

disponivel na internet: http://www.drogasedemocracia.org/Arquivos/livro_port_03.pdf
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No discurso hegemdnico sobre os psicoativos ilicitos, prevalece a aplicacao da
categoria genérica “droga”, compilando sob um mesmo roétulo diferentes substancias
cujos usos e efeitos sdo muito variados. Fiore (2004) entrevistou diversos médicos e
constatou que nao havia qualquer consenso sobre as caracteristicas que uma substancia
deveria possuir para receber a alcunha de “droga”, concluindo que o unico marco
undnime para distinguir entre as drogas e demais substancias (psicoativas ou ndo) ¢ o

seu status legal'"”

. Diante das moralidades que obscurecem o conhecimento sobre como
e em que contextos as drogas afetam os usuarios, pesquisadores de diferentes areas vém
contribuindo para a para a melhor compreensdo a respeito do tema. O médico Zinberg
(1982), propds uma terminologia bastante aceita, enumerando trés fatores que devem
ser considerados ao se analisar o uso de drogas:

a) a droga em si — o que inclui tanto agdo farmacoldgica da substincia
quanto a dosagem e a forma de administracdo da mesma;

b) 0 “set” — que ¢ estado do individuo no momento de consumo,
influenciado por suas condigdes fisicas, psicoldgicas e suas
expectativas;

c) O “setting” — que compreende os fatores associados ao contexto em
que a droga ¢ consumida, como o lugar, as companhias, a percep¢ao
social e significados culturais atribuidos ao uso, enfim, o ambiente
social ou cenario.

Na antropologia e na sociologia, principalmente a partir do trabalho pioneiro de
Becker (1991 [1963]), os estudos passaram a enfatizar o terceiro desses fatores, isto &,
os aspectos socioculturais do uso de drogas em detrimento aos processos
farmacoquimicos e psicoldgicos operantes. Este autor demonstrou que para tornar-se
usuario de maconha, um individuo precisaria ter a oportunidade de experimentar a erva
junto com usudrios mais experientes que lhe ensinariam a administrar a droga e a traga-
la adequadamente. Em seguida, o aspirante a usudrio deveria aprender a perceber os
efeitos da droga — que ndo seriam tdo evidentes a primeira vista — para entdo apreender a
apreciar esses efeitos, tornando-se capaz de direciona-los para a obtengdo de prazer. A
manutencdo do héabito dependeria também do individuo desenvolver estratégias para

driblar diferentes formas de controle social, procurando manter um abastecimento

"9 No Brasil, a lei de drogas ¢ uma “lei penal em branco” e estd condicionada a uma lista

elaborada pela ANVISA, que estabelece categorias para as drogas por grau de restricdo ao seu uso ¢ que
culmina na proibicdo de certas substancias.
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estavel da erva, apesar dos riscos envolvidos, mantendo segredo sobre o seu habito e
justificando-se moralmente.

Tais estudos foram cruciais para estabelecer as bases para analise socioldgica do
uso de drogas e abalar tanto as perspectivas centradas em aspectos individuais do
consumidor, quanto o “animismo” em que se fundamenta, ainda hoje, o discurso
dominante sobre o tema, cuja sustentagdo esta nas neurociéncias e na farmacoquimica, e
fomenta a reprovacdo moral do consumo de determinadas substincias. Contudo, o
descolamento da questdo das drogas para o “social” e o consequente afastamento das
explicagdes fundamentadas na ordem do “individual” ou do “natural”, ainda que tenham
ampliado de maneira importante as ferramentas teodricas disponiveis para os estudos
sobre os diferentes usos de drogas, incorrem no erro de reificar as oposi¢des binarias
social/natural e individual/social. A concentragdo das andlises na dimensdo da interagdo
entre seres humanos acabou obscurecendo a participagdo das substancias nas relagdes,
pois apesar de serem coisas aparentemente inertes, elas sdo agentes sociais
indispensaveis nas redes de trafico e consumo.

As drogas sdo coisas que, como as pessoas, estdo inseridas em redes de agdo e,
ainda que por meio da agéncia humana, sdo também capazes de produzir efeitos
perceptiveis. Elas participam ativamente dos processos por meio dos quais sdo
produzidas, transacionadas e consumidas, influenciando as técnicas desenvolvidas para
manusea-las e, portanto, contribuindo para a sua modelagem. As substincias ilicitas
classificadas como “drogas”, sejam elas sintéticas ou derivadas de plantas, fungos, etc.,
sdo produzidas, transportadas, comercializadas e consumidas por meio de uma ampla
variedade de técnicas, envolvendo diferentes agentes e problemas especificos a cada um
dos ndés que compdem as redes de que elas participam. As técnicas desenvolvidas
precisam levar em conta uma série de condi¢des que influenciam a forma tomada pelas
acoes e relacdes que compdem os mercados das drogas. Dentre essas condic¢des, que
estdo sempre atravessadas pela situacdo de ilegalidade, devem ser também consideradas
as caracteristicas dos materiais manuseados, como o volume, odor, tempo de
deterioragao, etc.

Vale recordar a diferenga entre transportar maconha e ecstasy. Enquanto a
primeira ¢ volumosa, inconfundivel e de intenso odor, o segundo assume a forma de
comprimidos inodoros, semelhantes a medicamentos comuns. Ja o LSD, por exemplo, é
pingado na forma liquida sobre um papel absorvente, podendo as cartelas serem

facilmente transportadas no interior de livros ou mesmo em cartas de correio. Durante o
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trabalho de campo com traficantes de classe média (GRILLO, 2008), foi possivel
observar a maior facilidade com que eles transportavam drogas sintéticas, portando-as
em vOos internacionais ou mesmo enviando-as por sedex. Eles argumentavam que tais
produtos ofereciam também menos riscos quando guardados em casa, pois ndo ¢
possivel esconder bem 10 Kg de maconha, ao passo que 10.000 unidades de LSD
podem ficar imperceptiveis.

Nao ¢ de se admirar que o grosso da distribuicdo de drogas volumosas e de forte
odor — portanto mais dificeis de esconder — como a maconha e a cocaina, tenha ficado a
cargo das redes de trdfico do morro, que dispdem de armas para defender suas
mercadorias; ao passo que a maior especializacdo no comércio de drogas sintéticas seja
observavel entre traficantes de classe média e alta, que procuram encobrir suas
atividades ilicitas, em vez de apostar na defesa armada de territorios. As propriedades
materiais das drogas acabam influenciando a constituicdo das rotas comerciais e a
selecdo dos atores responsaveis pela sua produgdo, circulagdo e distribuigao.

Ao nos voltarmos para o consumo, fica um tanto mais evidente como as
propriedades das substancias influenciam no tipo de “onda” que o usuario espera
vivenciar. Ingold (2000) contesta a distingdo entre forma e substancia, que seria também
uma oposicdo entre cultura e materialidade. Ele propde que as propriedades dos
materiais encontram-se diretamente implicadas no processo de geracdo da forma,
evocando, por exemplo, a resisténcia que alguns materiais oferecem a forca do artesao
para demonstrar a centralidade da substancia na fabricac¢do das coisas. Segundo o autor:
“As formas dos objetos ndo sdo impostas de cima, mas crescem a partir do
envolvimento mutuo de pessoas e materiais no meio-ambiente” (p.347, tradug¢ao nossa).

Se elevarmos o conceito de forma a um plano mais abstrato, torna-se possivel
conceber o efeito das drogas sobre as pessoas, isto ¢, a “onda”, enquanto uma forma que
¢ moldada por meio de técnicas. Substincias tornam-se psicoativas apenas quando
consumidas por quem possua uma “psique” para ela agir sobre. Seguindo a trilha
deixada por Ingold, podemos perceber na formacdo da “onda” o mutualismo entre
pessoa e substancia, dentro de um contexto, e o desenvolvimento simultaneo de
ferramentas capazes de revelar a “onda”, o que difere de controla-la. O proprio Becker
demonstra algo parecido com isso ao enfatizar a necessidade de se aprender a perceber
os efeitos da maconha e interpreta-los como prazerosos. Entretanto, ele toma os efeitos
como um dado — que pode ser percebido ou ndo, apreciado ou ndo —, ao passo que eu

enfatizo a agdo mutua entre pessoa e substancia para se produzir os efeitos.
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Para exemplificar esta afirmagdo, consideremos a tagarelice dos usuarios de
cocaina. Falar ininterruptamente sobre assuntos diversos ¢ uma técnica (consciente ou
inconscientemente) empregada por usudrios para aliviar a ansiedade que esta substincia
provoca. J& em outros contextos de consumo menos propicios ao didlogo, como no
trabalho de contengdo da boca de fumo, a “onda” ¢ canalizada para a acentuacdo da
atengdo paranoica as eventuais investidas de inimigos. Nao se trata de um controle sobre
a “onda”, pois em verdade, ndo ha propriamente um controle possivel sobre a agdo de
substancias no corpo humano, mas apenas um direcionamento dos seus efeitos.

Vargas (2006) sustenta que a “onda” de “drogas” deve ser tomada como um
evento que envolve modos singulares de engajamento no mundo, nos quais as
substancias sdo mediadores indispensadveis. O autor sugere que as “ondas” sdo eventos
surpreendentes e imprevisiveis, pois sdo um agenciamento que implica no auto-
abandono: em “sair de si”, em maior ou menor medida. Ele propde o deslocamento das

indagagdes mais frequentes sobre o uso de drogas:

Quem é entdo o senhor do ‘barato’, da ‘viagem’, da ‘onda’? O individuo, a
sociedade, o organismo, a coisa? Nenhum deles, parece-me, pois a ‘onda’
nio tem senhor nem servo, controlador ou controlado: ela ocorre ou ndo
ocorre, ‘rola’ ou ndo ‘rola’. Ela é da ordem do evento. Ndo se trata,
portanto, de saber quem é o senhor da ‘onda’, mas se ela passa ou nio,
acontece ou nao. (p.603-604)

No entanto, ainda que ndo se deva indagar sobre quem controla a onda, vale
destacar que existem técnicas para revela-la, implementadas ndo apenas no ambito
psicologico e individual, como também na escolha dos estimulos que contribuem para a
sua modelagem. Através da articulacdo de técnicas diversas para a aquisi¢do e
administracdo de substancias e para o direcionamento dos efeitos no corpo, a “onda”
ganha forma prépria, unica e contingencial. Ela ¢ moldada desde o momento em que o
usuario se propde a consumir a droga e se dedica a sua obtencao — subindo o morro para
ir a uma boca, por exemplo, ou apenas aceitando tragar o baseado que passa pela roda —
até o ponto em que constata que ela acabou.

A modulagdo da onda depende em grande parte da escolha dos repertorios
técnicos para a serem mobilizados na administragdo das drogas. Diferentes instrumentos
e/ou vias para a administragdo podem se mobilizados no consumo de uma mesma
substancia e a escolha por um ou outro método pode influir no julgamento moral que se
faz sobre um usudrio, o que ¢ também um fator de imensa relevancia na formagao da
“onda”. A folha da coca, a cocaina e o crack sdo bastante emblematicas dessa

implicagdo moral da forma. A primeira pode originar as demais e ¢ proibida em uma
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série de paises, contudo, a sua ingestdo — bebendo-se o cha ou mastigando as folhas — ¢
considerada de “uso tradicional” em paises como a Bolivia e o Peru, sendo o icone da
resisténcia politica em movimentos como o cocalero.

A cocaina e o crack, por sua vez, sdo considerados em todo o mundo como
derivagdes perversas, mas também diferem entre si quanto ao estigma que impdem
sobre os seus usudrios. Ambas as drogas resultam dos processos de refino da coca para
a extra¢do do cloridrato de cocaina, consistindo, portanto, do mesmo principio ativo, no
entanto, ainda que a via de administragdo mais comum as duas seja ligeiramente
semelhante — a inalagdo — considera-se tratar de drogas distintas. O crack e a cocaina se
diferenciam pela forma de apresentacdo — pd ou pedra, respectivamente — em que sao
vendidos no varejo e pelas técnicas empregadas no seu consumo.

Por mais que a cocaina também possa ser cozinhada e injetada ou fumada em
cigarros de maconha chamados mesclados, pelo menos no Rio de Janeiro, ela ¢ mais
comumente aspirada pelo nariz. Costuma-se despejar a cocaina sobre um prato ou
bandeja — preferencialmente aquecidos para evitar que ela fique melada — ou sobre
qualquer superficie seca e lisa, onde se bate o pd com um cartdo, desfazendo-se as
partes empedradas e organizando-a em carreiras (fileiras). Estas sdo cheiradas através
de canudos, que costumam ser improvisados com notas de dinheiro.

A pedras de crack sdo fumadas em cachimbos, copos plésticos ou em latas de
aluminio. Os copos ou latas s3o amassados no meio e recebem um pequeno furo na base
e outro na parte lateral, onde se coloca cinzas de cigarro junto com a pedra. O crack é
acendido com um isqueiro enquanto tapa-se com um dedo o furo da base e traga-se a
fumacga através da abertura original da lata. Ao apagar o isqueiro, solta-se o furo inferior
e a fumagca ¢ liberada em maior volume. Outra forma bastante popular de administragao
do crack ¢ a zirré, um cigarro de maconha misturada com crack.

Durante o trabalho de campo em bailes funk, foi possivel perceber que a zirré ¢
fumada por diversas pessoas no espaco publico dos bailes. Também foram observadas
muitas pessoas cheirando solventes como o ol6'* — que é colocado em pequenas
garrafas de agua e discretamente inalado — e, principalmente, pessoas fumando cigarros
de maconha. Curiosamente, o crack e a cocaina, apesar de serem vendidos
deliberadamente, ndo podem ser consumidos livremente na frente das demais pessoas.

S6 foi possivel flagrar usudrios de cocaina cheirando em espago publico em trés

120 Tradiconalmente conhecido como “cheirinho da 1016”.
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ocasides, estando eles em locais pouco evidentes, distantes da pista de danca. Quanto ao
crack, um usuario adolescente explicou: “Aqui no baile s6 pode fumar a zirré. Eles s6
deixam fumar crack depois da linha do trem”.

Nas favelas, tanto os usudrios de crack quanto os de cocaina sdo mal vistos e
chamados, inclusive pelos traficantes, de viciados, contudo, os primeiros sdo percebidos
como bem piores que os ultimos. A cocaina, por ser mais cara, ¢ consumida por pessoas
com um poder aquisitivo superior, isto ¢, atende a uma clientela de trabalhadores,
playboys, bandidos, etc., ao passo que o crack tem a sua imagem vinculada a situacdo
de miséria em que muitos usudrios se encontram, marcada pela magreza, sujeira e
descuido com o proprio corpo, de um modo geral. Eles ganham também a alcunha de
craqueiros ou cracudos, categorias estas que sdo analogas ao ndia, de Sao Paulo. Rui
(2012) argumenta que abjecdo ao noia remete “a rejeicdo ou a comiseragdo diante de
uma corporalidade especifica, que materializa um tipo social, uma pessoa, que, por sua
vez, nos obriga a refletir acerca dos limites da experiéncia humana” (p.246). Era no
intuito se distinguir com relacdo aos “corpos abjetos” dos usuarios de crack que, na
histéria que abre o capitulo 4, Adriano esforgava-se tanto para encobrir o seu héabito de
fumar zirré.

No entanto, o consumo do crack sob a forma de zirré ¢ uma pratica até certo
ponto tolerada, na medida em que ndo ofende visualmente as pessoas ao redor, ao
contrario das demais formas de consumo do mesmo psicoativo. O aspecto de cigarro de
maconha dignifica o uso de uma substincia que esta carregada de juizos negativos.
Diferentemente do crack, a maconha, que ¢ de uso perfeitamente aceitdvel nos bailes,
acaba tornando-se até mesmo um adere¢o nos rapazes. Além deles fumarem bastante,
alguns chegam ostentar um cigarro de maconha atrds da orelha para ser acendido
depois.

Nota-se entdo uma fusdo de nogdes estéticas e morais. Fumar crack na latinha ou
no copinho ndo ¢ considerado apenas moralmente degradante: ¢ feio! Overing (1991),
sugere que a estética seja entendida ndo mais como uma categoria autbnoma, mas como
uma categoria moral e politica. Nos bailes de comunidade, preocupagdes de ordem
moral e politica encontram-se indistinguiveis de preocupacgdes estéticas, compondo a
etiqueta local, que se evidencia nas posturas, olhares, atitudes, vestimentas, etc.. O porte
de um fuzil, por exemplo, além de ser uma demonstracdo de status e de poder sobre o

territorio e uma medida de precaucdo contra potenciais invasdes, embeleza o traficante,
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tornando-o mais atraente para as mogas e fundindo questdes estéticas, politicas e
morais.

O momento do baile ¢ um momento de orgia, como se referem os traficantes ao
abuso de seus prazeres. E quando se pode ostentar ouro, mulheres, armas, amizades
importantes e drogas caras, como o langa perfume. A “onda” propiciada pelo consumo
de alcool e drogas ilicitas acaba sendo apenas parte de uma “onda” muito maior: a
realizacdo. Como me disse uma vez, um traficante: “Alegria de bandido ¢ s6 em dia de
baile”. Ele se referia a dureza e monotonia do trabalho em uma boca de fumo, a0 mesmo
tempo em que exaltava o baile como uma situacao a parte.

A “onda” de realiza¢do do bandido pouco tem a ver com o consumo de drogas.
Em verdade, este mais prejudica do que potencializa esta “onda”. Haja visto o caso de
Adriano, que deixou o crack ocupar um espaco tdo grande em sua trajetoria que acabou
perdendo o respeito e a consideragdo de seus pares. Embarcou numa onda errada. A
“onda” de realizagdo que entorpece a razdo dos bandidos ¢ completamente outra,
embora seja também marcada pela droga, mas ndo mais como artigo de consumo, e sim
agora como mercadoria. Gozar de dinheiro, status e poder. Os meios institucionalizados
pelo trafico para se desfrutar disso sdo a participagdo no proprio trafico.

E o lugar ocupado na hierarquia do trafico que confere os deleites morais,
politicos e estéticos de que gozam os bandidos. E esse lugar depende de se ganhar
alguma responsabilidade, por menor que seja, dentro do sistema de distribuicdo de
responsas descrito no capitulo 2. Como ja foi dito, as responsas sdo dadivas abstratas
que precisam de veiculos estéticos para se revelar. Elas se revelam na performance
altiva dos bandidos no dia do baile, mas quando ndo ¢ dia de alegria, encontram-se
objetificadas nas drogas e dinheiro que circulam no territdrio circunscrito da boca de
fumo.

As drogas objetificam as relagdes que sucedem entre pessoas em cada um dos
nds presentes nas redes de acdo em que circulam. Refiro-me as relagdes de trabalho
envolvidas na sua producdo, as relagdes comerciais entre os traficantes que as escoam e
distribuem, aquelas entre comerciantes e usudrios e as relagcdes entre usudrios. Assim
como as relagdes de encobrimento ou enfrentamento ou suborno/extorsdo entre todos
esses agentes e as autoridades legais incumbidas de reprimir o mercado de drogas.
Todas elas estdo, de algum modo, mediadas por drogas.

Vejamos as relagcdes de suborno/extorsdo estabelecidas entre traficante e/ou

usuarios com policiais corruptos, por exemplo. As trocas mais comuns sdo entre
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dinheiro e liberdade ou direito a vida, sendo as drogas, assim como armas e bens
roubados, a objetificacdo dos meios e as motivagdes para se tirar a liberdade ou a vida
de bandidos. Os objetos transacionados nessas relagcdes sdo precisamente pessoas. As
drogas ndo aparecem imediatamente como bens trocados, mas caso estejam presentes,
sdo de grande importancia nessas transagdes. A posse de drogas, assim como de arma
ou bens roubados, caracteriza o criminoso, sendo capaz de sintetizar a existéncia de uma
pessoa em uma classificagdo criminal que justifique o seu encarceramento compulsorio
por longos anos.

Numa situagdo de flagrante, policiais podem confiscar os itens apreendidos e
levar seus portadores presos ou entdo liberd-los mediante pagamento, ficando com as
mercadorias para si mesmos ou revendé-las a outros bandidos. Da mesma maneira, eles
podem optar por executar o individuo flagrado e joga-lo em qualquer canto ou
apresentar a ocorréncia da morte a delegacia, alegando tratar-se de “homicidio
proveniente de auto de resisténcia”, comprovando esta versao mediante a entrega das
drogas e, principalmente, de uma arma, conforme acima relatado.

Todas essas possibilidades também podem ocorrer sem que a pessoa flagrada
esteja portando qualquer coisa ilicita, pois maus policiais também podem plantar — isto
¢, forjar — os flagrantes, seja em pessoas que eles almejam prender ou extorquir, seja em
“inocentes” mortos por engano durante operagdes. Para isso existe o que os proprios
policiais se referem como o kit, normalmente composto por um revoélver calibre .38 ou
uma pistola com numero de série raspado e certa quantidade de maconha, crack ou
cocaina embaladas em pequenas unidades de sacolé. A arma plantada por policiais nas
vitimas dos “autos de resisténcia” forjados ¢ chamada por eles de vela, em alusdo as
velas que se acendem para velar um morto. O kit também serve para substituir as
apreensdes que de fato ocorrem, trocando-se, por exemplo, um fuzil por um revolver.
Este ultimo ¢ apresentado e encaminhado a pericia, enquanto o primeiro pode ser
revendido para outros bandidos.

O flagrante, na linguagem nativa de traficantes e usudrios de drogas ndo denota
uma situacdo, mas a materialidade dos objetos que podem fazer configurar tal situacao,
de modo que eles falam em entocar o flagrante — esconder as drogas, armas ou bens
roubados —, dispensar o flagrante, etc.. Policiais civis, por sua vez, que sdo 0s
responsaveis pelo registro formal das ocorréncias e a lavratura dos autos de prisdo em
flagrante, referem-se a0 documento oficial que eles redigem também como flagrante.

Assim como a posse de determinados objetos — os flagrantes — concentra a
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potencialidade de sangdes para os seus portadores; a concretizagdo dessas sangdes,
quando legalmente conduzidas, materializa-se por meio de um livro também chamado
flagrante.

Drogas, armas de fogo e bens roubados sdo objetos que ndo podem ser possuidos
e guardam a capacidade de reduzir a subjetividade de seus detentores a uma identidade
criminosa. Trata-se de uma objetificagao/personificagdo, em que objetos sdo partes das
pessoas, no entanto as englobam neles mesmos. Rétulos, estigmas, ou mesmo a
“sujeicdo criminal” sdo processos de englobamento de pessoalidades complexas e
difusas por uma forma redutora. E a vinculagdo de um sujeito a posse, consumo e
trafico de drogas ¢ um dispositivo de redugao.

Objetos como as drogas, armas e bens roubados circulam na economia do
Crime, concentrando interesses diversos e ocupando um papel central na dindmica das
redes de acdo pelas quais eles transitam. Nao ¢ por menos que eles se transformam nos
icones da criminalidade e da violéncia urbana, sendo ostentados pelos seus admiradores
e alvejados pelas autoridades em gestos iconoclastas. De fato, conforme a proposicao de
Dos Santos (2004), ndo se trata de uma “guerra as drogas”, mas de uma guerra contra as
pessoalidades englobadas nas drogas.

Comunidades de baixa renda transformam-se em verdadeiros cenarios de guerra
durante a realizagdo de incursdes policiais cujo objetivo anunciado costuma ser a
apreensdo de armas, drogas, a recuperacdo de veiculos roubados e a prisdo de bandidos.
Ao final dos tragicos tiroteios encenados por intensas rajadas de fuzis e metralhadoras,
eis o troféu: ao fundo o brasdo da instituigdo policial responsavel e, sobre uma mesa,
jazem as armas, muni¢des e drogas apreendidas. E na imagem seguinte, homens

algemados, esfor¢ando-se para tapar seus rostos.
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6 AS PESSOAS DO CRIME

Essa minha historia ndo acaba assim

Se daqui eu for vai vir outro por mim

A nossa guerra eu sei vai ter final feliz

Mas minha vontade de viver s6 depende de mim

Ndo posso abandonar eu ndo posso trair

Ja tive dias maus e dias feliz

O bem que conquistei comigo eu vou levar

Fazer valer a pena o que eu quero provar

Respeito ndo se compra, com luta se conquista
Vamos portando confianga nessa correria

Pra ter corddo de ouro, Ecko, carro e 1.100

tive muitas vitorias e derrotas também

Falsos amigos nessa vida tu vai encontrar

que aperta a tua mdo e quer te derrubar

Isso ndo é um jogo é a realidade

Bate de frente pra tu ver se eu sou de verdade
Muitos entram pro crime querendo ser artista
Querem mais fama que dinheiro e quando aperta chora
Facilitou ja era, perdeu a sua vida

Menor do morro guarda o seu pulso e a visdo de cria
Sei que a vida é curta, eu ndo disfargo é verdade

S0 vocé sabe o que vale a tua liberdade

Um dia eu vou morrer, mas tive minha conquista

de ver no espelho o homem que nunca fugiu da guerra
Falsos amigos nessa vida tu vai encontrar

que aperta a tua mao e quer te derrubar

Isso ndo é um jogo isso é a realidade

Bate de frente pra tu ver se eu sou de verdade

Bate de frente que vocé vai ver

Ladrdo é astro de cinema ou astro de TV

Nos é sinistro, no morro e no asfalto

Nao vejo ninguém so ougo a voz do meu fuzil destravado
(Mc Lano)

Certa vez, eu estava sentada na calcada, tomando uma cerveja com algumas
moradoras da favela que frequento, quando uma delas, Lilian, chamou um rapaz que
passava de moto. Tratava-se de Bernardo, seu sobrinho, ou melhor, enteado de sua irma.
Ela iniciou a conversa perguntando sobre o seu irmdo mais novo, que estaria andando
pelo morro de moto apesar de possuir apenas quinze anos, o que a deixava muito
preocupada. Discorreu um pouco sobre esse assunto até conseguir chegar ao ponto que
queria e que ja vinha lhe afligindo ha alguns dias. Lilian insinuou que estava sabendo da
participacdo de Bernardo em assaltos, mas ndo falou isso explicitamente. Disse que
sabia com quem ele vinha andando, citando inclusive os nomes, € que ja os conhecia ha

muito tempo. Por isso, estava lhe avisando para tomar cuidado:

Esse negocio de ficar indo pra pista ndo ¢ pra gente feito vocé, ndo. Que
sempre teve um pai pra te dar moto e roupa boa. Quem precisa roubar sdo
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esses moleques ai, filho de mae viciada, que fica na boca pedindo pra dar
uma mamada em troca de droga. Vocé ndo! Vocé pra eles ¢ um playboy. A
qualquer momento eles podem armar uma pra cima de tu. Ou vocé acha que
vale a amizade? Sabe como é... pra qué que eu vou dividir por trés o que eu
posso dividir por dois? Se tiverem que passar alguém, quem vocé pensa que
eles vdo passar? O playboy. Vocé ndo viu quando acharam que o Jean tinha
morrido? Teve um montdo ai falando que ele merecia, que ele era mo
playboy, que ele comia a mulher dos outros... E muita invejinha que rola.
Nao ¢ pouca ndo. O que ndo falta ¢ histdria de covardia que aprontam por ai.
Lembra do Maurinho, que morreu feido, queimado dentro de pneu? Falaram
que ele era estuprador, s6 por que tinha saido com uma mina de 14. V& se
alguém fala alguma coisa do Ronaldo! A Flavia tém 15 e ninguém fala nada.
A outra ai com 13 t4 gravida do Carlinhos. Era crocodilagem pra cima do
Maurinho, depois dele ter roubado aqueles quadros 1a. Cresceram o olho por
que ele tava fazendo muito dinheiro, isso sim. Iguais a essas tém muitas
outras histdrias e algumas que ndo dd nem pra contar. [Ela citou mais alguns
exemplos de pessoas que haviam morrido em situagdes duvidosas] Vocé ta
ligado que eu sei do que eu t6 falando, sabe que eu ja fui pra pista. Se d4 uma
merda € cada um por si. Se tiverem que te deixar pra trds, mesmo baleado,
vao te deixar mesmo. Vive acontecendo de sairem pra pista e um ndo voltar.
Falam que a policia matou. Vai saber. Mas a policia também mata mesmo.
Pergunta pra ela, que faz pesquisa com essas coisas [apontou para mim]. Diz
ai, Carol, como ¢ que eles fazem quando pega um roubando? [Concordei] E
tudo muito bom até ndo ser mais. E muito legal ter pra gastar, pra dar um
rolé, mas isso pode acabar com a tua vida. Acho muito mais homem o
Rodrigo, que teve a coragem de sair fora. Os outros ficam tudo chamando ele
de “marmita”, porque ele agora ¢ trabalhador, vive fedendo a peixe. Ele ¢ que
td certo. Vai ter a vida inteira pra comer muita mulher. Se vocé morrer
amanha, vai ter perdido a chance de comer varias. Tira uma onda agora, mas
de repente acaba tudo e vocé ndo curtiu nada.

6.1 A PESSOA-CRIMINAL

Até agora, todo o trabalho esteve concentrado na descri¢ao e analise de praticas,
relacdes e das formagdes sociais que delas emergem. Passo agora a focar nos sujeitos
produzidos por estas mesmas praticas e relagdes, em particular, os sujeitos criminais, de
algum modo correspondentes aos agentes empiricos da “violéncia urbana”. Parto de
uma sobreposi¢do entre sujeito e agente, condensada em um tipo especifico de pessoa —
o bandido — que deve, entretanto, ser esmiugada. Esta forma de “ser no mundo”
corresponde também a um corpo especifico; um corpo cuja ontologia o distingue dos
demais corpos; um corpo sacrificavel; um corpo cujo direito de existir ¢ negado, sendo
encapsulado entre grades e concreto: um corpo-coisa cuja agéncia deve ser neutralizada.
Como sdo produzidos os sujeitos atribuidos a estes corpos?

Antes de tudo, € preciso fazer algumas ressalvas a respeito da sobreposi¢ao por
mim proposta entre agentes e sujeitos. Asad (1993) alega que estes dois termos ndo
podem ser percebidos como um par, pois ndo pertencem ao mesmo universo tedrico,

estando o primeiro vinculado ao principio da efetividade, enquanto o segundo associa-
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se a consciéncia. Formulagdo semelhante pode ser encontrada em Dumont (1966),
segundo o qual o “ser dotado de razdo” ndo deve ser confundido com o ‘“agente
empirico”, sendo o primeiro uma representagao ideal — tal qual a igualdade e a liberdade
— que produz o sujeito normativo das institui¢des proprias as sociedades modernas; ao
passo que o ultimo seria a matéria elementar da sociologia, passivel de se encontrar em
qualquer sociedade. Para Dumont, a sobreposi¢do entre o ser bioldgico e o sujeito
pensante € o que produz o individuo atomico de tipo moderno, que se constitui enquanto
um homoélogo da sociedade.'!

Com relagdo ao bandido, temos, tal qual o individuo moderno, um agente que
produz efeitos no mundo — dentre eles, os crimes que pratica — e um sujeito dotado de
razao — passivel, portanto, a ser legalmente responsabilizado por seus crimes —, ligados
entre si por um mesmo corpo, que € o objeto da punicdo. Eis o bandido. Nao se trata
aqui de substancializar o criminoso como um dado a priori ou tampouco ex facto.
Refiro-me a como o bandido ¢ concebido pelo direito penal brasileiro, construto este
que, por sua vez, ressoa e ¢ internalizado pelos proprios bandidos. E na intercessdo entre
agente, sujeito e corpo que o “bandido” ganha existéncia enquanto tal.

Por certo, o status de um individuo ndo ¢ avaliado pelo que ele ¢ ou faz, mas
através da reacdo dos outros que o percebem, utilizando algum de seus atributos ou um
aspecto do seu comportamento como critério, tal como assinalou Turk (1966). O autor
distingue os processos acusatoriais da “criminaliza¢do” e da “estigmatiza¢do”, de modo
que o primeiro € a atribuicao de um rétulo por parte das autoridades legais, sendo esta a
origem da criminalidade do individuo, e o segundo remete as sangdes aplicadas por
pessoas sem autoridade legal ou aos casos cujos critérios ndo tém relevancia oficial.
Nao ha duvidas de que, tendo ou ndo passado pelos processos formais da
criminalizacdo, o bandido bem o sabe “estar vulneravel aos procedimentos comumente
usados para descobrir os desvios de um tipo particular e [...] estar numa posi¢ao na qual
sera facil fazer a defini¢do proceder” (BECKER, 1991[1963], p.187, traducdo nossa).
Mais do que ser estigmatizado, ele carrega conscientemente consigo a imputabilidade
pelos atos que pratica em desconsideragdo a lei penal publica e trabalha para evitar a
captura efetiva de seu corpo, sobre o qual se abaterdo as puni¢des que lhe estdo oficial

ou oficiosamente reservadas.

2 Mauss (1974 [1938]) resume a construgio da categoria ocidental de pessoa, da seguinte

maneira: “De uma simples mascarada & mascara; de um personagem a uma pessoa, a um nome, a um
individuo; deste a um ser com valor metafisico e moral; de uma consciéncia moral a um ser sagrado;
deste a uma forma fundamental do pensamento e da agfo; foi assim que o percurso se realizou.” (p.367)
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Misse (1999) aprofunda o entendimento dos processos sociais através dos quais
se materializa a criminalizag@o distinguindo as etapas da ‘“criminaliza¢do” de um curso
de a¢do tipico idealmente definido como um crime; da “criminagdo” de um evento, que
o encaixa na classificacdo criminalizadora; da “incriminagdo” do suposto sujeito autor
do evento; e, por fim, da “sujeicdo criminal”, através da qual os sujeitos considerados
potencialmente criminosos passam a compor um tipo social, no caso, o bandido. A
sujeicao criminal € um “processo social que incide sobre a identidade publica, e muitas
vezes intima, dos individuos” (p.210). Colocada nos meus termos, ela produz a sintaxe
entre 0 agente que pratica crimes, o sujeito culpavel por pratica-los e um corpo de
natureza distinta, profundamente marcado pelos crimes de que ¢ instrumento e a
inten¢do de cometé-los.

Temos entdo, mais do que um sujeito/assujeitado criminal. Temos um novo
conceito de pessoa: uma pessoa-criminal. Mais do que imputar a si mesmos e aos outros
uma subjetividade criminal, ¢ imputada também uma natureza essencialmente criminal
ao corpo do bandido, a qual determina que o crime seja o seu efeito inevitavel no
mundo. E com referéncia a este conceito de pessoa que se ouve repetir por toda parte o
slogan “bandido bom ¢é bandido morto”. E desta fusio entre sujeito, agente ¢ corpo que
surgem as fisionomias de rosto marcadas pelos crimes cometidos por seus “donos” no
passado, no presente e que se espera serem cometidos no futuro. Quando cogitou sair
do Crime, um bandido justificou a sua desmotivac¢do: “Nao da pra eu chegar e arrumar
um emprego. Se eu der mole na pista e um cana me ver, ele me quebra. Minha cara j4 ta
marcada. Eu sou pixaddo.”

Por serem pixados, terem a cara marcada, isto €, terem as suas fisionomias
bastante conhecidas e identificadas a pratica de crimes, bandidos ndo podem circular
tranquilamente pelas ruas. Isso ¢ mais contundente com relagdo aqueles procurados pela
policia ou que possuem antecedentes criminais. No entanto, mesmo os que ainda nao
passaram por processos formais de incriminagdo temem ser identificados e mortos por
policiais. Por esta razdo, saidas eventuais para shoppings, restaurantes, praia, etc. sao
sempre um empreendimento tenso. Qualquer olhar que se fixe alguns instantes sobre o
bandido pode resultar numa neurose, levando-o a deixar o local imediatamente.

Quando opero esta distingdo entre a pessoa € o “seu” corpo ou 0 “seu” rosto,
tomo por referéncia o processo historico analisado por Le Breton (1993) que culminou
em uma representacdo dual do individuo no ocidente. O corpo ¢ considerado como um

atributo da pessoa e ndo como a sua substdncia mesma. Trata-se de “ter” um corpo e
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ndo “ser” um corpo. O sujeito epistemoldgico ¢ abstrato e descorporificado. Sobre tal
distingdo ontoldgica entre corpo e alma, Butler (2003) argumenta que ela “sustenta,
invariavelmente, relagdes de subordinagdo e hierarquia politicas e psiquicas. A mente
ndo so subjuga o corpo, mas nutre ocasionalmente a fantasia de fugir completamente a
corporificacao” (p.32). Strathern (2006), por sua vez, sugere que a relagdo de
propriedade entre a pessoa ocidental e as “partes” de si mesma seja uma refracdo da

metafora da mercadoria:

As pessoas possuem tanto as suas mentes COmo 0s seus corpos, € suas mentes
transformam os donos de suas proprias agdes em autores ou autoras destas.
Esse potencial unitario demarca a singularidade distintiva de sua autoria, em
paralelo com o “individuo” como uma entidade real e concreta. (p.210)'*

Tal qual a pessoa ocidental genérica, a pessoa-criminal ¢ também construida
como proprietaria original de seu corpo e sua mente, que a transforma em dona de suas
acdes e, portanto, em autora de crimes. Exproprid-la total ou parcialmente dos direitos
de utilizagdo do seu corpo através da morte ou encarceramento ¢ uma tentativa de
incapacitar os efeitos autorais de sua mente. Mas nem a morte € muito menos a prisao
obtém éxito em aniquilar a agéncia das pessoas, pois elas ndo estdo assim aprisionadas
em Sseus proprios corpos como se quer imaginar.

Ao formular a nocao de “pessoa distribuida”, Gell (1998) demonstra que a nossa
agéncia ndo reside apenas em nossos proprios corpos, estendendo-se por outros tempos
e lugares por onde se distribuem os componentes de nossa identidade enquanto pessoas
humanas. Lembremos-nos das minas explosivas dos soldados de Pol Pot mencionadas
no capitulo anterior. Elas carregam a agéncia do soldado para tempos e lugares onde ele
ndo estd presente. No caso das pessoas presas, celulares, cartas e recados podem
sustentar uma série de relagdes ativas com o mundo extramuros que fazem das cadeias
os grandes centros de decisdo nas politicas internas do Crime. Até mesmo as pessoas
mortas sobrevivem ao seu corpo, sendo cantadas em musicas, estampadas em camisetas

e banners, etc. Seu nome € a memoria de seus feitos continuam ecoando e¢ modificando

'22 Para a autora, “a pessoa ocidental socializada e internamente controlada, precisa emergir

como um microcosmo do processo de domesticagdo através do qual os recursos se tornam disponiveis
para o uso cultural” (p.209). Ela é um “homdlogo da sociedade” ¢ as suas aptiddes sdo imaginadas como
“coisas” que tem em si um valor natural ou utilitario prévio, tais quais os recursos disponiveis para a
sociedade. “Controlar ou explorar esse valor intrinseco ¢ levantar questdes sobre a autoria ou propriedade
do valor social ou extriseco assim criado” (p.210), o que evidencia um tipo de economia politica. E esta
construgdo da pessoa com propriedade sobre si mesma que culmina na nogdo de que elas tém um direito
natural aos produtos do seu proprio trabalho e permite a critica interna ao capitalismo ocidental focar-se
na alienagdo do trabalho. Permite também que o “compartilhamento” seja concebido como evidéncia de
igualdade.
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a relagdo entre pessoas. Até em festa de aniversario para um morto eu ja fui, com direito
a equipe de som, bolo de aniversario e rifa de presentes para criangas.

Curiosamente, as fotos dos bandidos s6 podem circular apos a sua morte. Antes
disso, a sua imagem ndo pode ser capturada por maquinas fotograficas sendo por
pessoas de sua integral confianga. Caso algum desconhecido fotografe um bandido,
mesmo que ao fundo da foto, durante um baile funk, por exemplo, ele serd obrigado a
apagar as fotos — como ja4 vi acontecer — ou tera a sua maquina confiscada. O
nervosismo de ser representado por um indice (a fotografia) ¢ frequentemente pensado
como inocéncia de pessoas primitivas que temem ter suas almas roubadas, mas Gell
(1998) ressalta que “ndo ha razdo para invocar crengas magicas ou animisticas para
substanciar a ideia de que pessoas sdo de fato muito vulneraveis a representacdo hostil
via imagem” (p.102, tradugdo nossa). A representacdo do bandido por foto pode facilitar
a sua captura pela policia, revelando ou atualizando informagdes sobre a sua aparéncia.
Bandidos evitam deixar seus nomes colarem-se a uma imagem. Esfor¢am-se para que
ecoem e produzam efeitos sem uma ligagdo com seus rostos. Em contrapartida, a
repercussdo de um bandido na midia potencializa a sua fama no Crime. Ter sua foto
estampada em jornais confere notoriedade e reconhecimento, a0 mesmo tempo em que
cerceia definitivamente a liberdade de circular pela cidade.

A construcdo de si apoia-se, especialmente, sobre o corpo como suporte
fundamental, mas se alimenta também do contato com os outros e transita por objetos.
A identidade individual se constréi por meio da acdo, em que estdo entrelagados trés
registros da construcdo de si: ser, ter e fazer. (LE BART, 2008) O corpo ¢ a maior e
mais concreta evidéncia de si, mas ele s6 € um suporte da individualiza¢do a medida que
suscita comportamentos ativos de apropriagdo; a medida que permite “fazer” e deixar
tracos de si no mundo que funcionam como provas de si. Como assinalou Le Bart: “O
ato de fazer deixa tragos que sdo imputados, erronea ou corretamente, a0 agente que
sera considerado responsavel. Assim, cada um se torna um pouco o que faz” (p.249,
traducdo nossa). Quanto a pessoa-criminal — talvez de maneira ainda mais contundente
—, ela € o que faz. O criminoso encarna os seus proprios crimes. Seus feitos criminais
funcionam em mao dupla como feitos que o singularizam ao mesmo tempo em que 0
coletivizam dentro de um tipo social.

A fama do bandido, que vincula o seu nome ou apelido aos seus feitos, ¢ a prova
de si que ele almeja deixar no mundo em sua busca por uma singularidade autoral.

Quando a sua fama se espalha pelos morros da facgdo e ele se torna conhecido, pode-se
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dizer que o bandido recebe o “devido” reconhecimento por sua luta pelo Crime; pelos
seus atos e provas de que possui disposi¢do. Quando apenas o nome de seu patrdo ¢é
cantado em funks e a sua propria /uta permanece andnima, pode-se dizer que ha
exploragdo do trabalho criminoso na producdo de um bem simbolico: o prestigio ou

. ~ 123
consideracdo

. Mas a fama, nome, e luta pertencentes ao bandido e, portanto, de seu
direito, reservam-lhe também outro tipo de reconhecimento inversamente proporcional a
consideragdo. Reservam-lhe o reconhecimento como autor de crimes e o englobamento
de sua pessoalidade dentro de uma classificagdo criminal.

J& estive num bar da pista com um bandido que, ao encontrar com um amigo e
ser chamado em voz alta por seu apelido, imediatamente pediu a conta, pagou e partiu.
Como nao era nenhum dono de morro e ndo havia fotos suas estampadas no jornal, ele
ainda confiava que a sua fisionomia poderia passar batida ou, pelo menos, deixar
duvidas sobre ser ele mesmo. Mas o seu apelido era inconfundivel. Era o bem mais
precioso que possuia e de que tanto se vangloriava, evocando a respeito de qualquer
assunto: “Mas vocé se esquece que eu nao sou qualquer um. Eu sou o [apelido]!” Este
mesmo nome que lhe era t3o seu e juntava as pontas de todos os seus feitos aumentados
morro afora sob a forma de boato; este mesmo nome que o tornava célebre era 0 nome
que o transformava em objeto da captura policial. Ele ndo podia ser pronunciado fora
dos contextos protegidos pelo arsenal de guerra do trafico. Na pista, era preciso
neutralizar as evidéncias de si mesmo.

O nome proprio, como ressaltou Bourdieu (1997 [1986]) ¢ a forma socialmente
instituida para representar a individualidade biologica, assegurando aos agentes sociais
a “constancia através do tempo e a unidade através dos espagos sociais” (p.186). Trata-

se de um “designador rigido” (KRIPKE, 1982, APUD BOURDIEU, 1997 [1986]):

Por essa forma inteiramente singular de nominag¢do que € o nome proprio,
institui-se uma identidade social constante e duravel, que garante a identidade
do individuo biologico em todos os campos possiveis onde ele intervém
como agente, isto ¢, em todas as suas historias de vida possiveis.
(BOURDIEU, 1997, p.186)

Do ponto de vista das autoridades legais, conhecer o nome préprio do bandido e

vinculé-lo a feitos criminais ¢ o que permite a sua incriminacdo. Para o indiciamento de

' Damasceno Sa (2010) propde a respeito do conceito nativo de consideragio, no bairro do

Serviluz, em Fortaleza, no Ceard, que o conceito nativo de consideragdo, assim como munddo e guerra, é
uma categoriza¢do simbolica “acerca da possibilidade de perda da condicdo humana” e revela
“pensamentos vinculados as tramas locais das lutas simboélicas por diferenciagdo social e distintividade
cultural contra os eventos da produgdo social da indiferenga ligada a violéncia e a morte das violéncias
estatais, paraestatais, institucionais, violéncias do trafico de armas e de drogas, entre outras” (p.35).
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um suspeito de crime em um inquérito policial ou Auto de prisdo em Flagrante, a
policia civil deve encaminhar ao Ministério Publico a Folha de Antecedentes Criminais
(FAC) do suposto autor do crime, o seu Relatério de Vida Pregressa, Boletim
Individual, foto e o Auto de Qualificagdo Direto — em casos de prisdo em flagrante — ou
indireto, quando o suspeito ndo esta custodiado pela policia (MISSE et alli, 2010). Estas
sdo exigéncias formais imprescindiveis para a devida identificagdo e qualificacdo do
autor de um crime de maneira que o Ministério Pblico possa encaminhar a justica uma
dentncia contra ele e solicitar a sua prisdo preventiva ou temporaria. Para fins de
incrimina¢do formal de um suposto autor de crime, € preciso fazer convergirem sob um
mesmo “designador rigido” — o nome proprio —, o numero de identificacdo civil, foto,
vida pregressa, filiagdo e, se possivel, impressdes digitais, de maneira a compor uma
singularidade autoral.

Mas a incriminagdo também deve passar pelo que os juristas denominam como
“individualizacdo da conduta”, o que supde a especificacdo da participagdo de cada
individuo no cometimento de um crime e a sua demonstragdo, por meio de provas. Nao
basta informar, por exemplo, que um sujeito participou de um assalto, sendo preciso que
a vitima diga se foi ele quem a rendeu ou se apenas conduziu o carro. Em caso de
homicidio, ¢ preciso detalhar se o acusado efetuou os disparos letais ou se apenas
ofereceu apoio armado ao parceiro. Se foi o0 mandante do crime ou o executor.

A responsabilidade por um homicidio pode estar diluida entre os diversos atores
envolvidos nas diferentes tarefas que dizem respeito a morte da vitima. Em favelas
controladas pelo trafico, a maior parte desses crimes passa antes pelo processo do
desenrolo, tal como descrito anteriormente. Deste modo, uma série de pessoas pode ter
contribuido argumentativamente para que fosse acordada a decisdo de matar alguém.
Sendo a palavra final a do patrdo, ele pode ser caracterizado como o mandante do crime.
No entanto, a execucdo da vitima pode ser praticada por diversos bandidos a0 mesmo
tempo.

Uma vez cometido o homicidio, outros atores ainda podem envolver-se no caso,
responsabilizando-se por desovar o corpo. Um bandido, por exemplo, relatou ter sido
chamado em casa durante a madrugada para dispensar o cadaver de um bandido que

fora executado. Sobre este ocorrido, ele comentou:

Na hora de matar, juntou uns quinze pra dar tiro! Mas e depois pra botar pra
fora? Dos quinze, ndo teve um com disposicdo pra sentar a bunda no
problema. Todo mundo peidou. Tiveram que vir me acordar pra levar esse
problema embora. Fui eu mais o Luis. Eu fui no bode com o corpo e ele veio
em outro carro atras. Também, eu dei aula! Fui ali pela entrada dos aleméo e
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deixei o carro 14 dentro, no final da rua. Depois entrei no carro do Luis e
voltamos de ré. A vocé vé: se eu rodo com um corpo dentro do carro, s6 pra
comegar ja pego 12 anos de homicidio, mais o carro, a arma e o caralho a
quatro. Isso ninguém vé.

Esse tipo de participagdo em um homicidio, ndo é considerado pelos sujeitos
como, de fato, matar alguém. Certa vez, perguntei a este mesmo bandido quantas
pessoas ele ja havia matado. Ele parou e comegou a contar, o que me levou a crer que
ele nunca fizera esta conta antes. Durante a contagem, interrompeu e perguntou: “So
botar o corpo para fora conta? Sem contar com isso eu acho que foram 8. Ah, pera ai,
teve aquela mulher! Fui eu mais outros dois, mas acho que conta, entdo sdo 9.”

Tendo em vista 0 modo como a autoria de crimes se dilui entre os participantes,
de tal maneira que nem os proprios sabem dizer ao certo se mataram ou ndo a vitima, a
exigéncia formal de “individualizacdo da conduta” constitui uma espécie de obstaculo a
incrimina¢do legal dos acusados. Observou-se na pesquisa sobre o processamento legal
dos casos de “auto de resisténcia” (MISSE et alli, 2012) que os promotores
encontravam dificuldades para denunciar os policiais por homicidio, devido a falta de
elementos probatorios para especificar a conduta de cada um dos agentes. Um promotor
queixava-se de que este rigor processual se devia ao fato de serem os acusados policiais

e as vitimas pessoas pobres e faveladas.

Segundo ele, ninguém parece questionar quando se incrimina um “dono de
morro” pelos homicidios cometidos no interior da favela que controla. Ele
citou um caso de grande repercussdo em que um jornalista fora assassinado
por traficantes e que todas as pessoas acusadas de participarem do debate que
antecedeu a morte foram igualmente condenadas a Homicidio Qualificado.

(p.71)

A exigéncia pela “individualizacdo da conduta” pode ser contornada por
artificios retdricos, como os que este mesmo promotor elaborou para denunciar os
policiais, com base na obrigatoriedade legal dos mesmos de zelar pela preservacdo da
integridade de qualquer cidaddo, fazendo com que a conivéncia com o crime cometido
por seus parceiros configurasse também homicidio doloso. Embora o promotor tenha
ressaltado que ha menos rigor quanto a “individualizagdo da conduta” de suspeitos de
crime favelados, durante o trabalho de campo numa Central de Inquéritos do Ministério
Publico, para uma pesquisa sobre o inquérito policial (MISSE et alli, 2010), observei
que um promotor remetia de volta a delegacia os inquéritos de roubo em que havia
reconhecimento por foto, sem que a vitima especificasse a participagdo do acusado no

assalto.
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Os procedimentos concomitantes de individualiza¢do do autor de um crime e da
sua conduta proporcionam o enquadramento do acusado em um tipo criminal. Ou seja, é
por meio de processos formais de singularizacdo que se efetiva a coletivizagdo de um
sujeito/agente/corpo dentro da categoria genérica bandido. Mas a despeito da
condenacdo ou ndo de um acusado, a individualizagdo resultante de uma passagem pela
policia ja consiste, em si mesma, numa importante etapa da “sujeicdo criminal”. O
nome proprio de um bandido tende a ser desconhecido até a sua primeira passagem pela
policia. E entdo que um suspeito é fichado, o que consiste em ser fotografado, ter suas
impressoes digitais colhidas e anexadas a uma ficha contendo informagdes como o seu
local de moradia, apelido — chamado vulgo, pelos policiais —, nome dos pais, nimero de
identificacdo civil, etc. Ao fichar suspeitos de crimes, a Policia Civil compde um banco
de dados que lhe permite submeter as fotos dos mesmos ao reconhecimento por vitimas
e testemunhas de crimes que venham depor em sede policial. Uma vez fichado pela
policia, seja por ter sido surpreendido em flagrante ou capturado apenas como suspeito,
um individuo cai na malha policial e fica susceptivel a incriminagao formal.

Antes disso, mesmo que os policiais tenham sido informados sobre a existéncia
de um bandido e a sua participacdo em crimes, ndo ha como incrimina-los formalmente.
No Crime, os bandidos sdo conhecidos apenas por seus apelidos. O vulgo acaba
competindo com o nome de registro enquanto o “denominador rigido” da identidade do
bandido. Os apelidos tendem também a se repetir bastante, de modo que a fama de um
bandido ndo se espalha apenas em torno de seu vu/go, mas também do morro de onde ¢
cria. Em vez de fulano de tal ¢ fulano de tal lugar. A identidade do bandido ¢
inseparavel da favela onde vivia quando se envolveu com o Crime. Mesmo que a favela
onde cresceu e comecou a traficar ou roubar seja invadida por uma facgdo rival e ele
passe a morar em outra area e trabalhar para outra firma, terd para sempre o seu morro
de origem como o “sobrenome” de seu apelido.

Mas a grande maioria dos bandidos nunca chega a conquistar fama e ter o seu
nome ou apelido conhecido para além do morro onde vive. Cai no anonimato de seu
tipo social. Em vez de fulano de tal lugar, ¢ apenas mais um vagabundo. Assim como o
“estrangeiro”, analisado por Simmel (1971), bandidos ndo sdo considerados pelo resto
da “sociedade” como verdadeiramente individuos, mas como um tipo particular, com os
quais se mantém relacdes de natureza abstrata. Eles estdo geograficamente proximos,
mas a sua recusa em conduzirem-se de acordo com a ordem institucional-legal impele

os demais cidaddos a buscarem distanciar-se espacial e simbolicamente deles fazendo
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emergir elementos de distdncia tdo gerais quanto a proximidade entre os concidadaos
que se comportam em obediéncia a “lei”.

Singularizar-se diante do tipo social que os dilui torna-se um claro objetivo em
suas vidas. A fama erigida em torno de seus nomes ou apelidos ¢ um grande
demarcador de singularizagdo. Adoram dizer sobre algum morro que nao o seu: “Geral
14 me conhece” ou “geral sabe quem eu sou”. Vangloriam-se de serem falados ou
comentados, pelas “fofocas elogiosas” [praise gossips] (ELIAS e SCOTSON, 2000) do
Crime. Gostam de gabar-se dos bandidos conhecidos de que s3o amigos e,
principalmente parar do lado deles, durante os bailes funk; publicizar o conhecimento
que detém junto a pessoas consideradas, passando a ser também notados ou reparados
por todos.

Certa vez, um bandido de quem fiquei amiga, foi junto comigo e mais uma
belissima loira para um baile funk em uma favela onde nenhum de noés havia estado
ainda. Como no baile s6 havia as pessoas da propria comunidade, os bandidos locais
ndo paravam de olhar para o homem que chegara bem vestido, coberto de ouro e
acompanhado de duas loiras. Passaram em forma de honde ao nosso lado, olhando firme
dentro dos olhos de nosso amigo, até que um deles o reconheceu e veio perguntar se ele
era o [apelido] do [nome do morro]. Uma vez identificado, ele bravateou: “Tenho
certeza de que hoje eu sou o comentario do baile.”

Este mesmo bandido havia passado muitos anos na prisdo, onde conquistara a
amizade de donos de morros e demais bandidos considerados. Ele me apresentou para
algumas das maiores celebridades do trafico que a época se encontravam em liberdade,
proporcionando-me a chance de verificar de perto as “disputas de ego” e bajulagdes
entre os bandidos mais conhecidos. Apesar de se cumprimentarem com fortes apertos de
mao e compartilharem maconha, lanca perfume e uisque com energético, parecia que
um queria ser mais do que o outro — como dizem os proprios bandidos sobre aquilo a
que me refiro etnocentricamente como “disputas de ego”. Mantinham sempre o ar de
superioridade e a postura grave e altiva que lhes ¢ caracteristica ao mesmo tempo em
que celebravam as suas amizades, relembrando historias passadas que teriam vivenciado

. .. 124
juntos ou contando novos feitos .

'2* Eu mal sabia como me portar diante dessas pessoas. Era tamanho o meu sufocamento em

meio aos seus “egos” tdo inflados que, certa vez, cheguei a desmaiar, derrubando uma mesa com bebidas
e depois ndo sabendo como lidar com tanta vergonha. Esta foi a minha leitura com relag@o ao desmaio,
considerando que eu ndo havia consumido drogas e ndo estava embriagada pelo alcool. Confesso que eu
ndo sabia em que focar o meu olhar, qual tipo de postura manter e temia acabar tendo que explicar a
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As vezes, alguns bandidos demonstravam desdém ao serem presenteados com
dadivas por pessoas que eles percebiam como inferiores ou bajuladoras. Assisti, por
exemplo, a um famoso bandido receber uma grossa pulseira de ouro oferecida por um
mais famoso ainda jogador de futebol. Em vez de agradecer ou, pelo menos, vestir a
pulseira, como manda a etiqueta, o bandido guardou o presente no bolso e continuou
conversando com outro amigo, dando pouca atencdo ao jogador de futebol que o
cercava. Também vi bandidos ignorarem algumas pessoas que lhes cumprimentavam,
mantendo um olhar vazio e desfocado ao serem interpelados. Nem precisavam indagar
“Vocé sabe com quem estéd falando?”, pois a sua pose, ouros e armas ja dizia tudo.

Além do poder de que efetivamente desfrutavam enquanto liderangas do trafico,
eles eram personalidades famosas do Crime. Nao eram qualquer bandido. Eram
bandidos conhecidos e respeitados, impregnados pelas relagdes personalistas de alianga
e considera¢do que os mantinham em uma posicdo hierarquicamente superior a dos
demais bandidos e moradores de favelas. Utilizando a terminologia formulada por Da
Matta (1997), eram “pessoas” e ndo apenas “individuos”. Face ao mundo hostil da
“rua”, tal qual em tantos outros espacos sociais do nosso Brasil hierarquico, no Crime
também, bandidos buscam alimentar relagdes pessoais com patroes influentes e
respeitados, de maneira a conquistar privilégios. Ter conceito, conhecimento, contexto e
consideragdo, sao todas maneiras de se referir aos privilégios de que gozam as pessoas
neste mundo do crime relacional e hierarquico.

Conforme demonstrado durante a discussdo sobre os desenrolos, as redes de
relagdes em que as partes em disputa — sejam elas bandidos ou moradores de favela
comuns — estdo inseridos influi sobre o desfecho dos conflitos. Mesmo o
reconhecimento pela /uta de um bandido estd intimamente atrelado as relagdes pessoais
que dao crédito a sua /uta e a converte em consideracdo. Relagdes de parentesco,
compadrio e amizade com bandidos respeitados modificam o respeito com que sdo
tratadas as pessoas no espaco publico das favelas. A notoriedade conquistada por um
bandido no contexto do Crime confere maior legitimidade e audibilidade a sua fala e
permite-lhe interceder em favor de seus entes mais proéximos, comprando o seu barulho.
A simples meng¢do ao seu nome pode dissolver conflitos antes que se desenvolvam,

dissuadindo as demais partes a formarem caé com pessoas possivelmente apadrinhadas.

minha pesquisa para algum deles. Acredito que a minha pressdo arterial tenha baixado por conta do
panico que eu experimentava. Nunca senti nada semelhante quando me relacionava com bandidos
comuns ou, pelo menos, cuja postura fosse mais humilde. Nao sei se a fama dessas pessoas me levou a
encara-las de maneira “supersticiosa” ou se, de fato, a postura delas me assustou.
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Deixar de ser um “z¢ ninguém” ou um “individuo” qualquer ¢ nitidamente uma
meta para os jovens que ingressam no trafico ou no /57. Apenas vinculando-se a firma
ou passando a roubar, os bandidos ja se destacam com relacdo aos demais moradores de
favela e passam a ocupar uma posicao social diferenciada que pode ser evocada em
diferentes situagdes pela afirmacdo categdrica “Eu sou bandido!”. E a medida que vao
fazendo nome nas redes do Crime, assumindo cargos e tornando-se comentados, a
mesma afirmacdo categdrica pode ser transmutar em “Eu sou o [fulano de tal lugar]!”.
Ou seja, desde a adesdo as redes de criminalidade, inicia-se um processo de
“pessoaliza¢dao” do bandido em que ele, primeiro, deixa de ser um individuo qualquer e
torna-se um tipo de individuo diferenciado e, depois, pode vir a singularizar-se com
relacdo ao seu tipo social e tornar-se efetivamente uma “pessoa”.

Esta énfase concedida ao nome e a fama ¢ uma categoria muito peculiar ao
Crime carioca. A respeito do PCC em Sao Paulo, Biondi (2010), por exemplo, ressalta
que os nomes das liderangas do Partido ndo eram conhecidos por seus proprios
membros e que, desde a inclusdo da igualdade enquanto lema do PCC, as fungdes de
lideranca teriam passado a transitar pelos irmdos. Mais importante que o nome eram as
funcdes de piloto ou torres que desempenhavam enquanto um servigo prestado ao
Partido. A autora narra uma situagdo em que irmdos de uma mesma area — quebrada —
ndo se conheciam entre si. Isto é absolutamente impensavel dentro da ldgica nominalista
do Comando Vermelho.

Para a manutencdo de sua altivez habitual e o orgulho em torno de sua
reputacdo, os bandidos precisam conquistar o respeito e a consideracdo que lhes
confere o empoderamento pratico e moral almejado. Isso é conquistado, por um lado,
pela posse de armas de fogo e as demonstragdes passadas e reatualizadas de que se tem
disposi¢do para usé-las e, por outro, pelo tragcado de um percurso de vida adequado as
referéncias compartilhadas no universo criminal. Mas tanto a disposicdo quanto o
alinhamento com o certo dependem do reconhecimento efetivo por parte dos demais
bandidos e, principalmente, daqueles que sdo conhecidos e respeitados. Assim como
assinalado por Bourgois (2003) sobre os traficantes do El Barrio — bairro latino de Nova
York —, também os bandidos dos morros cariocas estdo sempre em busca de respeito.
Uma grande diferenga com relagdo ao cendrio descrito por este autor € que, nas favelas
do Rio de Janeiro, a construcdo do respeito se d4 no interior de uma estrutura

hierarquica que convenciona os meios para a obtengdo de prestigio e poder, ao passo
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que no El Barrio de Bourgois, o empreendedorismo auténomo e o individualismo
parecem determinantes para se conquistar fama, dinheiro e sucesso.

O mesmo pode ser dito com relacdo a etnografia de Anderson (1999) em uma
vizinhanga de maioria negra na cidade de Filadélfia. Ao discorrer sobre o “codigo da
rua”, Anderson propde que a questdo do respeito esteja em seu centro. Entretanto, a
conquista de um nome e do respeito a ele atrelado aparecem como algo que se conquista
individualmente, através da producdo de uma autoimagem vinculada a “dureza”
(toughness), que ¢ interpretada como virtude no ambito da “cultura de rua”. Segundo o
autor, portar objetos de valor como roupas caras, ténis de marca e joias de ouro denota
ndo apenas o gosto socialmente regulado, como também a disposi¢do para defendé-los
da subtragdo por outras pessoas, contribuindo para afirmar uma autoimagem de “durdo”.
E esta autoimagem que permite aos rapazes “evitar problemas”, dissuadindo os demais
de entrarem em conflito com ele.

No Crime carioca, a “dureza” de um bandido ¢ inseparavel do respaldo estrutural
representado pela fac¢do. Para afirmar-se diante de todos enquanto um cara
problemdtico’, ele precisa ocupar um lugar na hierarquia do Crime. E, por exemplo,
absolutamente fora de cogitagdo roubar o corddo de ouro de qualquer pessoa que seja,
dentro dos territorios das favelas. As disputas por respeito ndo passam por brigas fisicas
entre agentes isolados, mas por disputas politicas que envolvem as redes de relagdes em
que as partes estdo inseridas. A forga fisica ndo pode ser livremente empregada na
resolucdo de conflitos, e depende do aval que ¢ construido coletivamente dentro de uma
organizagdo hierarquica.

Muito embora o discurso nativo corrobore até certo ponto a crenga no construto
normativo de um individuo de tipo moderno, afirmo que o Crime carioca ¢ constituido
por “pessoas-criminais” e ndo por “individuos” cujo comportamento ¢ desviante. A
“pessoa-criminal” ¢ indissociavel das relagdes que mantém com a boca, a firma, a
facgdo. Tal qual a pessoa ocidental genérica, ela ¢ também concebida como a
proprietaria original de seu corpo, sua mente, seus feitos e seu nome e ¢ dentro dessa
légica que a sua incrimina¢do formal € possivel, uma vez que esta depende dos

procedimentos de individualizagdo da autoria e da conduta. No entanto, a sua

150 adjetivo “problematico” remete a periculosidade da pessoa, que pode ser avaliada com
base no seu temperamento, mas principalmente com base nas suas relagdes pessoais. Por exemplo, diz-se
jocosamente que uma mulher de bandido é problemadtica, pois mexer com ela implica necessariamente em
arrumar problema. Uma interlocutora gostava de zombar do duplo sentido deste adjetivo, dizendo aos
seus colegas de trabalho, em tom de deboche, que ndo valia a pena apresentar-lhes o seu namorado, pois
ele era muito problematico.
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vinculagdo ao Crime a coletiviza dentro da categoria genérica ‘“bandido”, que
transforma profundamente a sua natureza. Para “dentro” do Crime e onde quer que a sua
“lei” vigore — favelas, cadeias, etc. — a sua nova natureza indistingue a pessoa-criminal
que se produz das relagdes sociais em que estd inserida, conferindo-lhe status. Para
“fora” do Crime, a sua nova natureza vincula a sua subjetividade a agéncia criminal e
coverte o seu corpo em matéria descartdvel. Em verdade, pouco importa a
individualizacdo formal necessaria, ja que “bandido bom ¢ bandido morto™.

Ao buscarem “pessoalizar-se criminalmente”, bandidos desdenham da morte ou
prisdo que bem sabem estar sempre a espreita. Entregam-se ao risco inerente as suas
vidas e se langam a propria sorte. Deixam-se seduzir pela expectativa de fama e poder.
Poder de mando e de consumo. A morte € certa, mas fora o sonho de fazer a vida valer a
pena, impera também o sonho de sobreviver a morte. Tornarem-se de tal maneira
“pessoas” que seus feitos possam distribuir sua identidade pelo tempo e espago,
perseverando o seu nome proprio € a sua imagem em comentarios, musicas e camisetas.
O duplo efeito do status genérico de bandido e também da fama de um bandido singular
¢ bem conhecido. E mesmo temido. Mas se trata de um risco que se aceita dentro da

proposta de se tornar “alguém” e ndo mais apenas “qualquer um”, num pais hierarquico.

6.2 SUJEICAO CRIMINAL DIFUSA

\

o

Nao s6 aqueles que possuem nome e fisionomia conhecida estdo sujeitos
reducdo de suas pessoalidades em uma classificagdo criminal. A “sujeicdo criminal” ¢
tdo “injusta” quanto o Crime que, por sua vez, possibilita a alienacdo do “trabalho
criminal” dos bandidos de modo a proporcionar prestigio e acumulacdo de capital para
0s seus patroes. A “sujei¢do criminal” permite que os feitos criminais de uns sejam
descolados de seus autores originais — os “proprietarios” das acdes — e arbitrariamente
compartilhados com todos aqueles cujo corpo se assemelhe aos corpos marcados pela
autoria de crimes e pela subjetividade criminal. Nao ¢ preciso sequer ter cometido um
crime. Basta vestir-se, mover-se e falar “como se” fosse bandido; ser homem, jovem,
pobre, negro ou pardo e favelado, para que a evitacdo, humilhag@o e/ou puni¢do se abata
sobre os seus corpos, com base num sujeito e agéncia presumidos. A responsabilidade
sobre feitos criminais ¢ imputada a um tipo de pessoa € ndo apenas a uma pessoa

singular.
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Nao ¢ dificil compreender que os estereotipos auxiliem tanto a formulagdo das
estratégias de seguranga dos habitantes do Rio de Janeiro, quanto o trabalho policial.
Eles se baseiam em regras da experiéncia e preconceitos que cooperam com a
seletividade segundo a qual determinados tipos de corpos sdo associados aos tipos
sociais classificados como potencialmente perigosos. Falo em “regras da experiéncia” e
“preconceitos”, porque a propria Policia Militar, instituicdo responsavel pelo
policiamento ostensivo e, portanto, a abordagem policial de motoristas e transeuntes,
ndo define claramente os parametros segundo os quais deve se fundamentar a suspeita,
conforme assinalado por Ramos ¢ Musumeci (2005). Segundo as autoras, embora a
suspeita constitua uma das principais ferramentas do trabalho policial, a PM nao elabora
explicitamente este conceito, deixando-o a critério do senso comum, “intui¢do” e
preconceitos dos proprios policiais. A hipotese de Ramos e Musumeci ¢ de que este
“vacuo conceitual” se origina da esquiva da PM em tematizar questdes de raga e
racismo.

O problema do chamado “filtro policial” ¢ que, além de prejudicar as pessoas
que se enquadram dentro das categorias sobre as quais recai a desconfianga, ele acaba
corroborando os seus proprios esteredtipos em funcdo dos critérios de seletividade

aplicados. Como ressaltou Kant de Lima (1995) a respeito do trabalho policial:

...0s critérios para avaliar a eficiéncia da policia (p.ex., o numero de prisdes)
tendiam a depender dos esteredtipos policiais de crimes e criminosos — e
reproduzi-los. Consequentemente, muito mais do que “reconstituicdo” dos
fatos eles eram procedimentos de “reconhecimento” (KANT DE LIMA,
1995, p.78).

Para explicitar este trabalho policial de “reconhecimento”, podemos citar o
problema resultante da falta de objetividade dos critérios legais para distinguir entre uso
ou trafico de drogas. Nao hd uma quantidade de drogas estipulada para que um caso de
flagrante configure uso ou trafico, embora sejam muito dispares as penas para estes dois
tipos de crime. Ao passo que ndo hé previsdo de pena de prisdo para uso, a pena minima
para trafico de drogas ¢ de cinco anos'*®. Quando uma pessoa ¢ flagrada em posse de
drogas ilicitas, cabe aos delegados e policiais civis de plantdo na delegacia optarem pela
tipificacdo do caso, que serd posteriormente confirmada ou ndo pelo Ministério Publico
e a justica.

A mesma situagdo de porte ilegal de drogas pode ser apresentada como artigo
28 ou 33, dependendo da interpretagdo sobre a intengdo por tras da posse da
substancia. A subjetividade dos critérios abre espaco para a reificacdo das

126 A disparidade entre as penas para uso e consumo constitui uma tendéncia internacional das
politicas de drogas, a que Cunha (2002) denominou como “economia repressiva dual”.
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pré-concepgdes policiais sobre quem sejam os traficantes e os usuarios. Os
critérios enunciados por alguns policiais civis, durante a pesquisa de campo
em uma delegacia, revelam alguns aspectos da seletividade policial: “Se um
cara ¢ pego com drogas, mesmo que em pequena quantidade, e estiver em um
lugar onde todo mundo sabe que tem uma boca, se ele morar naquela
comunidade, ele pega trafico. Se o cara for 14 de Duque de Caxias, mesmo
que esteja com uma quantidade maior, vai pegar uso, pois a gente sabe que
ele ndo tava vendendo ali. Mas ai a gente pede a carteira de trabalho. Se ele
tiver emprego, tudo bem, mas se ndo tiver emprego, tava comprando droga
com que dinheiro? Era pra revender, né? Ai ele pega trafico” (A., policial
civil). (GRILLO, POLICARPO E VERISSIMO, 2011, p.142)

Um exemplo empirico deste tipo de situacao foi relatado por Zaccone (2007). O
autor narra a histéria de dois jovens universitarios de classe média surpreendidos em um
carro particular em posse de 280g de maconha que, no entendimento do delegado,
foram enquadrados como usuarios e nao traficantes. O Ministério Publico discordou e
denunciou os dois jovens por trafico, mas o juiz teve o mesmo entendimento que o
delegado e desclassificou o delito de trafico, condenando-os apenas como usudarios.
Cabe ressaltar que 280g de maconha ¢ quantidade suficiente para fabricar, no minimo,
280 espessos cigarros de maconha. Zaccone, que ¢ também delegado de policia, indaga
se o seu colega teria entendido esta situagdo como porte para uso pessoal caso jovens
negros fossem flagrados com a mesma quantidade de maconha dentro de um 6nibus.

A legislacdo deixa brechas para os esteredtipos policiais se reproduzirem. Eu
mesma fui, por algumas vezes, enquadrada em um determinado esteredtipo, sendo
parada pela policia ao sair de favelas, dirigindo o meu carro particular. Uma mulher
loira, de olhos claros e tracos europeus ndo poderia estar saindo do morro sendo em
posse de drogas para o seu consumo pessoal. Certa vez, revistaram a minha bolsa e
reviraram 0 meu carro por completo, levantando inclusive os bancos. Queriam saber o
que eu viera fazer na favela e chegaram a ameagar me conduzir a revista intima. Para a
frustracdo dos policiais — que me pareceram avidos por flagrar alguma coisa —, eu era
uma antropologa muitissimo motivada com a ideia de vivenciar a revista policial até as
ultimas consequéncias e ndo uma usudria de drogas com um flagrante por debaixo da
roupa. Rapidamente desistiram, vendo que ndo haveria espaco para a negociacdo de
uma “mercadoria politica”.

O fato de eu ser mulher, somado a minha aparéncia e a0 meu modo de falar e
gesticular introduzia relagdes de poder diferentes daquelas que experimentam os
policiais ao lidar com pessoas identificadas como pobres, sobretudo, quando homens,
jovens e negros. Havia uma desconfianga de que eu poderia estar portando drogas, mas

o meu corpo ¢ a minha desenvoltura me retiravam imediatamente das garras da
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“sujei¢do criminal”. O esteredtipo que me caberia ndo seria jamais o de traficante ou
assaltante, mas apenas o de usuaria.

Certos tipos de pessoa sdo mais facilmente enquadrados em classificagdes
criminais do que outras. Nao sdo apenas mais incriminaveis por processos oficiais, mas
também mais susceptiveis ao que Kant de Lima (1995) denomina como ‘“arbitragem
policial”, referindo-se as puni¢des extraoficiais aplicadas por estes agentes aos suspeitos
de crimes. Sdo tratados de modo menos respeitoso e estdo sujeitos a agressdes — O
chamado “esculacho” (PIRES, 2006) — e, mesmo, execucdes sumarias. Isso vale
também para pessoas que nao tenham sido capturadas em flagrante delito e nem estejam
devendo a justica'”’, mas que tenham antecedentes criminais ou tio simplesmente um
corpo e um semblante “tipicamente” criminal.

Moradores de favela costumam ter muitas historias de arbitrariedade policial
para contar. Portas arrebentadas, armarios jogados no chdo, bens furtados dentro de suas
casas, namoradas de bandidos agredidas, jovens assassinados, etc. Zaluar (1994) aponta
a violéncia policial indiscriminada como uma das causas da “revolta” dos jovens que
ingressavam no trafico. As experiéncias de humilhacdo a que eram sujeitados os seus
pais “trabalhadores” aparecia no discurso dos jovens entrevistados pela autora como
uma das motivagoes de sua recusa em aderir ao mercado de trabalho formal. Situados a
“margem do Estado” (DAS e POOLE, 2004), moradores de favelas estdo sujeitos a
terem os seus direitos violados por meio de praticas, discursos e, mesmo, por meio de
documentos oficiais, quando, por exemplo, sdo legitimados os homicidios praticados
por policiais em favelas, sem uma devida investigagdo para verificar as circunstancias
da morte (MISSE et alli, 2012).

Uma historia em particular que me foi contada em uma roda de conversa ilustra
bem o que eu quero enfatizar a respeito das arbitrariedades policiais indiscriminadas.
Trata-se da narrativa de uma operagdo do Bope durante um dos poucos bailes de
comunidade de grande porte que ainda restavam em dareas ditas “ndo-pacificadas” pelas
UPPs. O baile era realizado em uma rua estreita que ficava abarrotada de pessoas,

isopores de bebidas e caixas de som. Foi este o cendrio invadido por policiais

270 uso mais comum do verbo dever, quando aplicado nesse sentido ¢ enquanto um verbo
intransitivo. Diz-se de pessoas que possuem mandados de prisdo e/ou recaptura em aberto, que elas estdo
simplesmente devendo, o que ja subentende que estdo devendo a justiga. Mas o uso da negativa de dever
aparece sempre como um verbo transitivo: “ndo dever nada”. Bandidos que pularam a VPL — beneficio
de visita periddica ao lar, concedido aos presos —, por exemplo, dizem sobre outros sem problemas com a
justica que “eles ndo devem nada, ndo tém bronca nenhuma nas costas”. Ter varias broncas ¢ ter varias
condenagoes.
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fortemente armados que se confrontaram com bandidos também armados, porém em
meio a uma multiddo de pessoas que corriam desesperadamente para salvar suas vidas.
Segundo o rapaz que presenciou os fatos, ao ouvir os tiros e perceber a correria,
ele jogou fora a sua maconha e se refugiou, junto com dois amigos, em uma viela
estreita, onde também se refugiaram mais pessoas. Logo apareceu uma guarni¢do de
policiais que, com as armas apontadas contra eles, ordenou que todos se encostassem a
parede com os bragos e pernas abertas e olhando para o muro. Quando um dos rapazes
tentou virar um pouco o rosto para olhar o que acontecia, foi agredido com o fuzil e
advertido de que, se tentasse olhar para os lados novamente, seria morto. Os policiais
quebraram, com a ponta de seus fuzis, todas as ldmpadas que iluminavam a viela e
comecaram a revistar todos os rapazes e mogas. O rapaz entdo ouviu quando os policiais
identificaram, mais ao longe, alguém como sendo um bandido e gritaram: “E

"’

vagabundo! E vagabundo! Mata logo, vai!” e em seguida uma sequéncia de tiros. Sobre

como as mulheres que estavam 14 foram tratadas, o rapaz comentou:

Nas minas era s6 tapa na cara! E os BOPE gritavam: “veio dar pra
vagabundo, sua piranha? Entdo toma!” Esculacharam as minas, mané. Nos
deu sorte que com noés eles nem encrencaram nio. Mas nos teve que ficar em
pé, olhando pro muro sem se mexer durante mé tempdo. Até depois dos
canas irem embora. Mas e depois para sair dali, mané? Cadé que alguém ali
se mexia?

Para o planejamento desta a¢ao policial, assim como de quase todas as operagdes
em favelas, ndo foi levado em consideracdo o grave risco a que seriam submetidos os
participantes do baile, pessoas que trabalhavam no local e moradores da comunidade de
um modo geral. Por estarem frequentando um evento publico patrocinado por
traficantes, eram todos imaginados como, de alguma forma, ligados ao trafico. Todos
foram colocados sob suspei¢do e submetidos a procedimentos de inspe¢do e puni¢do
ilegal. A finalidade pretensamente superior contida na “guerra as drogas” e a “guerra ao
crime” autoriza a suspensao dos direitos civis de parte da populacao.

Leite (2000) apontou para como os episddios de violéncia do inicio dos anos
1990 — como assaltos, sequestros, homicidios, conflitos entre quadrilhas de traficantes,
arrastoes e brigas entre galeras funk — culminaram em uma representacdo do Rio de
Janeiro como uma cidade em guerra. Segundo a autora, a “metafora da guerra” foi
“formulada no interior de um discurso que chamava a populagcdo a escolher um dos

299

lados de uma cidade pensada como irremediavelmente ‘partida’(p.75) e resultava “em
uma leitura particularista da cidadania e, no limite, em um compromisso com uma

solucdo violenta para o problema da violéncia.” (idem).
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A autora assinalou o surgimento de um campo discursivo alternativo a metafora
da guerra, a partir de meados da década de 1990, que teria passado a disputar pela
ressemantiza¢do da no¢do de cidadania dentro da temética da pacificacdo das relagdes
sociais e que vinha ganhando legitimidade publica, embora ainda estivesse longe de
tornar-se hegemodnico. Mais de uma década apo6s a publicagdo deste artigo, podemos
constatar que persevera a disputa entre os campos discursivos assinalados pela autora
para a significacdo dos conflitos urbanos e da cidadania. O projeto das UPPs
representou um ponto de inflexdo nas politicas de seguranga publica, propondo a
“recuperacgdo de territorios” antes dominados por grupos armados € a promog¢do de uma
policia mais comprometida com o respeito a cidadania dos moradores de favelas.
Entretanto, fora os abusos de poder denunciados pelos moradores de areas onde ha UPP
(ABRAMOVAY E GARCIA CASTRO, 2011), resta ainda que o modelo das operacdes
de incursdo policial violenta em favelas foi mantido para lidar com todas as areas ditas
“ndo-pacificadas”.

Soares et alli (1996) demonstraram que o problema da criminalidade violenta se
concentra na juventude excluida da cidadania, sobretudo, masculina, que reune as
principais vitimas e autores dos crimes violentos. Estes jovens constituem os tipos
sociais potencialmente perigosos sobre o quais a “sujei¢do criminal” recai. Sdo eles
também as principais vitimas dos abusos de poder cometidos por policiais. Embora a
atribuicao da autoria de crimes a um sujeito deva passar por procedimentos formais de
individualizacdo, ocorre, no Rio de Janeiro, que a autoria de crimes se coletiviza. A
responsabilidade pela perturbacdo da ordem produzida pela criminalidade urbana se
dilui entre todos aqueles cujo corpo se assemelha ao do bandido. Pessoas-ndo-criminais
— isto ¢, pessoas que ndo praticam crimes, que ndo internalizaram uma subjetividade
criminal e ndo transformaram a natureza de seus corpos — sdo também submetidas a
“sujeicdo criminal”, estando susceptiveis a terem a sua vida ou liberdade arrancada
como punicdo pelos feitos de outrem.

Presos e mortos pela policia ditos “inocentes” constituem um importante objeto
dos movimentos sociais. Durante a pesquisa sobre o processamento legal dos “autos de
resisténcia”, foi possivel observar que a culpabilidade dos policiais pelos homicidios
cometidos independia das circunstincias da morte, visto ndo haver elementos
probatorios capazes de afirmar a auséncia de resisténcia por parte das vitimas. SO era
possivel incriminar os policiais @ medida que se inocentava as vitimas, por meio dos

testemunhos que comprovassem a idoneidade das mesmas. Movimentos sociais
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protagonizados por familiares de vitimas da violéncia tomavam parte apenas em casos
cujas vitimas fossem estudantes ou trabalhadores honestos, sendo a incriminagao de
policiais pela morte de bandidos considerada fora de cogitacdo. A inocéncia do policial
pelo homicidio ndo se produzia pela demonstragdo de que a sua conduta teria obedecido
as normas de abordagem, mas pela incriminagdo do morto.

As reivindicagdes por cidadania ndo incluem os bandidos. O problema da
violéncia policial apresenta-se na esfera publica como um problema de imprecisdo do
seu alvo. A “sujei¢do criminal” ndo incomoda em si mesma. E a “sujei¢do criminal”
difusa que tem sido combatida enquanto um obstaculo & constru¢do da cidadania e a
consolidagdo democratica. Lembremos-nos do jargdo: “direitos humanos ¢ para
humanos”. As propostas de inclusdo social das populagdes que vivem as “margens do

Estado”, ndo incluem as pessoas que se encontram a margem das margens.

6.3 INDIVIDUALISMO?

Os efeitos deletérios que o incremento e organizacao da criminalidade violenta
aportam para a populagdo pobre do Rio de Janeiro contribuem para que os problemas
trazidos pelo trafico de drogas as favelas sejam formulados em termos andlogos aos
utilizados pela critica ao capitalismo. O mercado ilegal de drogas tende a ser pensado
como um elemento desagregador que coopera com a difusdo de ideologias
individualistas em contextos antes marcados pela associatividade comunitaria, sendo a
propria adesdo dos jovens ao trafico interpretada como efeito de uma desagregacdo
anterior.

Zaluar (1994), por exemplo, considera que a participagdo dos jovens em
quadrilhas criminosas seria uma reacdo de jovens desvinculados face ao
desmantelamento das redes pessoais de controle e de socializagdo, mas que, no entanto,

ndo lhes proporcionaria senso algum de comunidade:

Ao contrario, todas as entrevistas revelam que o individualismo moderno,
entendido como concepcdo da autonomia do sujeito na escolha de sua linha
de acdo, condi¢do juridica de pessoa responsavel perante a lei, ja esta
presente, mesmo que de uma forma iluséria porque vinculada a uma forma
autoritaria do dominio de um ser humano sobre o outro, expressa ainda numa
dialética do “senhor-escravo”, ou do “chefe teleguiado”. (p. 114)

A autora prossegue em sua analise e alega haver um “processo de refeudalizagdo

pela violéncia do poder privado das quadrilhas”, pois a concepcdo individualista
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“moderna” estaria marcada pela privatizagdo dos interesses, sem acompanhar nogdes de
direitos de cidadania. A “banalidade do mal” surgiria da “desagrega¢do do tecido
social”, da “auséncia de limites institucionais a um mercado selvagem por que feito em
torno de um bem criminalizado (a droga), e com regras cambiantes e frageis, porque
sempre devedoras da exibicdo da forga entre os parceiros do negocio” (p.115).

Durante todo o trabalho, venho acompanhando muitos dos argumentos de Zaluar
e a minha pesquisa empirica confirmou a atualidade de suas formulagdes baseadas em
uma pesquisa de campo realizada trinta anos antes da minha. No entanto, me permito
discordar em dois pontos especificos de sua argumentacdo: quanto a ideia de que as
redes de criminalidade ndo produzem senso algum de comunidade e ao emprego do
conceito de individualismo.

A respeito do primeiro ponto de discordancia, acredito que a nossa divergéncia
analitica se deva a natureza do material empirico coletado. Trinta anos atrés, as fac¢oes
ainda ndo tinham se consolidado nas favelas do Rio de Janeiro enquanto referenciais
simbolicos para a produgdo de aliangas e a construgdo de fronteiras com relagdo as
quadrilhas de traficantes rivais. Acredito ter descrito um cendrio bastante diferente
daquele outrora apresentado por Zaluar, no qual havia intensas disputas entre pequenas
quadrilhas que concorriam pelo controle do trafico em um mesmo territdrio continuo. A
minha pesquisa retrata um momento em que as facgdes ja aparecem como importantes
dispositivos discursivos para a producdo de coletividade e a autenticagdo das relagdes
hierarquicas, de maneira a tornar a dominagdo aceitavel e legitima por parte dos
traficantes subalternos.

Quanto ao segundo ponto, imagino ter esbogado o principio da minha
argumentacdo, na primeira sessdo deste capitulo, ao recorrer as nogdes de “pessoa” e
“individuo” que Da Matta (1997) acionou para discorrer sobre as peculiaridades de uma
“sociedade” relacional e hierarquica como a brasileira com relagdo as “sociedades”
igualitarias e individualistas como a norte-americana. Quando sugiro que pensemos a
construcdo social do bandido nos termos da producdo de uma pessoa-criminal
impregnada das relagdes que mantém com as diferentes formagdes sociais a que o
discurso dos bandidos sobre o Crime se refere, evoco ideias incompativeis com a nogao
de individualismo. Para fundamentar a minha proposta analitica, me debrugarei sobre os
significados que se encontram embutidos neste conceito.

Dumont (1966) ressalta que o individualismo ¢ uma ideologia especifica das

sociedades ocidentais modernas. Este autor contrasta o construto ocidental de um
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individuo atémico — elementar, indivisivel, que encarna a humanidade inteira e faz
coincidir o sujeito pensante e o ser bioldgico — com o individuo coletivo do sistema de
castas na India. Suas andlises inspiraram Da Matta a formular o seu esquema
interpretativo sobre o Brasil. Para Dumont, os ideais morais e politicos cardinais do
individualismo seriam a igualdade e a liberdade, sendo a sociedade concebida como um
“meio” e a vida de cada um o “fim”. A sociedade tal como imaginada pelo
individualismo nunca teria chegado a existir ¢ o ideal de autonomia se imporia a
homens que dependem materialmente uns dos outros.

A ideologia individualista se consolida com o Liberalismo, pela promog¢ao do
reconhecimento de direitos individuais inalienaveis em contraposi¢do ao poder politico
estatal. No entanto, as criticas as consequéncias perversas da liberacdo do individuo,
que ficou relegado a disputar o acesso a bens escassos em uma ordem socioecondomica
cruelmente competitiva, contribuiram para situar o individualismo sob grande
desconfianca, nele identificando as causas dos males da modernidade. Autores como
Giddens, Baumman e Beck tém destacado o processo de individualizagdo como chave
interpretativa para a compreensao dos tempos atuais, pensados nos termos reflexividade
individual e da secularizagdo. Bauman, por exemplo, se queixou em entrevista a

Pallares-Burke (2004):

Vivemos em tempos de desregulamentagdo, de descentralizagdo, de
individualizag@o, em que se assiste ao fim da Politica com P maiusculo e ao
surgimento da “politica da vida”, ou seja, que assume que eu, vocé e todo o
mundo deve encontrar solu¢des biograficas para problemas histéricos,
respostas individuais para problemas sociais. Nos, individuos, homens e
mulheres na sociedade, fomos portanto, de modo geral, abandonados aos
nossos proprios recursos. (p.308)

Lukes (1973), por sua vez, analisa o carater polissémico do paradigma
individualista. Segundo este autor, o individualismo se basearia em quatro premissas
basicas: a dignidade e sacralidade da pessoa humana; a autonomia e capacidade de agir
soberanamente; o respeito a individualidade privada e; e o desenvolvimento de si. Em
um movimento semelhante, Honneth (2006) propde que os processos de individuagado e
individualizacdo trariam consigo problematicas plurais, dentre as quais a autonomia,
autenticidade, reflexividade, isolamento, etc.

Ao analisar o processo de individualizacao, Le Bart (2008), afirma que, antes de
ser um conceito, o individuo ¢ um construto social ordindrio, cujas condig¢des de
possibilidade se inscrevem no direito, na linguagem, nas coisas e corpos. O autor

considera necessario ndo apenas o tragado de uma historia conceitual do individuo,
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como também dos suportes materiais que o fazem possivel. Segundo este autor, longos
processos socio-histéricos — que envolveram grandes movimentos como a renascenca, a
reforma, o liberalismo, o romantismo e o capitalismo — culminaram na producdo do
individuo enquanto norma cultural no seio de uma moral da autenticidade pessoal.

Vale indagar se o processo de individualizagdo de criminosos pobres moradores
de favelas ocorreu sob os mesmos termos em que a tendéncia geral das sociedades
ocidentais modernas. Bandidos pobres estdo atravessados pelos valores do capitalismo
moderno e pela moral da autenticidade pessoal, no entanto, suas estratégias de
singularizacdo identitdria lidam com a privagdo relativa dos meios socialmente
legitimos (tomando a ordem instucional-legal por referéncia) para produzirem a si
mesmos como seres auténticos e autdonomos.

Um primeiro argumento que me permite imediatamente questionar a
aplicabilidade da no¢do de individualismo aos bandidos de morro ¢ a constatagdo que
ndo estd em pauta, nas redes de criminalidade violenta estudadas, a questdo da
sacralidade da vida humana. Nao raro os bandidos matam outras pessoas — inclusive
seus amigos pessoais, em casos-limite — sem que isso consista em um problema moral
de grande relevancia. Ao mesmo tempo, langam-se a propria morte. A negacdo da
alteridade e a objetificagdo do outro, de que fala Machado da Silva ao discorrer sobre a
“sociabilidade violenta”, ocorrem em via de mao dupla. Nao objetificam apenas o outro,
mas também a si proprios, negando o valor de suas proprias vidas. Submetem-se
voluntariamente a iminéncia da morte para conquistar riquezas materiais e prestigio.
Argumentarei adiante, que ndo se trata propriamente de banalizar a vida humana
enquanto valor, mas sim de evitar conjugar a¢des praticas a valores compartilhados por
meio da autoreflexao.

Passo entdo a andlise de trés dos principais critérios para se falar em
individualismo, segundo a bibliografia supracitada e demais autores: a autonomia
individual; a vida privada; e a vida interior ou auto-reflexividade.

Na propria citagdo de Zaluar acima transcrita, a autora refere-se a “ilusdo de
autonomia individual”, expressa através de falas dos traficantes entrevistados que
valorizavam a autodeterminagdo de suas escolhas. Com base em minha pesquisa de
campo, concluo similarmente que a ideia partilhada pelos bandidos de morro, de que
eles podem dispor de seu proprio destino e efetuar escolhas com base em seu
discernimento particular, constituido interna e singularmente, encontra limites evidentes.

Eles estdo inseridos numa estrutura hierdrquica (mimeses de empresa e Estado) que
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impoe relagdes de mando e obediéncia, além de também aderirem a uma ideologia
faccional, que molda a maneira como mapeiam o mundo que os cerca. No entanto, o
carater ilusorio de sua autonomia individual em quase nada difere do que a sociologia
contempordnea vem apontando como uma ilusdo propria aos demais habitantes do
planeta em nossa época. Nesse ponto, eles realmente se aproximam do individualismo
experimentado ao nivel global.

E ao passarmos para os dois demais critérios que nés encontramos algumas
peculiaridades locais sobre a maneira como o individualismo ¢ vivido. Em primeiro
lugar, temos a questdo da vida privada, que certamente esta colocada, mas ndo se
encontra plenamente desenvolvida ou, pelo menos, ndo esta elaborada nos mesmos
termos que na individualidade da classe média carioca, por exemplo. Sobre esta
precariedade relativa da vida privada — sem que por “precariedade” se entenda qualquer
conotacdo pejorativa, sendo apenas o sentido de “baixo desenvolvimento” — ¢ possivel
estender tal no¢do aos moradores de favelas, de um modo geral, e ndo apenas aqueles
envolvidos com as redes locais de criminalidade.

Nao ¢ de se admirar que, a despeito da recusa de muitos socidlogos em designar
favelas por “comunidade”, seus moradores insistam na utilizacao desta ltima categoria.
Birman (2008) propde que o uso do termo “comunidade” conjuga sentidos diversos,
como o eufemismo com relacdo ao estigma, a valorizacdo da tradicionalidade local e a
predominadncia das relagdes primarias em uma dada localidade. Para a autora as
identificacdes totalizantes da favela estariam, de algum modo, relacionadas as intengdes
praticas de administracdo das populacdes faveladas. Mas a despeito dessa critica, quero
centrar-me no uso corrente deste termo por parte dos favelados com referéncia a uma
experiéncia de comunidade no sentido literal da palavra, isto ¢, enquanto vivéncia
comum ou compartilhamento. Em poucas tardes sentada na mesma esquina de um
morro, eu pude comecar a vislumbrar a compreensdo do que seja a “comunidade” para
os seus moradores. Ao ver adultos vigiarem espontaneamente os filhos dos outros
enquanto brincam na rua [e ser um deles]; ao perceber que as pessoas saem de suas
casas em trajes que jamais vestiriam para sair do morro, como mulheres de camisola e
homens sem camisa e descal¢os; ao ouvir detalhes sobre a vida supostamente privada de
gente que eu sequer conhecia; ao perceber que pessoas podem saber muito umas sobre
as outras (onde moram, emprego, grau de escolaridade, nome de todos os familiares,

com quem se relacionam ou jé se relacionaram) e nem por isso se cumprimentarem ao
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se cruzarem na rua, etc.; eu acessei este sentimento de comunidade que, até certo ponto,
inibe as aspiragdes de constru¢ao de uma privacidade.

Nao se trata de reproduzir afirmagdes vagas e generalizantes como dizer que, no
morro, “todo mundo se conhece” ou que “todo mundo sabe tudo da vida de todo
mundo”. Por mais que as redes de fofoca sejam bastante eficientes em fazer proliferar
informagdes sobre vidas alheias, ndo ha uma onisciéncia do coletivo. Ha de se
acrescentar que as favelas cresceram e ja ndo comportam mais um quantitativo
populacional que caiba no registro exclusivo da familiaridade. Ainda assim, posso
afirmar, com base em meu trabalho de campo, que ha uma forma caracteristica de se
ocupar o espaco publico das comunidades que borra as suas fronteiras com o espago
privado das residéncias particulares (portas abertas, cadeiras e mesas na rua, etc.),
favorecendo um maior compartilhamento das intimidades. Portanto, embora nem todos
se conhegam ou saibam tudo sobre todos, sdo densas e extensas as redes sociais de
interconhecimento — formando-se uma “malha estreita” (BOTT, 1976) — que da suporte
a circulagcdo de informagdes e rumores, possibilitando que muitos saibam muita coisa
sobre a vida de muita gente.

A vida privada ndo deixa de ser um valor que orienta expectativas e tentativas
diversas de preservacdo da intimidade no foro pessoal, no ambito doméstico ou no seio
de uma rede restrita de amigos proximos. No entanto, as paredes ndo s6 t€ém ouvidos,
mas também atentos pares de olhos. Tal como observou Eibaum (2011) sobre os bairros
“falarem”, em Buenos Aires, podemos dizer que, no morro, as ruas falam, ou melhor o
povo’?® fala. Dentre a parcela consideravel de pessoas que ndo conseguem driblar a
atengdo da vizinhanca e manter a discricdo sobre suas questdes particulares, a
problematica da intriga ocupa uma centralidade assustadora na deflagracdo dos conflitos
cotidianos, principalmente no que concerne ao universo feminino e as relagdes
conjugais. Os temas da inveja — ou olho gordo —, dos falsos amigos e, principalmente,
de falar da vida alheia — isto ¢é, conspirar com o nome dos outros — sao destacados como
uma preocupagdo de alta relevancia para o mapeamento das relagdes cotidianas de
confianca e hostilidade, além de serem frequentemente evocados (e enunciados) como

algo pretensamente incapaz de ferir a autorrealizacdo de quem, por um motivo ou outro,

28 0 uso nativo do termo povo aparece como categoria genérica que serve para falar de qualquer
coletivo humano indefinido ou mesmo uma Unica pessoa (ex.: “o meu povo” ou “aquele povo dela 137,
referindo-se a um “namorado” cujo status enquanto tal ainda esteja indefinido).
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tenha caido na boca do povo. Canso de ouvir que “ndo me importo com o que falam de
mim” e demais enunciados que visam “neutralizar” uma acusagao social.

Apos este longo paréntese, chego ao caso dos criminosos locais. Se ja ¢ dificil
ter privacidade quando se ¢ um cidaddo comum da favela, que dird quando se ¢ um
bandido que anda armado pelas ruas do morro. Este aspecto por si s6 ja basta para que
um numero maior de pessoas perceba a sua existéncia, saiba o seu nome ou apelido e
mantenha algum rastro de suas agdes no mundo. Caso consigam alcancar a almejada
notoriedade no Crime — ascendendo na hierarquia do trafico ou colecionando feitos
memoraveis segundo a ldgica criminal — a circulagdo das informagdes sobre a sua vida
particular ¢ intensificada e expandida para além de sua vizinhanga, de modo que
bandidos chegam a transformar-se em personalidades publicas do mundo do crime.

Como ja foi dito, ser falado ou comentado, ndo ¢ mais propriamente um
problema e sim a meta de rapazes que buscam destacar-se da multiddo andnima que os
cerca e serem conhecidos e reconhecidos nos morros amigos que frequentam. Talvez
mais do que o dinheiro e o poder, a fama aparece como um componente central de
seducdo pela vida no crime, pagando-se por ela com a perda da privacidade. Condutas
que teoricamente deveriam ser mantidas em segredo como crimes cometidos ou
adultérios tornam-se amplamente divulgadas, promovendo, por um lado, a popularidade
do criminoso e, por outro, comprometendo-o e submetendo-o as consequéncias dos seus
atos que vém a publico. Embora a vida privada exista e seja valorizada, ela ¢ precaria e
incompleta no que se refere aos bandidos estudados.

J& quanto ao terceiro critério da individualizag¢do — a vida interior —, observei que
a imersao de suas vidas no crime impele os bandidos a reduzirem sua autoreflexividade.
Para que seja possivel ingressar e dar continuidade a uma trajetéria composta por
eventos perigosos e violentos, ¢ preciso empenhar-se para ndo ponderar demais sobre as
suas proprias a¢des. Tal habilidade para se projetar no mundo de maneira inconsequente
estd condensada na categoria nativa que designa o atributo essencial da vida no crime: a
disposicdo.

Ao perguntar a um bandido experiente sobre como ele definiria a disposigdo,
recebi a seguinte resposta: “Disposi¢do é planejar e tomar a atitude. E fazer e ndo pensar
nas consequéncias. Se pensar demais ndo faz.” Este ¢ o pré-requisito fundamental para
cometer crimes violentos como o homicidio. E a “disposi¢io para matar” a que Zaluar
(1994) se referiu. Mas ¢ também pré-requisito para colocar a propria vida, integridade

fisica ou liberdade em risco. Tal disposi¢do interna, curiosamente chamada disposi¢do —
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esta fusdo entre insensibilidade e bravura — ¢ absolutamente necessaria para quem se
aventura a entrar para o Crime e langar-se a propria sorte.

Matar nao ¢ facil e ndo hd uma socializag¢do diferencial dos jovens favelados no
sentido de banalizar a vida humana. E certo que a relativa maior incidéncia de mortes
violentas em vizinhangas pobres do Rio de Janeiro acaba por assimilar tais eventos ao
cotidiano de seus moradores, acostumando-os a organizar e dar continuidade as suas
rotinas em contextos violentos (DAS, 2012). Entretanto, todos, inclusive os que acabam

. . ~ s 4129
escolhendo a vida errada, recebem desde muito cedo uma educagdo moral crista

que
prega a valorizacdo da vida humana e a condenagdo do homicidio. O Crime nao disputa
valores com o cristianismo, mas oferece chaves para leituras relativizadas e
contextualizadas de diversas situagoes.

Ao serem interpelados sobre os motivos que os induziram a cometer assassinatos,
eles prontamente apresentam justificativas coerentes dentro da logica do Crime como a
legitima defesa ou a punicdo por traigdes graves. Embora reconhecam que seja errado
matar, segundo as leis dos homens e de Deus, eles se apoiam no argumento de que suas
vidas se desenvolvem sob circunstancias especiais, mais asperas e cruéis, em que matar
¢ condicdo para ndo morrer, o que ndo os exime de sua culpabilidade, mas os redignifica
moralmente. O fato de oferecerem ‘“accounts” (SCOTT E LYMAN, 2009) de seus
crimes e acionarem ‘“negativas de responsabilidade” (SYKES E MATZA, 1988),
buscando conjugar prescricdes morais a situagdes efetivas, revela o anseio por ndo
romper definitivamente com a moralidade que os liga ao seu entorno.

Esperam que Deus facga-lhes uma excegdo e considere as suas dificeis trajetorias
de vida. Entretanto, ndo se sentem ultrapassando definitivamente a barreira do “mal”,
pois muitos continuam sendo afetuosos com seus filhos, parentes e amigos,
frequentando missas ou cultos e emitindo juizos de valor diversos com base ainda numa
moralidade de senso comum. Conheci bandidos cuja simpatia e generosidade os tornava
especialmente bem quistos por parentes e vizinhos, apesar das coisas erradas que
faziam para ganhar a vida. Assim como enfatizado por Matza (1964) a respeito dos
delinquentes que estudou, bandidos também se encontram “a deriva”, entre

conformidade e insubordinagdo as normas sociais.

12 Ao longo do meu trabalho de campo ndo me deparei com nenhum morador de favela ou
bandido ateu. Alusdes ao cristianismo eram muito frequentes na fala das pessoas de um modo geral,
mesmo entre praticantes de religides afro-brasileiras.
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Eles acreditam que pagardo pelos seus pecados nesta e noutra vida. A questao do
que os aguarda ap6s a morte ¢ uma verdadeira assombracao que os acompanha e sobre a
qual evitam refletir. Percebendo que a religiosidade e a manipulagdo de aspectos
sobrenaturais apareciam como um dado relevante na condug¢do das trajetdrias criminais,
cheguei a indagar alguns deles sobre as suas perspectivas de vida apds a morte. Um
bandido me respondeu com a voz fraca e insegura: “Acho que eu vou pro inferno, né?
Roubar, vender droga para crianga, nada disso ¢ certo, né¢?” Também presenciei um
bandido discordar de sua propria mae quando esta lhe disse acreditar que seu outro filho
morto, também bandido, estava no céu, pois, apesar de tudo, fora um bom rapaz. O
bandido contra-argumentou enfaticamente: “E desde quando quem mata e rouba ¢ bom?
Como ¢ que ele vai pro céu? Acho que vocé ainda ndo entendeu que o bagulho ¢ sério.”

A mae voltara da missa onde fora rezar pela alma do filho morto a pedido do que
estava vivo. Este se preocupava em pagar para incluir o nome do irmdo em missas
celebradas, indo as vezes ele mesmo a igreja rezar. Ofereci-me para acompanha-lo em
uma missa onde pude vé-lo chorar aos pés de uma estatua de Nossa Senhora pedindo
misericordia por seus pecados. Também observei que ele entrava pela porta da frente,

mas procurava a porta lateral para sair, o que explicou da seguinte maneira:

O meu irméo fica me seguindo o tempo todo, porque eu sé fago coisa errada.
Mas os espiritos sem luz ndo entram na casa de Deus, entdo ele fica 14 na
porta me esperando sair e 14 tem espiritos de luz que podem ajudar a
encaminhar ele. Por isso eu saio sempre por outra porta. E pra ver se ele fica
por la.

Certa vez, assisti a uma conversa entre ele e mais trés bandidos. Um deles
também tivera recentemente o irmao morto por um policial durante um assalto. Ele dizia
ter perdido a razdo de viver e desejar acompanhar seu falecido irmao na outra vida.
Narrava os sonhos que tinha com o falecido e dizia ndo querer deles acordar'*’. O

primeiro bandido entdo retrucou:

Vocé estda maluco. Vocé ndo imagina o que aguarda nos 14 do outro lado. Eu
ja desci em profundezas que vocé nem imagina e te digo que eu sei que 14
embaixo € horrivel. Eu quero mais ¢ ficar aqui e aproveitar o tempo que me
resta. Vou fazer de tudo pra viver o maximo possivel e vivo implorando pra
Deus me deixar aqui mesmo, que ta bom demais.

Os outros dois concordaram que era absurda a ideia de querer morrer e

disseram ndo querer pensar sobre o que aconteceria apds a morte. Um deles disse que se

130 . I , . ~
Este rapaz acabou sendo também morto pela policia, um ano ap6s a morte de seu irmdo. Seu

amigo com quem travou este didlogo, lembrando-se que eu estava presente na ocasido, comentou: “Ele
conseguiu o que queria. Vacildo do caralho! Vou sentir mé saudade desse moleque. Agora eu tenho que
rezar pela alma dele também.”
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ficasse pensando nisso, ndo viveria ou pelo menos ndo faria metade das coisas que ja
tinha feito.

E essa faculdade de ndo-reflexdo que lhes permite comegar e continuar no crime.
Nao precisam romper com o “bem” e resignificar suas existéncias como edificios do
“mal”. Nao precisam banalizar a vida humana enquanto valor, ja que a deles e de seus
entes queridos ¢ tida como muito preciosa'’'. Basta ndo pensar muito sobre o que fazem
e o que pode lhes acontecer. A morte estd sempre a espreita — sendo também bastante
incerta a misericordia divina — e a prisdo pode tornar-se lar a qualquer momento. Se isso
for levado em conta, ndo ha como participar do Crime.

O dispositivo de ndo-reflexdo que eles acionam ¢ a disposi¢do, também
conceitualizada como um atributo do sujeito que, segundo a logica local, ndo pode ser
adquirido com o tempo — ou se tem, ou ndo se tem — e distribui-se desigualmente entre
as pessoas. Para entrar no Crime, € preciso algum grau de disposi¢do que pode acabar se
revelando insuficiente para a pessoa insistir nesta empreitada apds experimentar as
primeiras situagdes de risco ou violéncia. Em diversos pontos de uma trajetoria — seja de
vida, ou tdo somente, um curso de agdo — a disposi¢do pode faltar, conduzindo a
hesitagdo. E quando um bandido comega a procurar emprego; quando um ladrdo decide
contentar-se apenas com o trafico; quando, na hora de atirar contra a policia, trava-se
por alguns instantes fatais.

O dispositivo da disposi¢do permite continuar no Crime e, sobretudo, permite
continuar vivo, pois milésimos de segundo de hesitagdo bastam para que o outro atire
primeiro. Por esta razdo, bandidos que sobrevivem a trocas de tiro a curta distancia
acreditam estar vivos por causa de sua disposi¢do. S0 evocadas variagdes no volume
ou intensidade em que este atributo se apresenta, podendo-se ter pouca ou muita
disposi¢do. Isso ¢ levado em consideragdo na escolha dos parceiros de roubo e dos
homens escalados para uma missdo. A capacidade de avaliar rapidamente uma situagdo

de risco e atirar preventivamente ¢ extremamente valorizada para este tipo de

! Hirata (2010) escreve a respeito dos guerreiros alinhados com o PCC, em Sio Paulo:

A vida é o valor que coloca a morte como o centro da reflexdo de uma
conduta que é o proceder, talvez uma contraconduta, uma oposi¢do a
conduc¢do das condutas em direcdo a morte.
Mas isso ndo significa que o guerreiro tem como busca a protegdo, mas sim a
exposi¢do. Exposi¢do da condi¢do mortal e vulneravel para se colocar a vida
a prova das dificuldades e ndo se subtrair delas. (p.325)
No meu entendimento, a morte nao esta no centro da reflexdo. E justamente nio refletir sobre a
morte que permite aos guerreiros se expor e colocar suas vidas a prova. Centrar-se sobre os meandros do
caminho e se esfor¢ar para ndo pensar em seu implacével ponto de chegada.
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empreitada. J4 ouvi duas pessoas serem elogiadas por reagirem desta maneira em
situacdes de alto risco vivenciadas na pista. Policiais teriam se aproximado do carro dos
bandidos e demonstrado a intencdo de fazer uma abordagem, mas foram recebidos a
tiros antes de tomar qualquer iniciativa. Sobre tais bandidos, ouvi dizer que eram de
raga, pois atiravam mesmo.

Podemos conceber a disposi¢do como estando no lado oposto de peidar, giria
que se refere a inagdo causada pelo medo ou precaucdo. Eu pude testemunhar que
muitos bandidos (e ex-bandidos) haviam abandonado a pratica do roubo devido ao
efeito dissuasivo do aumento do policiamento nas ruas e das recentes mortes de seus
companheiros. Tornaram-se, portanto, alvo dos deboches de quem ainda continuava
roubando, acusados de estarem peidando. Sobre um deles ouvi comentarem que agora
O vivia de nome e fama por causa do passado, mas ndo tinha mais disposi¢do para nada.
Ele proprio admitiu isso a um amigo, ap6s ser interpelado por sua recusa a roubar:
“Quer saber? Nao vai sair espalhando por ai ndo, mas hoje em dia eu ndo vou mais,
porque eu morro de medo. Eu peido mesmo. Pra sair assim igual vocé sai? Nao vou nao.
S6 se for uma parada muita certa.”

A operacdo de supressdao da autoreflexividade depende de uma decisdo interna
dificil, que ndo ¢ acessivel a todos, mas que pode ser feita ou desfeita em diferentes
momentos da vida, em variadas intensidades. Teixeira (2011) relata os pontos de
ruptura para o lado do “mal” identificados por ex-bandidos, convertidos ao
pentecostalismo, em suas proprias trajetorias. Tal identificacdo de um momento singular
de mudanca lhes ¢ possivel apenas apds fazerem a decisdo contraria, de volta para uma
postura auto-reflexiva que, no enquadramento da doutrina evangélica, lhes conduz a
enxergar os diferentes momentos de suas historias pessoais em termos de alinhamento
com o “bem” ou o “mal”.

Ao esbogar esta leitura sobre os dados de Teixeira, enfatizo que, no momento de
inflex@o das trajetorias para uma vida errada; no momento de descoberta da disposicdo;
de escolha por ndo pensar; de experimentacdo de uma “sociabilidade violenta”; os
rapazes — normalmente ainda criancas ou adolescentes — ndo se percebem abandonando
definitivamente o “bem” e adotando uma postura maléfica e/ou antisocial doravante em
suas vidas. E mais leviano que isso. Trata-se da adog¢do de uma postura nio-reflexiva
com relacdo a uma série de questdes as quais procuram ndo se ater de maneira a dar

continuidade as suas vidas.
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Pessoas que alimentam ideais de autonomia (apesar de dependeram uns dos
outros) e que, no entanto, apresentam baixo desenvolvimento de suas vidas privadas e
furtam-se, na medida do possivel, ao desenvolvimento de sua vida interior. Este
individuo precariamente individualizado corresponde ao agente empirico do
ordenamento criminal. Nao ¢ propriamente a ideologia individualista, mas sim a
incompletude da assimilacdo de seus ideais que produz o bandido tal como ele se
apresenta no mundo. Acredito que a atribui¢do de desafiliagdo e individualismo aos
bandidos se origine do empenho que eles dedicam a redugdo de sua propria
subjetividade e cdalculo, o que constitui um movimento oposto ao do isolamento e
individualizacdo. As posturas impensadas e incalculadas que adotam, induziram
Machado da Silva (2008) a propor que, no limite, ndo haja intersubjetividade entre os

bandidos:

Quanto a dimens3o subjetiva da formagdo de condutas, os agentes
responsaveis pela génese e consolidagdo deste ordenamento ndo se pautam
por referéncias coletivas moderadoras da busca dos interesses individuais de
curtissimo prazo, deixando o caminho aberto para a manifestagio mais
imediatas das emogdes, para uma intera¢do que instrumentaliza e objetifica o
outro e reduz ao minimo a produgdo de sentido. O mundo constitui-se em
uma cole¢do de objetos (ai incluidos todos os demais seres humanos) que
podem ou nio ser apropriados de modo a servir aos seus desejos pessoais. E
claro que limites a satisfacdo dos fins s@o reconhecidos, mas apenas sob a
forma de uma resisténcia material (a for¢a de outros “humanos-objetos”, por
exemplo), e ndo como restricdes de carater normativo, ético ou afetivo. (p.41-
42)

Diferentemente de Machado da Silva, proponho que pensemos ndo em uma
auséncia de intersubjetividade, mas em uma negacdo da subjetividade individual em
favor de referéncias coletivas convencionadas pelo Crime. E justamente para adequarem
as suas performances a uma estética criminal que eles se esforcam para controlar seus
impetos autoreflexivos e calculadores, dando margem as interagdes violentas em que se
engajam. Nao se pode negar que os bandidos realizam operacdes de objetificacdo do
outro, sendo capazes de negar-lhes a subjetividade quando isso lhes ¢ demandado pelas
circunstancias da vida no crime. Entretanto, eles realizam esta mesma operagao sobre si
proprios, transformando-se ora em instrumentos de uma “certa” organizacao criminosa,
ora em equivalentes de objetos capazes de englobar as suas pessoalidades. Pode-se
morrer pela perda de uma arma, pelo desfalque de uma carga de drogas ou pelo desejo
de subtrair bens alheios.

A pessoa-criminal, ou melhor, sua vida e liberdade convertem-se, inclusive em

mercadoria transacionada, tal como nas relagdes de troca entre dinheiro e liberdade ou
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direito a vida, estabelecidas com policiais, analisadas no capitulo anterior. A posse de
objetos como armas, drogas ou carros € motos roubados caracteriza o criminoso, sendo
capaz de sintetizar a existéncia de uma pessoa em uma classificagdo criminal que
justifique o seu encarceramento compulsério por longos anos. Deste modo, modificar-se
ontologicamente para se transformar em bandido consiste em pensar-se numa linha de
continuidade com objetos que potencializam seus feitos e englobam suas pessoalidades.
Em permitir a objetificagdo de si proprios e dos outros, através da recusa a propria
subjetividade. Internalizar a “sujei¢ao criminal” ¢ buscar dissolver o seu sujeito e deixar
o Crime pautar suas performances.

A pessoa-criminal, embora pretensamente autonoma, se pensa como “parte” do
Crime e ndo um homologo da sociedade. Fazer parte é como se referem a sua ligacao
com as formagdes sociais do trafico. Mais do que uma adesdo ou participagdo, eles se
consideram partes que pertencem a alguma coisa maior, dentro da mesma refracdo da
metafora da mercadoria em que concebem as partes de si proprios. Isso se expressa na
maneira como se chama um traficante desconhecido, “O da boca! Chega ai!”, ou como
na fala de um deles: “Eu entrei pro crime com 13 anos e ja to nessa vida ha 14. Eu sou
mais propriedade da boca que da minha mae.”

A aplicacdo do conceito moderno de individualismo para referir-se aos bandidos
torna-se também problematica quando consideramos que o “individuo” ¢ o par
conceitual de “sociedade” como se fossem duas entidades em antitese (STRATHERN,
1996). Os traficantes das favelas ndo se pensam como participantes de sociedade
alguma. Consideram-se fora dela. Eles nao se percebem como cidaddos e so se referem
aos construtos “sociedade” ou “Estado” enquanto entidades quase sinonimicas que lhes
sdo alheias e antagonicas. Tal perspectiva € reciproca, pois, no caso do Rio de Janeiro,
h4a um senso comum generalizado e que se manifesta nos meios de comunicagdo € no
discurso dos mais diversos atores sociais quanto aos chamados vagabundos serem os
principais inimigos publicos, indignos de cidadania e, portanto, privados de seus
direitos civis.

Sem o seu par conceitual, a no¢ao de individuo se esvazia, pois ndo ha o todo ao
qual este pertenca na qualidade de um denominador minimo e homoélogo. Configuram-
se outras formas de coletividade que nao a “sociedade”, assim como outras concepcdes
de pessoa, que ndao o “individuo”. Prefiro, portanto, falar em uma pessoa-criminal,
elaborada no contexto de pertencimento a uma fac¢do. A pessoa-criminal ndo ¢

individualista e desvinculada, nem t3o pouco ¢ fruto da desintegracdo social e da falta
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de regras. Muito pelo contrario, ela ¢ a tal ponto indissocidvel das relagdes em que
objetivamente se engaja, que a sua vida interior se precariza para a forma de sua
conduta adequar-se as convengoes estéticas do Crime.

Os bandidos estdo permanentemente em relacdo uns com os outros € a percepgao
que fazem de si mesmos resulta principalmente destas relagdes. Eles arriscam suas vidas
e sua liberdade para obter prestigio e respeito junto aos seus pares; se lancam a
iminéncia da morte em guerras e missoes que nao lhes proporcionam qualquer
beneficio econdmico. Sabem perfeitamente que sdo descartaveis. Conforme cantado na
musica que serve de epigrafe a este capitulo, “se daqui eu for, vai vir outro por mim”.
Abandonados a defenderem a si proprios em um mundo hostil e competitivo, bandidos
buscam singularizar-se em trajetorias épicas e heroicas que paradoxalmente os
dissolvem em sua insignificancia diante da multiddo que promove uma guerra

entendida como coletiva.

6.4 CORPOS INDOCEIS E SUAS VIDAS EM FUGA

Ao introduzir a sua discussdo sobre disciplina, Foucault (1997 [1975]) distingue
entre o soldado do inicio do século XVII, e aquele de a partir da metade do século
XVIIIL. Quanto ao primeiro, a sua figura ideal era a de alguém que carregava sinais
naturais de vigor, coragem e orgulho, de maneira que o seu proprio corpo comunicava a
sua forca e valentia, sendo as suas postura corporal e desenvoltura originarias
fundamentalmente de uma “retorica corporal da honra” (p.131). Era, sobretudo, lutando
que ele aprendia o oficio das armas. J4 o wltimo tornou-se um soldado fabricado. E na
época classica que o corpo inapto do soldado de outrora ingressa numa “maquinaria de
poder que o esquadrinha, desarticula e compde” (p.133). Corrigem-se as suas posturas e
os procedimentos de separagdo, distribui¢do e articulagdo incidem sobre a economia de
seus movimentos em um regime de eficiéncia. O corpo torna-se objeto e alvo do
poder . “A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos

‘doceis’™ (p.133).

132 Segundo Foucault (1979):
... minha hipoétese ¢ de que o individuo ndo ¢ o dado sobre o qual se exerce e
se abate o poder. O individuo, com suas caracteristicas, sua identidade,
fixado a si mesmo, ¢ o produto de uma relagdo de poder que se exerce sobre
corpos, multiplicidade, movimentos, desejos, forgas. ( pp.161-162)
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A disciplina define como deve ser a articulagdo corpo-objeto — no caso do
soldado, corpo-arma — estabelecendo como um deve se relacionar com o outro em uma
meticulosa engrenagem, tal qual nas “manobras” militares a que Foucault designa como

uma “sintaxe forgada™:

Temos ai um exemplo do que se poderia chamar a codificacdo instrumental
do corpo. Consiste em uma decomposi¢do do gesto global em duas séries
paralelas: a dos elementos do corpo que serdo postos em jogo (mio direita,
mao esquerda, diversos dedos da mdo, joelho, olho, cotovelo, etc.), a dos
elementos do objeto manipulado (cano, alga de mira, cdo, parafuso, etc.);
coloca-os depois em correlacdo uns com os outros segundo um certo gesto
simples (apoiar, dobrar); finalmente fixa a ordem canoénica em que cada uma
dessas correlagdes ocupa um lugar determinado. (p.148)

Voltemo-nos entdo para os “soldados” do trafico. Ao passar por uma boca de
fumo o que vemos? Um vapor sentado, ouvindo radio enquanto conta cargas de droga e
dinheiro, vestido apenas com shorts, chinelo, boné e uma pistola presa ao elastico do
short. Outro homem, com um fuzil pendurado pela bandoleira em apenas um ombro,
arrastando os chinelos pelo chdo, caminha gingando até um companheiro para rolar o
baseado de maconha que estdo compartilhando. Antes de pegar o baseado, este ultimo
precisa apoiar o seu copo de cerveja em uma mureta, pois com a outra mao, estd
segurando uma pistola. Outros tantos rapazes — bandidos ou ndo — ali se concentram
também, fumando maconha, bebendo cerveja, conversando e rindo. E dificil identificar
quem esta realmente de plantdo, pois mesmo quem esta de folga, pode estar portando
uma arma. A postura corporal, os gestos e o olhar, etc.; tudo permanece igual, antes,
durante e depois do plantdo.

Caminhar gingando e arrastando os chinelos ¢ bem caracteristico dos bandidos,
mas também de uma boa parcela dos jovens favelados. Uma moradora de favela
costumava dizer jocosamente: “Tudo quanto ¢ bandido arrasta de uma perna. E de tanto
carregar fuzil do mesmo lado.” Quando parados de pé, eles concentram o peso do corpo
sobre apenas uma das pernas, mantendo uma postura torta, absolutamente irreverente
com relacdo ao que se espera de um soldado em servigo. O traco que eu identifiquei
como o mais peculiar aos bandidos foi o olhar altivo. Altivo, porém ndo pernostico:
grave. Empinando o queixo para cima, eles angulam a visdo de modo ver a frente
enquanto olham para baixo. Quando chamados a ateng¢ao por algum superior hierarquico,
o queixo desce e o olhar fica tdo reto quanto o papo. Quando interpelados por alguém
com quem nao queiram conversar, viram o rosto para o lado e buscam um algum angulo

de fuga qualquer ou simplesmente desfocam o seu olhar.
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Gingado exagerado, postura relaxada, queixo empinado e olhar sério. Tudo isso
compde uma “retérica corporal da marra”. Ser ou estar cheio de marra'” ¢ ser ou estar
arrogante, presungoso e autoconfiante. Bandido ¢ sempre cheio de marra. Assim como
o soldado do século XVII, o corpo do soldado do trafico denota também o seu vigor e
valentia — no caso, a chamada disposi¢do — através de sinais corporais que se originam
também de uma retérica corporal, s6 que da marra e ndo da honra. Podem até ser bem
franzinos, obesos, mancos ou jovens demais. Seus corpos tendem a se distanciar em
muito do corpo ideal de um soldado. No entanto, a marra do bandido confere-lhes uma
desenvoltura muito peculiar.

Eles ndo recebem treinamentos para aprender a manipular suas armas. Outros
bandidos os ensinam a utilizar uma determinada arma, depois outra e por ai vai.
Aprendem a atirar fazendo-o na direcdo de policiais. Recebem dicas de seus
companheiros sobre precaucdes necessarias, como manter as armas travadas. Mesmo
assim, acabam muitas vezes esquecendo. Conheci um bandido que estragalhou o dedo
minimo de seu proprio pé com estilhacos de tiro do fuzil que ele proprio apoiava no
chdo e deixou disparar sozinho. Também ja estive numa comemoragdo de aniversario
em que uma pessoa foi ferida no pé por uma arma destravada, presa a cintura de um
amigo. O uso das armas pelos bandidos ¢ livre de formatacdo. Elas estendem seus
corpos de maneira irregulada e indisciplinada.

Os corpos dos soldados do trafico ndo sdo moldados sendo pela experiéncia na
vida do crime. H4 uma estética, mas ndo disciplina. Mesmo as separagdes e
distribuicdes de seus corpos em escalas de plantdes situados em territorios especificos —
as bocas — ¢ frequentemente subvertida, pagando-se alguém para tirar o plantdo em seu
lugar, chegando atrasado, indo resolver uma parada ali rapidinho, cochilando, etc.
Enquanto estdo trabalhando, ouvem miusica, conversam com os amigos bebem, usam
drogas. S6 ndo se pode fumar crack. De resto, podem mover-se com naturalidade e
informalidade.

Nao consigo sequer imaginar estes rapazes em postura ereta, seguindo regras
uniformizadas de procedimento. Entre eles, impera o registro da jocosidade.
Exemplifico esta jocosidade tipica a que me refiro com uma situagdo que evidenciei em
campo, na qual um pequeno golpe aplicado por um bandido sobre outro foi interpretado

como brincadeira. Eu estava conversando com Jefferson quando Fidel, o gerente de uma

133 Assinalo que a ideia de refletir sobre a marra me foi sugerida por Alexandre Werneck em
comunicag¢do pessoal.
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boca, passou de carro e desacelerou para gritar pela janela: “Vocé € um safado, seu filho
da mae”. Jefferson se escangalhou de rir e Fidel, partiu, também rindo. Nem precisei

perguntar o que tinha acontecido e Jefferson foi logo me contando:

Eu tava la em cima na quadra conversando com os caras ¢ pedi pro Fidel me
dar uma maconha de cinco para eu fumar. Ele mandou eu ir 14 na boca e
pegar, mas eu falei “coé, o vapor ndo vai acreditar em mim. Faz entdo o
seguinte: eu vou mandar ele olhar pra vocé e tu acena daqui, valeu?”. Entdo
eu fui 14 e s6 tinha oito trouxinhas de cinco assim jogadas e eu mandei: “O
[Fidel] falou pra eu vir aqui pegar o resto dessa carga. Olha pra ele, que ele
vai fazer um sinal pra tu”. O vapor olhou e o Fidel ficou acenando la de longe,
dizendo que sim. Eu peguei as oito trouxas, agradeci ao Fidel, subi na minha
moto ¢ meti o pé. Ele deve ter ficado muito puto quando viu que eu tinha
feito ele de otario. [risos] Mas entre nos € assim mesmo.

Este pequeno golpe so pdde ser aplicado sem que fosse considerado uma atitude
de desrespeito, afronta ou mancada, porque havia margem para isso na amizade entre
os dois. Eles brincavam de competir para ver quem trapaceava melhor o outro, o que
denota como a relacdo entre alguns bandidos pode ser menos séria do que tendemos a
imaginar com relagdo aos assustadores homens armados dos morros cariocas. Quando
ha intimidade, bandidos passam o tempo todo debochando uns dos outros para se
divertirem e, quando hé estranheza, rivalidade ou uma larga superioridade hierarquica,
eles mantém-se sérios e cheios de marra.

Tratam-se, em sua maioria, de jovens que ndo aceitaram o esquadrinhamento
que a familia e a escola buscaram lhe impor. Jovens que se recusam a parar de gingar
seus corpos e abaixar seus queixos para ingressar no mercado de trabalho formal. Os
corpos dos bandidos ndo se submetem a disciplina: sdo indoceis. Nem as grades e o
concreto das prisdes conseguem conter suas linhas de fuga.’* Assemelham-se nesse

ponto aos vendedores de crack estudados por Bourgois (2003):

A obediéncia as normas de ascens@o ¢ a cultura de corredor de escritorios
[Office-corridor] esta em contradigdo direta com as defini¢des da cultura de
rua sobre dignidade pessoal — especialmente para homens socializados para
ndo aceitar subordinagdo publica. (p.115, traducdo nossa)

Mas em vez de “cultura de rua”, falo em Crime. E ndo me refiro propriamente a
defini¢des culturais, mas a transformagdes ontologicas que ocorrem paralelamente a
“sujei¢do criminal”. Bandidos s3o como os “novos barbaros” de que falam Hardt e
Negri (2001). Eles submetem-se a mutagdes corporeas que os hibridizam com as armas
que empunham, os territdrios que ocupam, as drogas que vendem, as coisas que roubam,

etc. Suas “disposi¢des barbaras” cooperam com a constru¢do de um novo corpo e de

134 Ver Barbosa (2005).
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uma nova vida, através dos quais inventam concretamente um “novo lugar no nao-lugar”
(p.235).

Quando nego a ideia de que o Crime emprega técnicas disciplinares para
internalizar o poder sobre os corpos dos bandidos e organiza-los de modo a
potencializar a sua utilidade e eficiéncia, aponto para a descentralizacdo do poder que
circula entre eles. Mesmo a hierarquia do trafico ndo consegue se valer da disciplina
para tornar o seu comando efetivo, dada a ontologia diferenciada dos corpos que
resultam da producdo de pessoas-criminais. Eles tornam-se impenetraveis ao exercicio
pleno do “biopoder” (FOUCAULT, 1985)"**.

Refiro-me a corpos que ndo se permitem ser ‘“normalizados”, num sentido
foucaultiano, ou “civilizados”, como na modelagem individual proposta Elias (1993
[1939])"*°. Corpos que se insubordinam diante dos mecanismos de poder organizados
em torno do gerenciamento da vida, passando a manter uma relagdo de proximidade
constante com a morte. Eles ndo internalizam e reativam as regras impostas de fora e se
insubordinam até o limite que a forca alheia lhes impde. Como cantado na musica de
Mc Lano, “Isso ndo ¢ um jogo, ¢ a realidade. Bate de frente pra tu ver se eu sou de
verdade”.

Neste ponto, hd uma aproximag¢do entre a minha argumentacdo e as analises
supracitadas de Machado da Silva, segundo o qual os limites a satisfagdo dos interesses
individuais sdo reconhecidos sob a forma de uma resisténcia material, tal qual a forga de
outros “humanos-objetos”. Entretanto, isso ndo implica em acompanhar este autor até o
ponto em que propde ndo haver restrigdes de carater ético ou afetivo. Como assinalei no

capitulo 3, a disciplina a que os bandidos se referem em nada se assemelha a disciplina

133 Segundo a interpretagio de Hardt e Negri (2001):

O biopoder é a forma do poder que regula a vida social por dentro,
acompanhando-a, interpretando-a, absorvendo-a e a rearticulando. O poder s6
pode adquirir comando efetivo sobre a vida total da populagdo, quando se
torna fungdo integral, vital, que todos os individuos abragam e reativam por
sua propria vontade. Como disse Foucault, “a vida tornou-se objeto de poder”.
A fungdo mais elevada desse poder € envolver a vida totalmente, e sua tarefa
primordial é administra-la. ( p.43)

¢ A partir do seu estudo sobre o “processo civilizador”, Elias evidenciou como a modelagem
dos individuos esteve sempre atrelada a evolugdo histdrica dos padrdes sociais e a estrutura das relagdes
humanas. O meu argumento é de que, no Crime, as relagdes humanas ndo estdo padronizadas em
conformidade com as tendéncias mais gerais da “sociedade”, o que pode ser interpretado como
consequéncia dos processos historicos denominados por Misse (1999) como “acumulagdo social da
violéncia”.
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de que fala Foucault, mas remete ao alinhamento de suas condutas com relagdo a ética
criminal do certo.

Ao longo do trabalho, venho alternando o emprego dos termos ética e estética,
tratando-os praticamente como sinénimos. Refiro ao modo como as performances sdo
socialmente convencionadas no contexto do ordenamento criminal, ora referindo-me a
convencdes de ordem ética, ora de ordem estética, ou ainda, tomando-as como
indistinguiveis. Em se tratando de convencionar a forma que devem assumir as condutas,
ndo hd muito como separar as duas coisas. Elas parecem se fundir em uma etiqueta. O
que quero enfatizar é que, embora os corpos indoceis dos bandidos ndo permitam que se
fixe sobre eles o poder que os atravessa e afeta os seus desejos, insubordinando-se
contra as regras que tentam lhe impor e recusando-se a portar-se de modo “civilizado”;
por tras da sua aparente selvageria, existem outras formas de convencionamento de suas
condutas.

Para além da resisténcia material de outrem, os corpos marrentos dos bandidos
precisam conviver de maneira minimamente harmoniosa entre si, desenvolvendo o
dispositivo do respeito para evitar que a marra de um se choque com a do outro. Assim,
eles podem continuar movimentando-se cheios de marra pelo espago social sem
entrarem em disputas a todo o instante e, ainda, beneficiando-se da marra de outros
bandidos para compor a sua propria considera¢do em uma relagdo simbidtica. Um bom
exemplo dessa sofisticada manipulagdo da altivez e do respeito pode ser encontrado no
trabalho de Marques (2009) sobre o convivio entre os “ladrdes” — entendidos como
analogos de “bandidos” — em prisdes reguladas pelo PCC. Ele assinala que, entre os
detentos, existe uma orientacdo para que se mantenha o equilibrio entre ser cabuloso —
que ¢ ser firme e perigoso — e humilde. Uma pessoa pode ser as duas coisas a0 mesmo
tempo, pois um “ndo se faz cabuloso nas costas dos humildes, sendo, portanto, humilde
também” (p.64).

Esta relagdo paradoxal entre portar-se em conformidade com uma retdrica
corporal da marra, porém demonstrar-se humilde ¢ também de suma importancia para
viabilizar o convivio entre os bandidos cariocas. No idioma do Crime, quando se quer
elogiar alguém, diz-se que a pessoa € humilde e isso significa ser uma pessoa que sabe
respeitar as outras e ndo se prevalece de sua superioridade relativa. A recomendagao
primordial € ter humildade e nao abaixar a cabe¢a para ninguém, o que parece nao
fazer muito sentido, mas alude a uma linha ténue de equilibrio entre ser descontrolado —

cabeca quente, duro e perigoso — porém justo, segundo os pardmetros da ética do certo.
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No entanto, do outro lado da “sujeicdo criminal”, a mutacdo ontologica das
pessoa-criminal faz com que os corpos inddceis dos bandidos, insusceptiveis a
disciplina, sejam vistos por quem esta “fora” do Crime como corpos selvagens, mau
talhados. E assim que os policiais e agentes penitenciarios percebem os bandidos e
assim que os tratam. Eles projetam a selvageria nos bandidos e se relacionam
selvagenmente com eles, operando uma “mimesis distorcida”, tal qual no “espelho
colonial” a que se refere Taussig (2002).

Este autor comenta as atrocidades cometidas por funcionarios de uma
companhia britanica de exploragdo de borracha contra indios da regido do Putumayo, na
Amazodnia colombiana. Para administrar as relagdes de trabalho que tentavam impor, os
ingleses se utilizavam de punic¢des corporais, mutilavam os indios e deixavam-nos em
cativeiro até morrerem de fome. Os colonos justificavam-se dizendo que ndo poderiam
se relacionar com selvagens, sendo agindo como selvagens. O “espelho colonial”
refletia de volta a barbaridade de suas proprias relagdes sociais, porém imputadas aos
selvagens que queriam colonizar.

Esta ¢ a mesma logica das operagdes policiais em favelas, das execucdes
sumarias e das torturas perpetradas por agentes do Estado contra os pobres, de uma
maneira geral, e mais particularmente, contra bandidos. As barbaridades e
arbitrariedades que acompanham a relacdo das policias e instituigdes prisionais
modernas com as classes populares, desde o surgimento dessas institui¢des, tém sido
explicadas pela imputagdo de selvageria & populacdo que se almeja controlar, ou pelo
menos, pela imputacdo da desordem ao seu modo de ocupar a cidade (BRETAS, 1997).
No caso dos bandidos, cujos corpos inddceis e disposi¢des barbaras transformam-nos
efetivamente em predadores da ordem, entende-se que ndo hd como lidar com eles
sendo violentamente.

Como ja foi dito, somente a “sujei¢do criminal” difusa constitui um problema na
esfera publica. A generalizagdo da acusacdo social de modo a abranger os corpos que
apenas se assemelham ao dos bandidos evoca grandes reacdes e resisténcia. Mas a
operacdo de generalizagdo que transforma um autor de crime em um homologo da
criminalidade ¢ bastante aceita. Mesmo os bandidos a aceitam. Ao serem excluidos do
convivio social ordenado, suas vidas tornam-se sacrificaveis, tal qual a do homo sacer

de Agamben (2010 [1995]):

Observemos agora a vida do homo sacer, ou aquelas, em muitos aspectos
similares, do bandido, do Friedlos, do acquae et igni interdictus. Ele foi
excluido da comunidade religiosa e toda a vida politica: ndo pode participar
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de ritos de sua gens, nem (se foi declarado infamis et intestablis) cumprir
qualquer ato juridico valido. Além disto, visto que qualquer um pode mata-lo
sem cometer homicidio, sua inteira existéncia ¢ reduzida a uma vida nua
despojada de todo direito, que ele pode somente salvar em uma perpétua fuga
ou evadindo-se em um pais estrangeiro. Contudo, justamente por ser exposto
a todo instante a uma incondicionada ameaga de morte, ele encontra-se em
perene relagdo com o poder que o baniu. (p.178)

Bandidos também passam a conduzir suas vidas em perpétua relagio com o
poder que os baniu. Eles ndo podem mais circular livremente pela cidade, pois a morte e
o encarceramento os aguardam em cada esquina. Vivem confinados no morro e, quando
saem, o fazem disfar¢ados ou armados, prontos para atirar e correr. Um bandido dizia:
“Quem fica dentro do morro o tempo todo e ndo sai pra nada, nunca roda. Ai vai e
cresce. Um dia acaba ganhando uma responsa.” A espera pela ascensdo na hierarquia do
trafico, ¢ uma espera em fuga. A maioria fica pelo caminho. A fuga se torna cada vez
mais dramatica a medida que se cresce, que se fica forte, que se torna conhecido. Nao
h4a mais lugar que seja seguro para dormir. Precisam revezar entre as casas onde
dormem e preservar a informagdo sobre a sua localizagdo. Dormir converte-se em

pesadelo quando se vive em fuga. Tal como na fala de um deles:

No inicio, quando esses carros preto e branco comegaram a vir atrds de mim,
eu nem dormia direito, achando que ia acordar com eles tudo dentro do meu
quarto, mas agora eu ja acostumei. Pensa que ¢ brincadeira? Eu ja acordei
assim. Eu morava na pista quando acordei com o barulho da pistola
destravando apontada pra minha cara. E ainda tinha mais trés com aqueles do
grande dentro do quarto. Eu te juro que eu fiquei muito feliz quando ele me
mandou virar de costas ¢ botou a algema. Eu ja tava pensando que tinha tudo
acabado ali mesmo, mas quando ele botou a algema em mim, me deu um
alivio que vocé ndo imagina. [risos] Depois nds ainda desenrolou e mais
tarde eu ja tava era em casa de novo. Falei pros vizinhos que eles tinham me
confundido. [risos]

Este interlocutor acordou com a policia dentro de casa, porque ousou transpor as
barreiras que confinam os bandidos “dentro” do morro e resolveu dar uma de playboy e
ir morar na pista. Viver em fuga depende de ter um territério minimamente seguro para
habitar, guardar seus corpos, ter para onde voltar para casa ou chegar, como dizem o0s
ladroes. Um territorio protegido pelo arsenal de guerra do trafico. A favela € a prisdo
favorita do bandido. E ousado demais sair dela. Por isso, a instalacio de UPPs
modificou completamente a relagdo dos bandidos com o territorio. Extinguiu-se o lar
seguro de muitos bandidos que “sem-morro” passaram a depender de serem abargados
em morros aliados. A outra op¢do ¢ aceitar a constancia dramatica da fuga inefavel e
compartilhar o territério com a policia, incluindo piques de corrida a normalidade do
cotidiano e aprendendo a se disfarcar com 6culos, uniformes de trabalho, documentos

falsos, etc.
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Sob as condi¢des normais de um territério controlado pelo trafico, para
reduzirem o risco de serem capturados, bandidos devem andar armados e evitar sair do
morro, informar onde dormem ou deixar-se fotografar. Devem manter seus corpos em
continua vigilancia. Esta ¢ a recomenda¢do compartilhada. Mas de tdo barbaros e
indoceis que sdo, muitos ousam. Nao se contentam com uma monodtona espera em fuga
e se aventuram para além das fronteiras que cerceiam os seus movimentos. Ganhar
dinheiro e ndo poder sair da favela para gastar? De que valera arriscar tanto e se furtar a
arriscar um pouco mais? Os perigos podem vir de onde menos se espera. Sao tantos que

ndo ha mais calculo em que possam caber. A vida no crime ¢é breve de todo jeito.
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CONCLUSAO

Na faixa de gaza, s6 homem bomba

Na guerra é tudo ou nada

Varias titanio no pente, colete a prova de bala

Nos desce pra pista pra fazer o assalto,

mas ta fechadao no doze

Se eu to de rolé, 600 bolado

Perfume importado, pistola no coldre

Mulher ouro e poder, lutando que se conquista

Nos ndo precisa de credito, nos paga tudo a vista

E Ecko, Lacoste, é peca da Oakley,vdrias camisas de time,
Quem ta de fora até pensa que é mole viver do crime,
Nos planta humildade, pra colher poder,

A recompensa vem logo apds,

Nao somos fora da lei ,porque a lei quem faz é nos,
Nos é o certo pelo certo, ndo aceita covardia,

Nao é qualquer um que chega e ganha moral de cria,
Consideragdo se tem pra quem age na pureza,

Pra quem ta mandado o papo é reto, bota as pe¢a na mesa,
Quantos amigos eu vi ir morar com Deus no céu,
Sem tempo de se despedir, mas fazendo o seu papel,
Por isso eu vou mandar,

Por isso eu vou mandar assim,

Comando vermelho RL até o fim,

E vermelhdo desde pequenininho,

S6 menor bolado nas favelas do baixinho

(Mc Orelha)

Este foi um trabalho integralmente composto de parénteses que nao se fecharam.
Considero uma tarefa impossivel reunir em um ou apenas poucos argumentos a questao
primordial que permeou o texto. Talvez a conclusdo mais geral que eu poderia extrair da
maneira como procurei conectar os multiplos e inesgotaveis temas que abordei seja a de
que a etnografia proporciona o acesso a um material empirico amplo demais para ser
analisado em uma unica linha ou disposto dentro de um circulo. Aceitar o aspecto
rizomatico do “objeto” de estudo e segui-lo por quantas linhas fosse possivel tragar e
quantas conexdes fosse possivel falar sobre consistiu no modo que eu encontrei para
buscar reviver em texto a minha experiéncia de campo e convidar o leitor a transportar-
se para o universo da andlise. Embarco em tantas diferentes discussdes, mas volta e
meia, chamo a aten¢do para como cada uma delas se conecta as demais, sem que se
possa determinar qual questdo se subordina a outra.

Ao tomar o livro como metafora de fundo da sua critica a triparticdo mundo-
linguagem-sujeito, Deleuze e Guattari (1995) propdem que o livro ndo seja tomado

como uma totalidade significante atribuivel a um sujeito e que possui um objeto: o livro
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¢ um agenciamento. Os autores formulam uma nova imagem do pensamento para dar
espaco a multiplicidade, em substituicao a l6gica do Uno que se torna dois, trés, quatro...
Elaboram a imagem do rizoma, uma regido continua de intensidades sem unidade, que
se contrapde as imagens do esquema arvore-raiz. Em vez de nos remetermos a um
modelo estrutural gerativo, cujo eixo genético articula e hierarquiza os seus decalques,
eles sugerem que adotemos a imagem de um mapa aberto sobre um plano de
consisténcia, com suas multiplas entradas.

A minha incapacidade — ou virtude, ndo sei — em construir uma apresentagao
circular e totalizante da pesquisa de campo e das reflexdes que dela emergiram
originou-se da fidelidade a que me propus a manter com relagdo a etnografia. Por mais
que eu buscasse amarrar as pontas de minhas analises de maneira a produzir argumentos
coesos € consistentes entre si, a todo o instante eu perdia o rastro das linhas que
explodiam e fugiam sem parar, afastando-se do meu fio condutor retorico. Acredito que
tenha sido sem querer, mas ao buscar redigir uma conclusdo para a minha pesquisa, dei-
me conta de que nenhuma linha seguida havia se fechado. Tal qual um rizoma, este
trabalho ndo possui uma unidade pivotante que permita hierarquizar e fazer convergir
numa Unica questao os multiplos temas que o perpassam.

O compromisso com a descri¢do empirica e a atencdo a conceitualizacdo nativa
abortaram todas as minhas tentativas de elevar as analises a um patamar abstrato que
pudesse organizar-se de forma minimamente harmonica. Em cada capitulo, ensaiei uma
proposta tedrico-metodoldgica um pouco distinta daquelas que esbocei nos demais. Para
cada discussdo, me remeti a uma bibliografia que pouco tem a ver com a que acionei
para falar sobre as outras “partes” da apresentacdo da mesma pesquisa. E ainda assim,
me silenciei diante de tantos assuntos em que eu talvez devesse ter entrado. Fiz escolhas
deliberadas sobre quais temas abordar e qual perspectiva adotar com relacdo a cada um
deles. Escolhas estas que eu ndo saberia propriamente explicar porque as fiz, mas
apenas afirmar que resultaram da intercessdo entre a experiéncia de campo e as ideias
que surgiram durante os momentos de leitura, interlocugao e escrita.

Talvez salte aos olhos a auséncia de um capitulo sobre as relagdes com a policia,
as UPPs, a prisdo, a justica e demais questdes referentes ao controle social
institucionalizado que se exerce sobre as praticas criminais. Tais questdes s6 aparecem
na medida em que atravessam outras discussdes, 0 que representou uma op¢ao narrativa
cujo intuito era situar o controle social — encarnado em policiais e institui¢des penais —

no lugar que ele efetivamente ocupa do ponto de vista dos interlocutores da pesquisa: os
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bandidos em liberdade. Ja a evidente esquiva com relagdo a tematica das relagdes de
género ou, mesmo, da constru¢do da masculinidade partiu de uma escolha por tentar
manter um quantum de coesdo retdrica, de modo a direcionar o fluxo das argumentagdes
em algum sentido.

Como o objetivo de um texto cientifico ¢ comunicar conhecimento, me
empenhei para organizar as tantas discussdes dissonantes em um encadeamento que
possuisse inicio, meio e fim. Espero ter obtido éxito. Para guiar o leitor em uma viagem
pelos caminhos entrecortados do Crime, optei por comecar pela descricio da minha
propria experiéncia de campo e levantar questionamentos sobre a possibilidade de
producdo do conhecimento com base numa etnografia produzida em um contexto
inospito a pesquisa. Em seguida (capitulos 2 e 3), busquei situar o leitor com relagao as
formagdes sociais que o discurso e o pensamento transcendente nativo produzem. Mas
para descrever as formas, foi preciso também analisar os mecanismos que lhe ddo forma
ou, como nos termos de Herzfeld (1997), as agdes sociais disfar¢adas por detrds das
formas culturais. A facg¢do, a firma, a boca e, mesmo, o proprio Crime foram
constantemente evocados enquanto cobertores de praticas que ganham agéncia propria e
passam a produzir efeitos no mundo.

Ao contrastar e aproximar essas formas daquelas que melhor conhecemos em
termos tedricos — Estado, mercado, empresa, cultura, etc. — propiciei um didlogo com
tantas outras abordagens sobre a economia, a moral, a criminalidade, a violéncia, a
mediacdo de conflitos e por ai vai. Imagino que as principais contribui¢des das minhas
analises das formagoes sociais tenham sido: a proposta de pensar as mimesis das formas
Estado e empresa que se fundem na organizagdo local do trafico de drogas; a descri¢do
das formas localmente assumidas pelas trocas de dadivas e trocas mercantis que tornam
o trafico possivel; a proposicdo de que o Crime constitui uma forma de vida social
organizada caracterizada por uma socialidade que lhe é peculiar’®’; e a descrigdo dos
desenrolos que permitem a manuten¢do de uma ordem hierarquica aceitdvel em um
contexto marcado pela violéncia.

Nos capitulo 4 e 5, ingresso definitivamente no universo das praticas — do qual
eu ndo sai efetivamente em momento algum do texto — e me debrugo sobre as relagdes
multiplas que conectam pessoas, territorios e objetos, e que articulam estes diferentes

elementos em mapas, estratégias, tecnologias e narrativas. O objetivo destes capitulos

57 Proposigio esta que Machado da Silva ja fizera anteriormente, empregando termos apenas

ligeiramente distintos e a partir de um outro ponto de vista.
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foi transitar pela socialidade criminal, de maneira a margear e atravessar algumas das
inumeras problemadticas que concernem o ordenamento criminal, conhecendo alguns
detalhes sobre a participacdo dos distintos atores (humanos e ndo humanos) que
participam dessas redes de acdo.

A énfase concedida as narrativas que envolviam assaltantes com maior foco do
que os traficantes permitiu acessar a mediagdo das praticas e a articulagdo do social,
visto serem os ladrdes personagens marginais do Crime e visto ser a margem um lugar
privilegiado para estabelecer um angulo de analise (DAS, 2007). Também a estratégia
de biografar partes das trajetdrias de objetos, permitiu vislumbrar planos sincronicos e
diacronicos das relacdes, conectar uma série de discussdes e dar visibilidade aos
diversos atores essenciais a producdo e reproducdo do Crime como ordenamento.
Deslocar a atenc¢do para os objetos que protagonizam a cena criminal carioca consistiu
em uma importante tatica para incorporar a materialidade incontestavel do Crime para
dentro da analise.

Por fim, apds ter etnografado bandidos por mais de dois anos, eu ndo poderia
falar de suas formagdes sociais e de suas praticas e deixar de falar deles proprios. O
legado deixado pela formulagdo do conceito de “sujeicdo criminal” me estimulou a
investigar (ahistoricamente) o que denominei como a producdo da pessoa-criminal.
Busquei arrumar conceitualmente as nogdes de sujeito, agente, corpo, individuo e
pessoa, mas receio té-las embaralhado em um né tdo complexo quanto a maneira como
reverberam sobre as dindmicas criminais, a intera¢ao entre o Crime e o controle social e
os construtos teoricos académicos. Como tornar claro e evidente aquilo que em espago
ou momento algum o é?

Nenhuma das afirmagdes que proponho ao longo do texto pode ser tomada como
definitiva. Apenas levanto a bola para as proximas discussdes e me aproveito de
algumas bolas ja levantadas. O objetivo da retorica analitica ndo ¢ encerrar questdo
alguma, mas sim fomentar o debate e, nesse sentido, espero ter contribuido
principalmente por meio da descricdo etnografica, que se presta a interpretagdes e
conceitualizagdes inesgotaveis.

Penso ter descrito um cendrio marcado pelo excesso de politica. Disputas pelo
controle de “territérios para o trafico”; estratégias de guerra e defesa; formacgdo de
aliancas para respaldar a propriedade sobre os direitos de exploragdo comercial de
territorios; formacdo de fronteiras concretas e discursivas; trocas de dadivas e

mercadorias que estabelecem a hierarquia; desenrolos diversos; técnicas para encantar e
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permanecer vivo; tecnologias para driblar os riscos da pista e voltar para casa; lutas pela
consideragdo e respeito; bajulagdes para crescer e ficar forte; taticas para viver em fuga;
e resisténcia como forma de vida. Mas penso também ter descrito um cenario marcado
pela orgia. Atravessado por desejos diversos de consumo, prestigio, fama e desfrutes de
toda ordem. Um cenario em que lancar-se irrefletidamente em busca de seus desejos,
permite alcangar o chamado auge, mas leva ao incontornavel destino da morte ou prisdo.
Acima de quaisquer discussdes que este trabalho podera suscitar, esteve o tempo
todo presente o compromisso com o nativo. Um deles sugeriu: “Minha vida parece um
filme. Se eu contar ninguém acredita. Voc€ bem que podia escrever um livro sobre ela.”
Nao foi bem o que fiz, mas dar audibilidade a voz dos bandidos e credibilidade a
maneira como eles proprios se pensam constituiu a proposta cardinal que permeou todos
os capitulos. Busquei experimentar didlogos entre conceitos analiticos e a teoria nativa,
ao mesmo tempo em que sistematizava as narrativas sobre as praticas e experiéncias dos
bandidos de modo a transmiti-las de maneira inteligivel. Tratou-se de contar historias e
cortar seus rizomas para fazé-las caberem dentro de um livro com inicio, meio e fim.
Qualquer texto que eu escrevesse seria profundamente injusto com o meu
trabalho de campo. Nao hé arranjo de palavras que possa exprimir a experiéncia de
forma fidedigna e nem descrever o modo como a realidade ¢ apreendida pela mente
humana. Espero, contudo, ter trazido a publico um pouco do que foi a minha tortuosa
jornada pelos caminhos do Crime; ter, sobretudo, trazido um pouco que seja, da jornada
de tantos rapazes pobres pelos caminhos de uma vida errada, a caminho de uma morte

certa.
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