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VÍCIOS  E  DROGAS,  ORDEM  E   PROGRESSO 
Imagens da Bela Época Carioca na literatura de João do Rio. ∗∗∗∗ 

          
                                                   “Os homens mais sérios têm temporadas de vícios.”  
                                                                                                            João do Rio1 
1 - A Historicidade e Seus Enunciados 

 

A bela época carioca, situada entre as últimas décadas do século XIX e as 

primeiras do século XX, tem recebido demasiada atenção nas investigações de natureza 

historiográfica recente. Enquanto capital federal, o Rio de janeiro daqueles dias 

representava uma síntese das ebulições sociais, dos debates políticos, da estruturação de 

um novo modelo econômico, da riqueza de nossa diversidade cultural, das várias 

nuanças das concepções teóricas positivistas então em voga e a determinar os rumos a 

seguir pela nação com o propósito de instaurar a modernidade na cidade e no restante do 

país. A bela época carioca, encarnação da belle epóque francesa, sinalizava para a 

construção de uma sociedade pautada no trabalho fabril concomitante ao esforço das 

elites locais para transformá-la numa referência de cidade moderna à imagem de Paris e 

Viena.   

A Belle époque conceitualiza um período da história do homem de encantamento 

e ao mesmo tempo de desencantamento diante da modernidade que se lhe apresentava. 

A sedução do progresso estava expressa no pulular de engenhosas e atraentes invenções 

responsáveis pela revolucionária modificação dos costumes e valores do homem 

citadino como são exemplos a eletricidade, iluminando a noite descoberta das ruas; o 

fonógrafo, multiplicando a cacofonia ruidosa da cidade; o automóvel, símbolo de 

aclamação da velocidade; a fotografia seguida do cinematógrafo, símbolo da eternização 

                                                           
∗ Este artigo foi originalmente publicado na Revista Range Rede. Rio de Janeiro: UFRJ, Ano 5, nº 5, 1999. 
Quadrimestral. 

 
1 - João do Rio, A Profissão de Jacques Pedreira,  São Paulo, Ed. Scipione/Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p. 
75. 
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do efêmero tanto quanto da superação do presente; o telégrafo e o telefone que, 

transpondo as distâncias, desafiava o tempo.  

Na Europa, são exemplos da força transformadora dos valores culturais 

incorporados ao processo de modernização os novos medicamentos produzidos pelas 

incipientes indústrias farmacêuticas que chegavam cada vez mais rápido até nós – 

verdadeiros linimentos usados para pôr termo aos suplícios da dor. Eles nasceram 

cercados pela esperança de promoção da cura a fim de recuperar nos homens sua 

capacidade laborativa e o seu entusiasmo pela vida – estado este mais que apropriado 

para vivenciar dias tão bem sucedidos, sobretudo graças aos avanços das ciências 

médica, farmacológica e psiquiátrica. Também as alegóricas reformas urbanísticas e a 

intensa circulação de capitais em um espaço reduzido como a cidade convergiam no 

intento da sedução eufórica promovidas pelo desenvolvimento industrial e tecnológico: 

o homem havia encontrado uma fórmula eficaz de sucesso e felicidade; seu desempenho 

racionalista aliado aos preceitos iluministas fez da sociedade de massas democracias 

liberais com permissão - extensa a todos que a habitavam - ao livre usufruto do espaço 

público. A modernidade dera certo. Restava a nós importar o modelo. 

Considerando apenas nossas especificidades históricas, discorremos a respeito de 

um período onde a escravidão enfim chegava ao seu término, com a Lei Áurea, após 

longo período de sucessivas medidas legais que abriram caminho para sua consecução 

como a Lei do Ventre Livre e a Lei dos Sexagenários, por exemplo. Quando a abolição 

foi consumada, uma parcela dos ex-escravos já havia sido absorvida pelo mercado de 

trabalho livre2.  Outra parcela expulsa das fazendas e casas de seus antigos senhores 

vivia à solta pela cidade, sem moradia, emprego ou rumo, em situação de abandono e 

                                                           
2  - Antônio E. M. Rodrigues, assinala: “as companhias de bondes, de eletricidade, de abastecimento de água e da 
construção civil são algumas das (...)  empresas que utilizam essa mão-de-obra”, além de “setores produtivos e de 
obras”. In: O Rio de Janeiro da Bela Época. Rio de Janeiro, mimeo. p. 19. 
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miséria, fonte de constantes conflitos sociais. Assomada à presença maciça de 

imigrantes europeus e asiáticos, adaptados ao funcionamento das relações de trabalho 

livre e iniciados em organizações e lutas operárias em seus países de origem, os 

conflitos de natureza social eram encarados como afrontamentos por um poder público 

pouco inclinado a dar ao problema maiores atenções - não foi à toa que a República 

Velha alcunhou a questão social como “caso de polícia”. 3  

A cidade do Rio de Janeiro, capital federal de um Estado republicano recém-

formado, buscava transformar-se em um centro urbano moderno, mas sua feição 

hegemônica não seria a da cidade fabril e sim a da cidade civilizada, ordeira, conforme o 

gosto das elites locais afrancesadas. Daí, a busca de uma definição para o ideário 

republicano – que estava sendo maturada nos círculos letrados (políticos, artísticos e 

literários) da capital federal, nos salões freqüentados pela alta sociedade e nas rodas 

boêmias – ter sido tarefa de desencanto para muitos republicanos instalados nestes 

círculos. Configurar de sentidos o lema “ordem e progresso” coube a elite política 

positiva. Na construção de uma cidade-capital que fosse modelo de modernidade para o 

século XX predominou os contornos dados pelos valores conservadores e aristocráticos: 

cultura tradicional e civilidade acima da lógica fabril e operária.  

Somente o transcurso das primeiras décadas do século XX irá abalar o otimismo 

historicista das concepções científicas - aqui e alhures - ao fazer emergir do limbo as 

mazelas que o desenvolvimento industrial e a farsa das democracias liberais mantiveram 

acanhadas nas sarjetas e na penumbra de fábricas insalubres. Mas será mesmo decisiva 

nessa reconsideração a ocorrência da Primeira Guerra Mundial ao desvelar o tamanho da 

mesquinhez etnocêntrica através da ambição desmedida, da arrogância étnica e do 

                                                           
3  - A frase “A questão social é um caso de polícia”  é da autoria do presidente Washington Luís, o último da 
República Velha. Ela é emblemática das concepções da elite política brasileira a respeito das reivindicações das 
camadas baixas da  população entendidas como crimes políticos. 
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glamour superficial das aparências cultuadas no trânsito intenso dos grands boulevards. 

A frivolidade e os histrionismos dos dândis já haviam passado da hora. Ganharia 

relevância, contudo, o flâneur, o escriba citadino que registrava a rotina da cidade 

enquanto indivíduo e por sua subjetividade. João do Rio catalogou uma gama de 

enredos e personagens incomuns e os expôs à perscrutação dos homens de então. Ele 

tem o mérito de legar aos atuais estudiosos do imaginário de sua época preciosas 

descrições de um cotidiano pouquíssimo conhecido e explorado. Seu trabalho 

jornalístico e sua literatura foram e ainda são acusados com freqüência de cometerem 

excessos na caracterização dos personagens e no desenvolvimento das tramas, embora o 

próprio jornalista tenha tido uma vida de excessos em muitos sentidos com um desfecho 

trágico dado pela sua morte precoce. Tais eventos, ironicamente, imputam credibilidade 

ao seu traço literário ao torná-lo um representante de seu próprio inventário de tipos.  

O Rio de Janeiro, em sua bela época, teve o seu flâneur. João do Rio, o polêmico 

cronista dos diários cariocas da Primeira República, “flanava” pela capital federal a 

qualquer hora do dia e da noite entre os grandes salões aristocráticos e a miséria da Rua 

da Misericórdia passando pelo Morro de Santo Antônio (onde hoje é a Avenida Chile. 

Foi posto abaixo na década de 1920, assim como o Morro do Castelo – hoje o trecho 

entre a Av. Rio Branco e a Praça XV). À maneira dos antropólogos, João do Rio 

descrevia o que via nos quatro cantos da cidade 4, no mais das vezes apresentava 

aspectos da vida social a que poucos tinham acesso ou se atreviam falar. O resultado 

dessas aventuras urbanas era minuciosamente retratado em jornais como Gazeta de 

Notícias e O País, para os quais trabalhou.  

                                                           
4  - Antônio E. M. Rodrigues. Ibidem,  p. 147. 
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Figura polêmica em sua época, catalisou de seus contemporâneos severas críticas 

ao seu estilo jornalístico e literário e à sua personalidade. 5 Mas se seus pares 

polarizaram em opiniões a respeito de sua arte e até de seu caráter, os pontos de contato 

que seu trabalho estabeleceu com as ciências sociais – que o têm hoje em grande conta – 

exigiram merecida reavaliação. Antônio Cândido dirá tratar-se “de repórter curioso dos 

grupos e tipos sociais; de deslumbrado cronista mundano; de contista atraído pelas 

situações estranhas...”. 6  Para Homero Senna, João do Rio seria “o historiador de sua 

época”, pois sua atividade jornalística registrou as transformações porque passou o Rio 

de Janeiro de Pereira Passos. 7 Antônio E. Martins Rodrigues completa esta visão 

afirmando que o literato escrevia “uma história das mentalidades coletivas da cidade”, 

embora enfatize a acuidade etnográfica do poeta como sendo a grande reveladora das 

“várias visões de mundo produzidas no cotidiano urbano do Rio de Janeiro”. 8  Flora 

Süsekind dirá que o autor se esmerou – impregnado irremediavelmente pela brevidade e 

perecimento da vida moderna – em “registrar até os menores e mais recentes fatos 

frívolos da vida citadina”. 9 É Süsekind ainda quem nos fornece a chave para 

entendimento do autor nos limites deste trabalho. Mais adiante, ela dirá dele: “Na 

verdade boa parte de seus escritos beira o criminal. (...) Há verdadeiras coleções de 

assassinos, pequenos delinqüentes, opiômanos e de gente a um  passo da 

marginalidade”. 10  

Toda rapidez traduzida na movimentação da cidade moderna, tal como a 

entendia João do Rio, conduz o homem a um estado de frenesi, no qual realça o aspecto 

                                                           
5  - Antônio E. M. Rodrigues diz: “passou a vida sendo identificado como um ser oportunista e aproveitador - um 
falseador de verdades. Chegou mesmo a ser celebrado, na cidade, pelos seus gostos exóticos de visitar cadeias e 
lugares lúgubres e perigosos, como um exibicionista.”   p. 148. 
6  - Antônio Cândido. “Atualidade de um Romance Inatual”. In: João do Rio. A Correspondência de uma Estação de 
Cura. São Paulo, Ed. Scipione/Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992. p. XVII. 
7  - Homero  Senna, “Vida Breve de João do Rio”.  In: A Correspondência ...  p. 134. 
8  - Antônio E. M. Rodrigues, p. 147. 
9  - Flora Süsekind, “O cronista & o secreta amador”. In: A Profissão de Jacques Pedreira. p. XVII. 
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rítmico, quase compulsivo, da vida urbana: “a vida vertiginosa” da cidade é um vício. 

Sendo mais do que um vício, ela será viciante: suas ruas encantadoras, seus habitantes 

exóticos, suas tramas envolventes seduzem criaturas humanas inábeis e impotentes ante 

tanto prazer e deslumbramento. São exatamente essas opções na abordagem da temática 

do autor que nos colocam diante de leituras de uma cidade não recorrente na literatura 

de então. Perfis tão denegridos e degenerados só serão possíveis nos registros dos 

sanatórios e nos inquéritos policiais de então. Esses, de natureza diversa, quase nada 

explicam dos meandros da sobrevivência citadina onde os modelos socialmente aceitos 

não podiam ser plenamente reproduzidos. Mas, no imperativo da sociabilidade 

normativa, arranjos falseados eram possíveis e poderiam passar desapercebidos na 

medida em que a “vida vertiginosa” impunha estratégias de sobrevivência peculiares e 

insólitas. A tipologia de exceções, regra na obra de João do Rio e inventariada pelo 

repórter perscrutador, interessa aqui porque nos permite compreender os “acordos” 

forjados na moralidade vigente então os quais determinavam a aceitação ou exclusão 

desses tipos no convívio social. Seus personagens, à beira da ilegalidade, nos dão 

elementos para inquirir sobre a iminência de estatutos normativos definidos naquela 

historicidade do qual é exemplo o arranjo imaginário que articulou a construção da 

criminalização das substâncias entorpecentes no Brasil – posta aqui sob foco desde já – 

iniciada na bela época carioca. Ele nos permite, ampliando o panorama, observar o 

imaginário coletivo no qual as leis sobre a matéria começaram a ser delineadas. Os 

textos de João do Rio, quando em cotejo com os “discursos competentes” sobre a 

matéria à época, fornecem elementos para avançar nesta linha de investigação e procurar 

entender como substâncias recomendadas pelos médicos, com largo uso entre a 

população e aceitas legalmente passaram, no transcurso de três décadas (a primeira lei 

                                                                                                                                                                                     
10  - Ibidem,  p. XXIV. 
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de drogas no Brasil é de 1921), a ser alvo de perseguições do poder público e expiações 

da sociedade.      

Segundo Antônio Cândido, a produção de gênero literário dominou 

completamente todas as iniciativas intelectuais de retratar a realidade brasileira vivida 

até fins dos anos 3011. Não havia uma produção genuinamente sociológica entre nossos 

intelectuais e a história ainda estava presa aos ditames da tradição positivista e 

historicista12. Essa característica da produção intelectual brasileira distanciada e mais 

livre dos rigores metodológicos da criação acadêmica é alvo de receios e dúvidas no que 

diz respeito a sua credibilidade enquanto relato fidedigno da realidade, sobretudo pelos 

defensores do aprimoramento da objetivação na produção histórica, concepção 

hegemônica então. Para esses últimos, a ausência de rigor no manuseio deste material o 

inabilitava enquanto fonte confiável. Contudo, na historiografia mais recente, como em 

outras ciências sociais, existe hoje uma forte inclinação a considerar essa produção 

como sendo resultado da narração e interpretação de um observador submetido e 

comprometido com sua historicidade e da qual ele não pode desvencilhar-se. Uma 

                                                           
11 - Nas duas últimas décadas do século XIX a produção intelectual brasileira, notadamente de cunho literário, 
concentrou-se em contrapor-se ao Romantismo e às suas imagens tão idealizadas quanto distanciadas da realidade, 
embora não se deva esquecer a sua importância no esforço de elaboração da especificidade nacional e de nossa 
brasilidade. Mas, segundo Antônio Cândido havia mais uma “busca de equilíbrio que de ruptura” (p. 112-113). Nas 
três primeiras do século XX, a realidade brasileira toma sobremaneira o centro das preocupações da nossa 
intelligentsia letrada. Antônio Cândido nos diz: “O primeiro livro propriamente sociológico, no sentido estrito da 
palavra, só veio a aparecer entre nós em 1939 (...). Antes, de Euclides da Cunha a Gilberto Freire, a sociologia 
aparecia mais como ‘ponto de vista’ do que como pesquisa objetiva da realidade presente. O poderoso imã da 
literatura interferia com a tendência sociológica ...”( p. 130). E mais adiante: “Não será exagerado afirmar que essa 
linha de ensaio, - em que se combinam com felicidade maior ou menor a imaginação e a observação, a ciência e a arte 
- constitui o traço mais característico e original do nosso pensamento”. Antônio Cândido, “Literatura e Cultura de 
1900 a 1945”. In: Literatura e Sociedade.  
12 - Ainda é Antônio Cândido quem nos diz que a produção  no campo das ciências humanas no Brasil  só adquire o 
caráter de investigação acadêmica  moderna superando o modelo anterior  “de tipo naturalista ou (no sentido amplo) 
positivista, como em Oliveira Viana e Alberto Torres” por volta dos anos 40 após o lançamento dos livros Casa 
Grande e Senzala de Gilberto Freyre, 1933; Raízes do Brasil  de Sérgio Buarque de Holanda em 1936 e Formação do 
Brasil Contemporâneo, de Caio Prado Júnior, em 1942. Enfatizando a ruptura metodológica promovida por estes 
autores ele chega a dizer: “A obra por tantos aspectos penetrante e antecipadora de Oliveira Viana já parecia 
superada, cheia de preconceitos ideológicos e uma vontade excessiva de adaptar o real a desígnios convencionais” 
Antônio Cândido, “O Significado de Raízes do Brasil”. In: Raízes do Brasil.  Sérgio B. de Holanda,  p. Xli, Rio de 
Janeiro, José Olympio, 1994. 
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produção com fortes traços de sua subjetividade, mas, exatamente por isso, uma 

preciosa fonte para investigação dos aspectos culturais de uma época. 

Desde o aparecimento da abordagem relativista na produção historiográfica, 

quando os chamados interpretativistas privilegiaram as representações simbólicas na 

constituição do imaginário social, a subjetividade passou a compor um locus a ser 

analisado, não sendo mais entendida como espaço impenetrável à lógica social e ao 

ordenamento da cultura. Na berlinda, passaram a estar não somente o observado – ponto 

de partida para o debate - como também o observador e toda suas dimensões tanto 

política quanto emocional, até então insuspeita e velada. É neste caminho aberto pela 

História Cultural que procuro trilhar aqui. 

 

2 - Drogas e Vícios 

Na última década do século XIX e a primeira do XX, havia nos jornais espantosa 

quantidade de anúncios sobre as substâncias entorpecentes que serão criminalizadas nas 

décadas seguintes (morfina, ópio, cocaína). Uma queda na recorrência dessa propaganda 

é perceptível no decorrer da década de 1910 e na década seguinte, quando a primeira lei 

de drogas é instaurada. Ocorre então uma modificação na abordagem desta propaganda: 

ao invés de destacar as substâncias psicoativas presentes nas fórmulas dos compostos 

anunciados, ela recorre à estratégia inversa e destaca o fato de tais substâncias não 

estarem mais presentes. Com o advento de outras mídias e a permanência do alto grau 

de analfabetismo da população, boa parte desta propaganda migrou para o rádio – por 

volta dos anos 1930 – e em seguida migrou para uma propaganda dirigida 
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especificamente aos médicos – nos anos 1940 – cujo surgimento deve-se a condenação 

da automedicação e como tentativa de contê-la13.  

Nos primeiros anos do século XX, contexto de majoritário enaltecimento destas 

substâncias, não lhes eram dirigidas considerações desabonadoras de maior repercussão 

ou capaz de deflagrar algum conflito ou debate sobre o tema. O status de aceitação, 

crença e prestígio usufruído pelas drogas nesses anos consegue manter seus opositores 

com rasa ressonância na sociedade muito em razão de não se saber ao certo como 

substituí-las nas prescrições terapêuticas de então 14. À medida que avançavam os anos e 

esse status sofria severos abalos, novos significados sociais iam surgindo em 

substituição àqueles. Alguns elementos responsáveis pela redefinição destas 

significações sobre a matéria estão expostos a seguir. 

No final do século XIX, os novos compostos químicos trazidos pelos métodos 

sofisticados da nova tecnologia industrial farmacêutica, sobretudo a refinação e o alto 

grau de pureza das substâncias, avalizavam o estreitamento da confiabilidade dos 

usuários nos produtos consumidos 15. Na verdade, estava ao alcance dos farmacêuticos, 

droguistas e médicos uma grande variedade de drogas cujo exercício de manipulação e 

formulação de “compostos secretos”, cuja qualidade e aplicação eram duvidosas e dos 

quais pouco ou nada sabiam as autoridades sanitárias, além do preparo clandestino de 

outros tantos compostos mais ou menos comuns à época porque de fácil adulteração. 

Atestada e incentivada pela propaganda dos próprios médicos nos periódicos de então o 

                                                           
13  - Ver, TEMPORÃO, J. G. A Propaganda de Medicamentos e o Mito da Saúde. Rio de Janeiro: Ed. Graal, 1986, 
capítulo 1. 
14  - Nos países da Europa e dos Estados Unidos, a reação às drogas é mais acentuada nesta mesma época e os debates 
estão em plena efervescência. 
15  - O exercício da ação curativa pelo médico, desde os tempos do Brasil Colônia, fora vinculado aos utensílios e 
instrumentos necessários à eficácia terapêutica. O arsenal de drogas disponíveis ao agente da cura corroborava para o 
sucesso da prática carreando prestígio e credibilidade à técnica e aos seus praticantes. Maria de L. da Silva. “Drogas 
na Bela Época Carioca: a construção das noções de crime e criminoso.” Dissertação de Mestrado, PUC-Rio, 1998,  p. 
118. 
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consumo de medicamentos facultava a consulta ao especialista e abria um canal para a 

automedicação e a iatrogenia16.  

A eficácia nos resultados de cura apregoada pelos médicos e farmacêuticos tinha 

suporte no valor “mágico” dos medicamentos. Símbolo máximo das estratégias 

terapêuticas da modernidade, os remédios e seus princípios ativos agregavam novos 

valores ao antigo recurso do rito de cura porque agora se apresentava como totalmente 

asséptico, indolor e eficiente. O universo da medicina associava instrumentos 

misteriosos e remédios mágicos – elementos presentes nos ritos de cura desde tempos 

remotos – a um ambiente claro, branco, depurado de todos os males – uma sedutora 

forma de encantamento.  

Nesse imaginário, a preocupação com os malefícios decorrentes do uso desses 

medicamentos persistiu sufocada pela euforia reinante advinda de um desempenho 

inicial eficiente, sinalizando para o sucesso da medicina. Isolada nos institutos de 

pesquisa acadêmicos e sem ganhar ressonância na sociedade, a denúncia do vício e da 

dependência química só sairia do confinamento no decorrer do século XX. Contudo, o 

reconhecimento do problema se fez enviesado pelos novos conceitos da Antropologia 

Criminal e da Psiquiatria. João do Rio registrou a associação, como bem demonstra o 

trecho que se segue do conto “Dentro da Noite”, de 1910: 

“- (...) Eu mesmo concordaria com o Prates que te chama velhaco, se não viesse 
encontrar o nosso Rodolfo, agora, às onze da noite, por tamanha intempérie metido num trem 
de subúrbio com o ar desvairado... 

- Eu tenho  o ar desvairado? 
-  absolutamente desvairado. 
- Vê-se? 
- É claro. Pobre amigo! Então sofrestes muito? Conta lá. Estás pálido, suando apesar da 

temperatura fria, e com um olhar tão estranho, tão esquisito. Parece que bebeste e que choraste. 
(...) Como tremes, criatura de Deus! Estás doente? (...) Mas que é isto Rodolfo? 

- Que é isto! É o fim, meu bom amigo, é o meu fim. Não há quem  não tenha o seu 
vício, a sua tara, a sua brecha. Eu tenho um vício que é positivamente a loucura. Luto, resisto, 
grito, debato-me, não quero, não quero, mas o vício vem vindo a rir, toma-me a mão faz-me 
inconsciente, apodera-se de mim. Estou em crise. Lembras-te da Jeanne Drambreuil quando se 
picava com morfina? Lembras-te do João Guedes quando nos convidava para as fumeries de 

                                                           
16  - Dependência química causada pela prescrição médica. 



 11 

ópio? Sabiam ambos que acabavam a vida e não podiam resistir. Eu quero resistir e não posso. 
Estás a conversar com um homem que se sente doido.  

- Tomas morfina, agora? Foi o desgosto decerto...”17 
 

 Esta passagem tem mais a dizer do que a banalização das conseqüências físicas 

advindas do uso da morfina e do ópio. Nela está fortemente colocada a idéia do vício 

como responsável pela degeneração física tanto quanto da personalidade por causa da 

perda do domínio da vontade e do autocontrole.  O personagem, ao dizer: “Luto, resisto, 

(...) não quero, mas o vício vem, faz-me inconsciente, apodera-se de mim”, refere-se a 

qualquer tipo de vício. Neste ponto, ele apresenta uma representação já normativa do 

termo/conceito vício: uma categoria de entendimento a partir da qual o personagem 

desenvolve suas impressões do mundo.  Em seguida, ele faz referência a duas outras 

pessoas, uma viciada em morfina, a outra em ópio. Pela sua narrativa, a rendição destes 

diante do vício também era evidente: “sabiam ambos que acabavam a vida e não podiam 

resistir”. O leitor do conto desconhece, até este momento da narrativa, qual o vício do 

personagem e só o saberá um pouco adiante, mas sobressai nesta passagem a alusão 

feita pelo personagem aos outros viciados pondo-se em situação de igualdade com eles.  

No fundo, não importa no que o personagem é viciado, porque sua escala de valores lhe 

diz não haver distinção de natureza física e moral entre um vício e outro. O que denigre 

sua humanidade é o vício mesmo, pela incapacidade de resistir à compulsiva repetição 

de uma paixão mórbida.  

As “manias” do início do século, doença crônica que comprometia o 

desempenho da vontade de um sujeito, caracterizada pela repetição compulsiva de um 

hábito qualquer, o incapacitava de fazer parte de uma sociedade normativa. O vício era 

entendido pelo personagem como uma forma de prazer no limiar dos suplícios, 

                                                           
17 - Heloísa Cunha. Os Melhores Contos de João do Rio.  Ed. Global, SP, 1990. p. 16. 
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conforme demonstra outra passagem da fala do mesmo personagem onde, enfim, revela 

seu vício:  

“mas contive-me. Contive-me dias, meses, um longo tempo, com pavor do que poderia 
acontecer. O desejo, porém, ficou, cresceu, brotou,  enraizou-se na minha pobre alma. (...) 
Agora a grande vontade era de espetá-los, de enterrar-lhes longos alfinetes, de cosê-los 
devagarinho, a picadas. E junto de Clotilde, por mais compridas que trouxesse as mangas, eu 
via esses braços nus como na primeira noite, via sua forma frágil e suave, sentia a finura da pele 
e imaginava o súbito estremeção quando pudesse enterrar o primeiro alfinete, escolhia posições, 
compunha o prazer diante daquele susto de carne que havia de sentir”.18 

 
Esvaziada de qualquer conotação moralista e sem compor hierarquias 

apreciativas pela equivalência a que submete os vícios em questão, o autor patologizou 

o personagem analogamente aos viciados em morfina e ópio citados atrás quando nesta 

última passagem o fez evidenciar seu estado em circunstância absolutamente inusitada. 

Mas até que ponto este entendimento do autor é recorrente entre seus contemporâneos? 

Não se trata de um cronista do consenso, dizem seus estudiosos, mas de João do Rio, 

“um homem”, segundo Rodrigues, “no limiar de dois tempos” porque enfatiza “as 

relações psicológicas e sociais dos vários agentes da realidade do início do século” 19.    

Recorrendo ao discurso médico, vamos encontrar um inventário da toxicomania 

muito próximo ao do exposto por João do Rio na fala dos médicos Pedro Pernambuco 

Filho e Adauto Botelho os quais, em 1924, publicaram um livro sobre as toxicomanias 

mais comuns na sociedade carioca com o emblemático título de “Vícios Sociais 

Elegantes”: 

“São assim individuos physica e moralmente desequilibrados, morbidamente 
predispóstos, nevrosados, dados ás imaginações doentias estravagantes a que os inglezes dão o 
nome de: ‘touched with pensiveness’. 

As desordens de affectividade, de iniciativa, de ethica, de moral, corollário da 
intensidade do vicio, são apenas o exagero da condição peculiar aos toxicomanos porque antes 
do vicio, acreditamos, já elles tinham frouxas essas qualidades.” (p. 23) 

 

O vício assim entendido inocenta tanto o sujeito acometido quanto as 

substâncias que viciam, porque a razão do vício preexiste nos indivíduos e somente se 

tornarão toxicômanos aqueles biologicamente predispostos. O maníaco é o sujeito 
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potencialmente capaz de desenvolver taras em razão de sua deformação hereditária: um 

desequilíbrio moral decorrente da degeneração. É possível percebê-la manifesta no 

excesso de uma infinidade de gostos e não somente no dedicado às substâncias 

entorpecentes. A toxicomania seria apenas um tipo de morbidez resultante das ações 

impulsivas, uma variável das paixões desenfreadas de qualquer espécie.  

Considere-se esta outra passagem tirada do conto “História de Gente Alegre”, do 

mesmo autor: 

“Elisa molemente sentou-se ao lado da Elsa, que bebia mais champagne, sentia 
afrontações e torcia os dedos da apaixonada por baixo da mesa. Era o desespero. Mimi Gonzaga 
assegurou-se que ela recebera uma carta da mãe logo pela manhã. No fim, Elsa, pálida e 
ardente, dizia: ‘viens, mon chéri, que je te baise’ e mordia raivosamente o pescoço da Elisa. 
Via-se a repugnância, a raiva em  que ela fazia a cena de lesbos - pobre rapariga sem inversões e 
estetismos a safo... A ceia acabou em espetáculo, e acabaria com todos os espectadores, se 
algumas mulheres com ciúmes dos seus senhores - ah! Como elas são idiotas! - não os tivessem 
levados. Elsa às duas e meia fez erguer-se a Elisa, calada e misteriosamente fria. ‘Vão tomar 
morfina?’ interrogou um dos assistentes, ‘cuidado, hein?’ Elsa deu de ombros, sorriu, saiu 
arrastando a outra.”20 

 

Que funções representativas poderiam ter o enunciado “Vão tomar morfina? 

Cuidado, hein?” neste contexto? Parece óbvio o registro da idéia de cautela exigida pela 

situação. Em plena década de 1910, já eram de domínio público os riscos decorrentes do 

uso abusivo da morfina. As propagandas de medicamentos nos jornais chamavam a 

atenção para a ausência de certas substâncias entorpecentes ou causadoras de efeitos 

colaterais graves em suas fórmulas. Isto implica em admitir que, na década de 1910, o 

significado do enunciado em questão já estava institucionalizado. Mas o mais 

importante - nos dois trechos destacados - é entender o contexto de realização dessas 

representações e quais as significações assumidas.  

Na trama, vêem-se duas mulheres na condição de amantes. O narrador, ao dizer a 

respeito “A ceia acabou em espetáculo...”, intenciona traduzir a medida do incomum da 

situação à época. O uso de morfina pelas protagonistas parece coroar vidas já tão 

                                                                                                                                                                                     
18 - Ibidem, p. 17. 
19 - Rodrigues, Antônio E. M. p. 151 e 147, respectivamente. 
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“espetaculares”. Mas porque a associação feita pelo narrador entre a condição 

homossexual e o uso da morfina? Apesar do estilo provocativo, reconhecido pelos 

estudiosos do cronista, neste caso, a sobreposição de atributos conduz à caracterização 

do personagem marginal típico em gênero urbano e moderno. A vida boêmia certamente 

congregava tipos exóticos, alguns folclóricos, outros insólitos. Mas o autor compôs 

estirpes de personagens com acentuado grau de particularidades se comparados aos 

“homens comuns”. Carregado excessivamente na composição, o personagem padrão de 

um gênero literário torna-se inverossímil servindo tão somente à reafirmação de 

estereótipos como o dos heróis épicos, as donzelas românticas ou os bandidos sem 

caráter. Assim entendido, o mundo aparece descrito numa uniformidade de modelos 

onde as pertinências e não pertinências são evidentes e dadas de antemão. Os 

personagens simbolizam categorias de entendimentos através das quais se participa do 

mundo que se julga conhecer. O uso de entorpecentes estaria, neste caso, circunscrito 

àqueles que preenchessem determinados padrões de comportamentos anômicos, sendo 

tão próprios de alguns quanto impróprios de outros. E neste caso, a produção literária 

não estaria tão longe da ação policial em seus preceitos. 21 Acaso o narrador ao encobri-

las por um mesmo estigma anti-social não carregou demais nos tons de caracterização 

das personagens? Porta-voz da vida noturna e boêmia carioca do início do século XX, 

João do Rio conduzia o leitor por um Rio de Janeiro sempre inusitado e chocante, e 

                                                                                                                                                                                     
20 - Ibidem, p. 32. 
21  - Munida de um saber apriorístico  às verificações e aos levantamentos,  a polícia centrava sua ação no controle da 
ordem reiteradamente nos mesmos espaços e com base nos mesmos pressupostos teóricos centrados nas 
características biopsíquicas - como causas orgânicas - e nos “distúrbios sociais” - como extra-orgânicos - estando a 
reproduzir indefinidamente manchas criminosas em guetos. Recorrendo as teorias - já expostas - dos caracteres 
atávicos do crime,  o discurso eugenista,  patrocinado pela escola Nina Rodrigues, ganhou dimensão prática na ação 
policial. Marcos Bretas  demonstra como as estatísticas, produzidas a partir das ocorrências policiais, quando em 
cotejo com os relatórios dos chefes de polícia, simplesmente serviam para constatar o determinismo desses 
pressupostos em detrimento de um esforço de averiguação mais cuidado sobre as possíveis razões do crime: “Eles 
conseguiam encontrar nas estatísticas os vagabundos, alcoólatras e estrangeiros que confirmavam seus temores, 
praticamente ignorando outros aspectos como a grande incidência de agressões que, de um ponto de vista 
estritamente quantitativo, deviam ser consideradas como um dos principais problemas da cidade”.  Marcos Bretas.  
Ordem na Cidade - O Exercício da Autoridade Policial no Rio de Janeiro: 1907-1930. Ed. Rocco, RJ, 1997. Caps. 1 
e 2. 
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talvez se deva a situações como essas o fato de seus opositores dizê-lo caricatural. Em 

seus livros Dentro da Noite e Histórias de Gente Alegre, o autor descreve jovens damas 

da sociedade carioca que são exímias larapias; senhoras de família humilde que se 

prostituem sem razão aparente; influentes homens da política que mantêm jovens 

amantes; ou seja, tipos que bem podem apresentar-se como matizações de personagens 

do gênero urbano-marginal, mantendo acentuado o caráter impactante, conforme 

apreciava o gosto literário do autor. Entretanto, o que interessa destacar é o fato do 

mundo boêmio, conforme passagem descrita no conto acima, manifestar rejeição ao 

comportamento de alguns elementos que dele participa mesmo não se tratando de 

comportamentos criminosos ou ilegais. Ao que parece, os critérios de interdição, neste 

caso, foram ditados pelo senso moral do grupo, não pela norma de justiça.  

Retomando o primeiro caso, o do sujeito viciado em alfinetar sua noiva, ele 

também representava um maníaco típico, adepto não dos entorpecentes, mas do 

sadomasoquismo – a perversão do erotismo. Antes da manifestação do vício, tratava-se 

de um rapaz de boa família com um futuro brilhante à sua frente e uma noiva devota que 

lhe daria um lar feliz. A compulsão e a culpa, no entanto, o impediram de levar uma 

vida normal; viu-se então compelido ao submundo e toda sorte de misérias.  Está 

claramente colocada a idéia da fraqueza moral, da debilidade da vontade neste maníaco. 

Em nominação própria daqueles dias, tratava-se de um doente. Do ponto de vista da 

moral, o sentimento de culpa associado à miserável condição de sua humanidade 

atenuavam a imputação da punição pelos danos causados; do ponto de vista da justiça, a 

falta de domínio da vontade atenuava o delito. Não caberia a ele o castigo por seus atos, 

mas ser restituído à condição humana através de tratamento para tentativa de resgate do 

equilíbrio emocional e de sua sanidade. 
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Estigmatizada pelo atavismo hereditário lombrosiano22, que despertava impulsos 

violentos, aos poucos o vício provocado por substâncias narcotizantes passou a ser 

tratado como doença de natureza psicológica uma vez que também afetava o domínio da 

vontade. Como conseqüência, a embriaguez etílica foi deixando de constar das 

estatísticas de delitos contra a ordem pública e engrossando as estatísticas de internação 

compulsória de uso de drogas 23. A visão patologizada do bêbado assomou ao estigma 

anterior de desordeiro um outro, o de insano, moralmente incapacitado do exercício da 

sociabilidade por herança genética, resultado da degeneração racial propiciada pela 

miscigenação.  

Fazendo mais uma etnografia das drogas na cidade do Rio de Janeiro, João do 

Rio descreve o ópio como vício dos pobres em oposição aos vícios da elite. As fumeries 

de ópio ocorriam em ambientes insalubres, sujos, fétidos. Os chineses, que trouxeram o 

ópio para a cidade, são descritos, em 1908, pelo autor em seu conto “Visões D’Ópio”, 

como o grupo que ordinariamente usava ópio na cidade e as fumeries são caracterizadas 

como seções privadas ainda pouco conhecidas da população em geral: 

“- Sim, dizia-me o amigo com quem eu estava, o éter é um vício que nos evola, um 
vício da aristocracia. Eu conheço outros mais brutais - o ópio, o desespêro do ópio. 

- Mas aqui? 
- Aqui. Nunca frequentou os chins das ruas da cidade velha (...)? Os chineses são o 

resto da famosa imigração, vendem peixe na praia e vivem entre a rua da Misericórdia e a rua 
D. Manoel. Às cinco da tarde deixam o trabalho e metem-se em casa para as tremendas 
fumeries. Quer vê-los agora? Tenho a indicação de quatro ou cinco.” 24 

 

                                                           
22  - Cesare Lombroso é o fundador da Antropologia Criminal no século XIX. Para ele, as causas do ato criminoso 
estavam no próprio criminoso, devendo ele ser estudado e não o crime, uma categoria abstrata. Em seu trabalho O 
Homem Criminoso, de 1876, Lombroso desenvolveu a tese de que o crime  é cometido com maior freqüência por 
pessoas que possuem características biopsíquicas específicas e, baseado na antropometria ou na medição meticulosa 
dos crânios e faces dos criminosos, criou um protótipo destas característica, o “criminoso nato”. Essa espécie de 
laboratório reunia características fora dos padrões de desenvolvimento físico e psíquico considerados normais. 
Assim, os estrábicos, os epiléticos, os que tinham orelhas de abano eram considerados criminosos em potencial. 
Como tudo isso representava uma morfologia de anatomias patológicas, os loucos, os alienados e os insanos ainda 
não inventariados eram agregados a esta definição. Entre nós, as idéias lombrosianas foram defendidas pela escola 
Nina Rodrigues. 
23  - Bretas mostra como entre 1909 e 1925, os números de registros de ocorrência por embriaguez passaram da 
segunda posição - perdendo apenas para a genérica ocorrência de “desordem” - para nenhum registro. O novo 
estatuto do alcoolizado como doente seria o responsável pela redução das ocorrências policiais. Situação inversa 
ocorre com a estatística dos pacientes internos por abuso de álcool. Entre 1926 e 1929 o número salta de registro zero 
para 474 casos de internação neste último ano, correspondendo a 76,4% do total de internações. p. 75 e 102.  
24  - João do Rio, p. 84.  
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O flaneur e seu guia seguem então com destino ao Beco dos ferreiros “miserável e sujo” 

onde fingiram ser fornecedores de ópio de Bombain para  penetrar nas casas chinesas: 

“- Chego de Londres, com um quilo de ópio, bom ópio. 
- Ópio? ... Nós compramos em farmácia ... rua São Pedro ... 
(...) 
- Não tem dinheiro ... não tem dineiro ... faz mal. 
(...) 
- Como se chama você? 
- Tchang ... Afonso. 
- Quanto pode fumar de ópio? 
- Só fuma em casa ... um bocadinho só ... faz mal! Quanto pode fumar? Duzentas 

gramas, pouquinho ... Não tem dinheiro.” 
- Este é o primeiro quadro, o comêço. Os chins preparam-se para a intoxicação. 

Nenhum dêles tinha uma hora de cachimbo. Agora, porém, em outros lugares devem ter 
chegado ao embrutecimento, à excitação e ao sonho. Tenho duas casas no meu booknotes, uma 
na rua da Misericórdia, onde os celestes se espancam, jogando o monte com os beiços rubros de 
mastigar folhas de betel, e à rua D. manoel nº 72, onde as fumeries tomam proporções infernais. 

Ouço com assombro, duvidando intimamente dêsse fervilhar de vício, de ninguém ainda 
suspeitado. (...) 

- Os moços desejam?... 
- É você o encarregado? 
- Para servir os moços. 
- Desejamos os chins. 
- Ah! Isso, lá em cima, sala da frente. Os porcos estão se opiando.”25 

  
Demonstrar que as fumeries também eram freqüentadas por pessoas da 

“sociedade” o autor já feito em seu conto “Dentro da Noite”, citado atrás. Mas o que 

chama atenção aqui é a indicação do crescimento deste hábito na cidade em período de 

intensos debates internacionais e às vésperas da determinação da proibição do comércio 

destas substâncias. O fumo de ópio não chegou a espalhar-se pela cidade ou a angariar 

grande soma de adeptos. Ao que parece, esta forma de consumo do ópio permaneceu 

própria dos grupos chineses restrita às zonas da cidade habitada por esses imigrantes. 

Além disso, o fumo de ópio nunca fez parte das abordagens terapêuticas da medicina 

formal. Apenas seus alcalóides tinham aproveitamento com este fim. Este aspecto 

ressalta uma questão bastante importante nas considerações aqui feitas. O consumo das 

drogas entorpecentes escapava das prescrições médicas não somente por causa da 

reiterada busca de bem-estar creditada a elas, mas também pelo padrão de lazer boêmio 

carioca descrito por João do Rio à semelhança das cidades européias como Paris e 

Viena. Além do mais, não encontrou resistência numa cultura onde o hábito da 
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automedicação era secular e a prática da prescrição das “receitas medicinais de família” 

indicadas tanto para as mais graves doenças quanto para as indisposições corriqueiras 

era tradição tão comum quanto as procedentes dos curandeiros. O sofrimento, sobretudo 

os não físicos, e a dor têm nas drogas entorpecentes um grande aliado. 

O consumo de drogas em larga escala é um fenômeno das sociedades modernas, 

mas desde tempos remotos o homem faz uso de substâncias que de alguma maneira 

alteram seu estado de espírito pelo aumento da capacidade perceptiva e sensorial. 

Exacerbadas, essas qualidades passam a ser instrumentais privilegiados de ligação com 

o mundo circundante. Supondo desvelar o que poucos conseguem, esse homem 

perscrutador opera uma racionalização às avessas do consumo destas substâncias: 

renovada a auto-estima, fortalecido na coragem e inflado de força ele age em meios que 

pensa controlar. De fato, nunca antes o homem fora tão exigido pelo meio social como 

quando da formação do mundo industrializado. Desse homem moderno foi estipulado 

ser ele de compleição vigorosa, ágil, astuta, minuciosa, porque o ritmo fabril assim o 

exigia. As substâncias entorpecentes, hoje criminalizadas, exponenciavam naquele 

contexto essas características e a medicina as ofereciam como benefício.  

Pode-se pensar na equivalência que existe nos estado de compulsão e na 

produção em série, na alienação e no torpor, na alucinação e na vertigem urbana, no 

prazer contemplativo do fonógrafo, da fotografia e do cinematógrafo. O mundo 

industrializado e capitalista vicia e todos os homens são viciáveis. João do Rio 

perseguia na noite boêmia carioca seus personagens exóticos de tão viciado que era nos 

prazeres que lhe permitiam a modernidade.       

 

                                                                                                                                                                                     
25  - Ibidem, p. 85-89. 


