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Estimado Daniel,

No sé por donde comenzar a relatar mi viaje al Brasil, una de esas
experiencias que suceden pocas veces en la vida: basta decir que fue inolvidable.
Pero ya estoy de vuelta a mi cotidianidad, con todas las presiones econdémicas,
laborales, familiares, etc.

Estoy calmado, pero sin alegria — la senti mucho en Brasil, sobre todo con
el Santo Daime y a veces sin ningun estimulante externo, como cuando pisé la
playa de Ipanema por primera vez. No es que tenga nada de especial, es como
una Bocagrande — Zona Rosa enorme, pero desde mi juventud he escuchado esa
famosa cancion, sin imaginar jamas que algun dia la visitaria. Fue cdmo hacer una
peregrinacion. Esto sin hablar de la aventura de lanzarme a la calle, al terminal de
buses, al aeropuerto, al restaurante, sin saber nada de portugués: me senti como
en mis primeros dias en Colombia, un cuarto de siglo atras, rejuvenecido por la
emocion de enfrentar una nueva cultura, un nuevo idioma, una nueva geografia.

La revelacién fue el Santo Daime. Usted sabe que hace tres afios Consuelo
y yo participamos en tres rituales en Manaus. Fui muy rebelde ea vez, lleno de la
arrogancia del buen yajecero colombiano, de los que creen que solo los taitas
saben. Pero algo de su magia se me quedo y luego, escribiendo y rumiando sobre
la experiencia, me di cuenta de que si queria entender el asunto, tendria que
entregarme al ritual. Entonces, esta vez, desde meses antes venia haciendo un
trabajo de concientizaciéon para poder aceptar sus normas y mantener la mente
abierta.Y efectivamente funciono.

Las primeras cinco tomas del viaje fueron en otro contexto, en Floriandpolis
con un grupo de investigadores extranjeros y un facilitador cuya actitud no
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correspondia con lo que considero el debido respeto por la naturaleza sagrada del
ritual. Ahi, por ejemplo, para “ambientar” el ritual, la grabadora permanecia
prendida toda la noche, con musica que iba desde icaros del Peru hasta trance
violento. Ademas de utilizar cantos inapropiados, no dejar espacio para el silencio,
causar una ruptura de concentracion casi enloquecedora y ceder demasiado a lo
tecnolégico (el sonido que sale de un aparato incomoda la sensibilidad del que
bebe ayahuasca), ignoraba que la musica debe surgir del mismo contexto del
ritual, mediante una comunion directa con los espiritus, y no tomada de otros
lugares u otras culturas. Esto, sin hablar de la luz de la pantalla del computador
que mediante el cual el dirigente manejaba el repertorio de los CDs, que tiene una
radiacion mortifera para el tomador y la manera de brindar la bebida sin ningun
ordenamiento de las personas, como si estuvieran en una cantina.

Al llegar un momento, cuando la violencia de la musica me trajo visiones
terrorificas, sali del recinto para estar solo en mi cuarto y la perspectiva cambio
completamente. El ayahuasca en si, preparado por otra persona, era excelente:
estando ahi, entraba en sintonia con el mar y la naturaleza a mi alrededor. Me
parecié el colmo de lo absurdo escuchar, como lo hacian los demas ( quienes
tenian poca experiencia de ayahuasca) una grabacion del canto de las aves de
Amazonas en lugar de concentrarse, por ejemplo, en el sonido de las cercanas
olas, algo presente y real. Era un falso exoticismo.

Reconozco que el facilitador tenia buenas intenciones y que los otros
quedaron agradecidos por lo que aprendieron del ayahuasca, Y claro, mientras no
haya abusos, la planta sigue siendo poderosa en cualquier contexto, pero me
choco el no ayudarles a ir mas alla.

Sin embargo, la estadia terminé siendo valiosa para mi. Pude entender, de
manera contrastante, el valor del Daime, apreciar su cuidado con el ritual, su
nitidez, su ética. Cuando comencé con Daime en Brasilia ya estaba preparado
mentalmente.

Aun asi me costo trabajo volver al Daime. En general, la potencia de su
ayahuasca es igual a la de nuestro yajé (tal vez no tan explosivo), pero uno no
tiene la libertad de escoger su lugar para poder superar el mareo. Su ritual obliga a
mantenerse en pie durante toda la noche, bailando y cantando mas de cien
himnos, uno tras otro,.

El escenario: una loma que mira el lejano panorama de la capital; clima
caliente, arido; una maloca, tosca pero funcional, con luz eléctrica; piso de
cemento marcado con lineas que irradian desde el hexagono del altar central, una
mesa adornada con flores, fotos de sus “mestres” y la Cruz de Caravaca.

Aquella noche llegaron alrededor de 70 personas, casi todas en carro y
seguimos las pautas que ya conocia. Las mujeres ubicadas a un lado del recinto,
los hombres al otro, a cada participante le asignan un espacio especifico entre las
lineas, como en la plaza de toros, con los principiantes como yo en el perimetro.
Se procede de una vez al brindis, formando dos filas, segun el género, para recibir
la copa desde una ventanilla frente a la entrada. La ceremonia comienza con el
rosario, repetido muchas veces. Luego, ayudado por media docena de personas
con instrumentos musicales, agrupadas alrededor del altar, arranca el canto
colectivo, que se complementa con un paso lateral bailado en vaivén. Ante la
dificultad de describir los detalles, como los trajes blancos de los hombres, las
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faldas y coronas de fantasia de las mujeres, las guirnaldas de papel brillante que
cuelgan de las vigas, etc., me limito a decir que todo el adorno tiene un toque de
elegancia el cual es un poco jugueton al mismo tiempo, creando un ambiente entre
formal y alegre.

Ahora bien, apreciado Daniel, el yajecero es astuto y ya sabia lo suficiente
para preparar mi estrategia. Mi anfitrion, un lider del grupo que era roquero en su
juventud y ahora alto funcionario del gobierno, me habia contado que el ritual iba
a durar toda noche, con el acostumbrado intervalo. Es decir, del inicio a las 9:30
p.m hasta la una de la manana, para reiniciar a las dos. De mi viaje a Manaus
recordaba que el participante, apenas entra el templo, esta sujeto a las normas,
pero no lo regafan por la tardanza. Asi que decidi demorar mi entrada. Pero
desde afuera del templo, pude escuchar los himnos y pasada la cuarta hora, no
resistia mas: son cautivantes. Comenceé bien, pero al rato me senti incbmodo, por
mi pobre manejo del baile y la minima comprensién de las letras de los cantos. Sin
embargo, observaba todo, gozaba algunos himnos y a medida que la borrachera
me cogia, captaba algunos destellos de su magia.

Sobre todo, me impresion6 la entrega de las mujeres, verdaderas divas.
Vestidas de gala, sus altas voces dominando el coro, sus miradas perdidas en el
trance, entraban, sin exagerar, en un estado orgasmico. Cuando uno esta frente a
ellas su presencia se vuelve un torbellino de colores, movimientos y sonidos, una
fuerza femenina imposible de ignorar.

Mas o menos a cada hora hicieron una breve pausa para servir el Daime a los
que querian tomar otra copa. Notaba que mi amigo, que ya habia bebido tres
llenas, seguia parado delante del altar, tocando la guitarra con tanta energia que
estaba bafado en sudor. Aunque el asunto de la dosis era voluntaria, senti una
sutil presién moral y pedi la segunda copa, pequefia. Ya en plena rasca, fue mas
dificil concentrarme, especialmente porque el sentimiento cristiano no estaba a mi
gusto. Intenté escapar, para comulgar con la naturaleza. Consciente de la
presencia de los “fiscales”, integrantes que vigilan a los participantes, fui a la gran
cruz de madera que se yergue afuera, como en todas las iglesias del Daime, y me
incliné delante de ella, fingiendo rezar aunque mi propdsito era respirar monte.
Pero resulta que fui yo el engafado: al rato me pillaron y en todo caso, el
magnetismo de la musica imposibilité quedarme afuera.

El intervalo fue chistoso. Aun sabiendo que volvera a tomar pronto, la gente
sale a picotear, a un kiosco donde venden pasabocas y refrescos. Fui a mi cuarto,
a diez pasos de iglesia, me acosté y nueva sorpresa, dormi media hora (que
nunca me pasa durante una toma en Colombia) y después, en ese umbral entre el
suefo y la vigilia, oi primero mas rezos y luego los cantos. A lo que yo pensé era
una hora larga volvi, pero en la realidad fueron 20 minutos. A pesar de que los
cantos seguian uno tras otro en ese momento, sin el brindis general, me di el
derecho a pedir la siguiente copa apenas entré. Cuando miré el numero del
himno en el texto del compaiero al lado, descubri que apenas estabamos a la
mitad !

En aquel momento la noche se torné interminable y no sabia como iba a
aguantar, pero al resignarme a las circunstancias senti el impulso de cierta
dinamica, combinacion de la fuerza de la colectividad, el orgullo mio y la alegria de
la musica. Sin negar que estaba bastante aburrido a veces, la obligacion de
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quedarme me ayudd a concentrarme en el significado de lo que estabamos
cantando y descubri que, entre lo mucho que no entendia y a pesar del lenguaje
cristiano, podia captar una que otra leccidn que concordaba con las ensefanzas
de los taitas. Por ejemplo, recuerdo un verso que decia, en tantas palabras, que el
Daime es cosa seria y el que no quiere aceptar los sacrificios no debe participar,
como si el mensaje estuviera dirigido exclusivamente a mi.

Sabemos que a medida que se acerca la meta, y por mas demorado que sea,
se recoge mas optimismo. Asi conté los himnos (que eran aproximadamente 130
en total) y hacia una suerte de gimnasia mental: ahora solo faltan 30, ahora 20,
etc. Cada minuto que pasaba, ganaba terreno y asi podia disfrutar el ritual
intermitentemente, a pesar del cansancio y los momentos de alienacién. Pero al
terminarlos, pasaban a otro texto. Era mas corto, pero demoraba otra hora y la
misma desesperaciéon aumenté cuando, sin esperarlo yo, recitaron al rosario
concluyente y luego otras oraciones, que fueron sucedidos por algunos anuncios.
Fue solamente con la filtracion al recinto de los primeros rayos del sol (en aquellas
latitudes casi a las 6:30) que por fin termino.

Daniel, como companiero de tantas tomas, no tendrias dificultad en imaginar mi
alivio en aquel instante. En este caso no fue precisamente la satisfaccion de haber
superado el mareo, la purgacion, los sustos etc. Estos sentimientos no estaban
ausentes, pero lo que habia enfrentado, forzosamente, era también un ejercicio de
concentracion beneficioso. Percibi que la gran alegria que senti entonces estaba
proporcional al esfuerzo invertido en la resistencia.

Como siempre, estaba demasiado euférico y hablador y me uni a un grupo de
daimistas congregados alrededor de la fogata que estaba prendida toda la noche,
esperando participar en la tertulia pos-toma que realizamos en las madrugadas en
Bogota. Pero, como iba a entender mas adelante, luego de conocer otros grupos,
esa costumbre no existe alli. Los daimistas si pasan un rato despidiéndose pero la
mayoria vuelven a sus casas a los veinte minutos. Sin embargo se quedaron
algunos, tipo estudiantes, y se interesaron en mis cuentos. Les mostré una revista
con fotos de los taitas y me hablaron de sus propios entusiasmos. Uno era un
artista que pinta sus visiones, otro un ecologista. En los dias siguientes el ultimo
me llevo en su carro a conocer la ciudad y tuve la oportunidad de conversar con
otros miembros de la iglesia que habia conocido. A pesar de una cierta reserva
que caracteriza a sus seguidores, la gran mayoria siendo personas
convencionales en su vida normal, el Daime forja amistades.

Lo que acabo de describir fue apenas un solo ritual pero lo que cuento de
aqui en adelante no va a ser comprensible si no establezco primero un marco de
referencia.

A los pocos dias despegué del aeropuerto de Brasilia en una tarde de sol,
los horizontes son infinitos ahi y la luz solar pinta el entorno de colores muy
hermosos. Pero acercandonos a Rio el atardecer se puso lluvioso. Esperando
tener una vista aérea de una ciudad casi mitica para mi, casi lloraba de la
decepcion. Me hospedé en el apartamento de un amigo que habia conocido en
Colombia, investigador de la musica folclérica. No me mintié al advertirme, antes
del viaje, que vive “bajo el sobaco del Corcovado”, en otras palabras, casi flotando
sobre la ciudad en un sitio parecido a las laderas de Monserrate, rodeado de un
tupido bosque tropical que estaba tapado por la neblina aquella noche. Al dormir,
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tuve unos suefios afiebrados, en los cuales veia toda la ciudad bajo esa
perspectiva opaca, como un arrume de edificios hundidos en la marafia y
carcomidos por la humedad. El tiempo lluvioso persistia y esa impresion inicial se
fortalecié durante mis paseos alrededor de aquel sector durante los siguientes
dias, que incluian una visita al jardin botanico, el cual se pierde en el monte a su
alrededor. Luego, al salir el sol, comencé a ver el Rio que todo el mundo conoce --
caluroso, playero, relajado -- pero aun creo que ese suefio, cuya intensidad era
una secuela del ayahuasca que habia tomado en Brasilia, me reveld cierta faceta
esencial de la ciudad. Si su equivalente colombiano, en términos culturales, era
Cali, ambientalmente me hizo recordar el Amazonas, selva humeda vy
extravagante, pero con mar y montafia. La vegetacion brota por doquier, hasta de
los andenes y los muros de los edificios, y en muchas partes el peaton goza de la
sombra de grandes arboles que aminoran el calor. Entre el conjunto general --
compuesto de apartamentos, “shoppings”, avenidas, puentes, tuneles y multitudes
de gente, todo sujeto a un superavit de carros que muchas veces hace que el
trafico sea insoportable — se topa, en el momento menos esperado, con las
casonas estilo republicano, que caracterizan la arquitectura tradicional y ostentan
jardines que son la jungla en miniatura. Montaba buseta, caminaba hasta
perderme, trotaba los atardeceres por el parque que bordea el mar entre Botafogo
y Flamengo. Sobra decir que esta parte del paseo tenia mas que ver con conocer
a Rio que al Daime.

Sin ser precisamente ayahuasquero, mi amigo habia participado en los
rituales del Daime y me facilité contactos con gente clave, un favor importante en
vista de que no sabia cual iba a ser mi proximo paso. Mi viaje a Brasilia lo habia
concretado por internet meses antes, pero en Rio no conocia personalmente a
ningun daimista; tampoco el calendario ni la ubicacion de las varias iglesias que
hay ahi. Como habia aprendido de mis experiencias con los taitas, siempre se
siente mas tranquilo si se va a una ceremonia “presentado”. Pero tal vez la ayuda
mas grande que me hizo mi amigo, que tiene una inteligencia muy aguda, fue
aterrizarme. Me aconsej6 ejercer mis propios criterios de juicio respecto a los usos
de ayahuasca en Brasil, sin entrar en excesos ni de critica ni de entusiasmo.
También me advirti6 no enamorarme locamente de su pais, por lo menos sin
conocer su amarga historia y grandes problemas sociales, consejo que me fue
mas dificil seguir.

Gracias a él, a los pocos dias tuve la oportunidad de tomar el remedio en un
sitio a dos horas de Rio, colonizado por Suizos, llamado Nova Friburgo. La primera
parte del recorrido implicod cruzar el puente que atraviesa la enorme bahia de Rio:
ahi por primera vez comencé a entender la topografia de la ciudad, complicada
por la accidentada linea costera interrumpida por abruptos farallones. Luego de
viajar una hora larga por una carretera super-moderna de esas del Brasil,
entramos en un sector de pie de monte y seguimos subiendo. No son los Andes,
sino colinas modestas con mucho bosque. Llegamos al pueblo y alli cogimos una
via secundaria y me encontré con un paisaje muy parecido al de la parte baja de la
Sierra Nevada, yendo a Ciudad Perdida, de una vegetacion tropical desbordada,
rios por todas partes, piedras y lajas gigantescas pero en medio de todo,
restaurantes, hoteles y cabanas estilo Suizo.
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Aquella noche comenzamos a las cinco de la tarde — en el Daime los
rituales no son exclusivamente nocturnos. Y nuevamente senti la verglienza de no
cantar ni bailar bien, y la molestia de no poder expresarme libremente. Sin
embargo, el ambiente era distinto al de Brasilia, mas rustico y con menos gente.
De lo poco que alcancé a conversar con los integrantes antes del inicio, parecia
que, la mayor parte, se dedican a oficios como la jardineria, la artesania, etc., en
contraste con Brasilia, donde todo el mundo o trabaja para el gobierno o aspira a
hacerlo. Pero lo que mas me llamo la atencion fue la presencia de muchos nifios,
tanto que al lado del templo hay una “casinha das criangas”, es decir, una casita
con camarotes, suerte de guarderia, donde cuidan los chicos durante los rituales.
Veia a varios padres de familia bailando con sus bebes en brazos, jovenes
participando en el ritual con todas de la ley y un grupo de muchachos, jugando a
vaqueros e indios, que corrian por el recinto sin recibir reganos.

Luego hubo un intervalo. En las afueras de la iglesia noté sembradios de
bejucos de ayahuasca y arbustos de la chacruna, la planta complementaria, algo
caracteristico de los centros de Daime. Desde la cima del monticulo donde se
situa el templo, el verde tapete arrugado de las montafas se extendia por todos
lados. Estaba lloviznando y en aquel ambiente tibio, humedo, fértil y aislado se
respiraba un aire de tranquilidad que me reconforto.

Al volver al recinto, brindaron otro vaso de ayahuasca a los participantes,
obligatorio en este caso. Me dieron uno lleno y mi borrachera aumentd. Sali a
evacuar, regresé y ahora, por primera vez, solté mis inhibiciones un poco.
Bailando con los demas, fue como si estuviera entrando en un espiral magico.
Todo se movia al ritmo de la musica del tal manera que yo no tenia un punto de
referencia fijo. A veces sentia que yo giraba alrededor del espacio, a veces que el
espacio giraba alrededor de mi. Sin embargo, me distraia, especialmente cuando
el sefior al lado me indicd, con un gesto, que mi paso estaba arritmico.

En un momento dado, jme llego el espiritu del Daime! No hay manera de
describir la fuerte emocion que repentinamente se apoderd de mi, una
compenetracién total con ese circulo de poder que unia musica y luz con el meneo
de mi propio cuerpo, los rostros iluminados que veia, los adornos del templo y los
aromas del circundante bosque. Sucedié como un “clic’ que me hizo soltar todo,
una sensacion tan poderosa que irrumpi en lagrimas. Como ya no me podia
concentrar y no queria llamar la atencion, me senté en una de las sillas plasticas
en el perimetro que se utiliza cuando el tomador esta cansado. Un fiscal,
preocupado por mi, se acercé y tuve que explicarle que, lejos de estar mal,
lloraba por pura alegria. No segui asi por mucho tiempo, era embarazoso y el
fiscal me presionaba volver al baile, pero aun asi alcancé a realizar un pequefio
experimento: cerrar mis ojos para saber si el éxtasis traia su pinta, pero no vi
nada. De hecho intuia que encerrarme en un viaje personal iba en contra de la
inspiracién que habia recibido.

Al reunirme con el grupo, el ataque fue mermando y volvi a mi estado anterior:
gozaba algunos momentos pero me sentia incomodo en otros. Aunque la
experiencia no habia efectuado una vuelta radical en mis actitudes, algo si habia
cambiado. A pesar de mis determinaciones, hasta entonces habia peleado contra
Daime inconscientemente. Por razones de miedo, egotismo y orgullo, habia
sentido la necesidad de defender ciertas nociones sobre mi autonomia personal.
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Entendi que el Daime era otro camino a la misma meta que buscaba en el yajé, ni
mejor ni peor sino diferente.

La ceremonia terminé a las once, sirvieron sopa a la gente y pasé la noche en
la casa de la “madrinha” o jefa del grupo, quien no habia estado en el ritual. Al
conversar con ella a la manana siguiente, descubri que no era una persona blanca
de clase media, como los jefes de la iglesias de Brasilia y Manaus, sino una mujer
morena, mestiza, sencilla, de una sabiduria campesina especial. Como mi
portugués aun era limitado, le mostré las fotos de mis taitas. Ya que contaba entre
sus antepasados indigenas ayahuasqueros, no los miraba como bichos exéticos y
asi, hablando los dos mas con sefias que con palabras, me simpatizaba de una
manera incomprensible a los demas. Me contd, entre otras cosas, los nhombres
que utilizaban anteriormente en Brasil para los distintos artefactos de los
curanderos que veiamos en las fotos, como los collares y las coronas. La casa
estaba llena de familiares y seguidores que la trataban con mucho carifio. Era la
verdadera madre del grupo, tan querida que supe después que su renombre es
nacional.

De vuelta a la ciudad. Se acercaba la semana del carnaval y yo en Rio. Por
supuesto que queria participar, siendo tal vez la unica oportunidad en mi vida de
presenciar algo que es el emblema de Brasil para el ingenuo extranjero. Pero
resulta que una amiga antropdloga que vive en S&o Paulo me invitd a un retiro de
ayahuasca que estaba organizando precisamente con el propdsito de permitir a la
gente como uno escaparse de la rumba y dedicarse a algo espiritual. Estaba
indeciso, pero afortunadamente mi amigo en Rio, con la sabiduria que lo
caracteriza, me dijo: Jimmy, usted detesta la bulla y le encanta el ayahuasca, y en
el fondo el carnaval es una cosa comercial, ruidosa, atestada, etc. Tiene que ser
congruente con su meta, su temperamento.

La vispera del carnaval arranqué para Sao Paulo. La carretera es una
maravilla, buses super-modernos y econdmicos, el paisaje bonito, restaurantes
con toda la comida que uno quiera. Seis horas después llegué a Sao Paulo. Del
terminal tenia que viajar a la casa de mi amiga por transporte publico y me
preocupaba la idea de ubicarme en ese monstruo de ciudad, que deja a Nueva
York en la sombra, por lo inmensa y deforme. En Rio uno se ubica relativamente
facil, por el mar — como en Bogota por los cerros.

Me lancé al metro como yajecero valiente y llegué al apartamento de mi
amiga. Al dia siguiente fuimos a la casa de sus padres, que viven en un barrio
arborizado de casas lindas con jardines grandes que me hizo acordar de ciertos
distritos de Miami. Almorzamos mientras esperabamos a unas compaferas para
partir juntos hacia el retiro. Y de un momento a otro comencé a entender la
conversacion en portugués, asi instantaneamente. Claro que el oido se habia ido
afinando, pero en algun sentido el Daime accion6 el mecanismo. Aclaro que no
estaba bajo la influencia directa de ayahuasca, pero habia estado en un ritual en
otra iglesia del Daime cerca al Rio la noche anterior al viaje a S&o Paulo. Durante
el recorrido practicamente no dormi y ésto, junto con el leve “choque cultural” que
experimenté ante semejante monstruo urbano, hizo intensificar una cierta
“apertura” al medio que habia sucedido desde mi llegada a Brasil en la cual el
encuentro con el Daime fue un factor, no unico, pero significativo -- una
receptividad, mezcla de alegria, desorientacion y cansancio, que se extendié al
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dia siguiente, cuando fui a la citada casa. Nunca me habia pasado antes, juro que
fue un milagro del Daime.

Fue un viaje largo hacia Minas Gerais, atravesando una zona de cultivos
agroindustriales de café, maiz, cafia de azucar, frutales y mil mas, surcos a gran
escala hasta el horizonte: una fertilidad impresionante interrumpida cada rato por
los edificios de ciudades provincianas que, a pesar de su pequefio tamano, son el
ultimo grito de la modernidad. Sé que vastas zonas del pais estan
subdesarrolladas, pero en las partes que vi el avance de la infraestructura, la
industria, las telecomunicaciones, etc es impresionante. Luego de tres horas de
camino tomamos una carretera destapada para entrar en una region de
minifundios, de topografia parecida a Boyacd o Santander, con muchas
quebradas. Subimos a la finca por una pendiente de esas que tenemos aqui,
donde se reza para no caer al abismo.

Algunos de los comparieros llegarian al dia siguiente. Nos hospedamos en
tres casas campesinas, compartiendo las tareas y comiendo juntos. Sol fuerte
durante el dia y noches frias, como Bogota en verano, con mucho viento; el
paisaje, de amplios horizontes, todo verde y bonito. Los vecinos campesinos que
ayudaban en la cocina eran igualitos a la gente de Santander, monos, serios,
callados, sanitos. Hasta fabrican bocadillos velenos (con otro nombre).

Bueno, llegamos apenas con tiempo para instalarnos antes del atardecer.
Aquella noche realizamos un ritual informal, una suerte de ensayo, sin baile, en el
salon pequeino de la casa de mi amiga. Como siempre, el ritual comenzé con el
rezo del rosario y otras oraciones. El ayahuasca era excelente, ni siquiera amargo,
pero eficaz. En un momento dado me cogid6 el mareo, supongo que por el
remedio, siempre fuerte, y el cansancio del viaje. Como no era un ceremonia
reglamentaria, se me permiti6 acostarme en el cuarto contiguo mientras me
pasaban las nauseas. Me invadié un pesimismo frente al Daime. Me acordé del
ritual anterior, en la iglesia en las afueras de Rio. Esperando revivir algo de la
dicha que habia sentido en Nova Friburgo, sufria una decepcion: las normas me
oprimian, el enfoque cristiano me parecié demasiado limitado y sentimental y las
personas un poco robotizadas, sin la debida espontaneidad o amplitud de
pensamiento que asocio con tomadores del yajé. La purga no fue dolorosa y
hasta cierto punto gozaba de la musica, pero en el fondo para mi el ritual era
plano, sin mayores iluminaciones.

Ahora, ademas de sentirme nuevamente un extrafio, aislado fisicamente de los
demas, el mareo se fue intensificando hasta llegar a un punto cuando, por
primera vez con Daime, sufria el tipo de mal viaje que me pasa en ocasiones con
el yajé. En ese momento sucedié algo insolito, me llegé Jesus Cristo. Mas que
verlo, percibia delante de mi la presencia de algo grande e imponente, en forma
de esa pinta no-figurativa que es solo una nube de colores. Aunque no era nitida y
los tonos mas bien sombrios, en momentos veia la forma de una gigantesca cruz
que cubria todo el cielo imaginario que llenaba mi campo de vision. Mientras esto
sucedia el mismo remedio me hacia entender que, a pesar de mi hostilidad a la
incorporacion del cristianismo en el yajé, Jesus tiene su resonancia, sobre todo en
un contexto no-indigena: si no es mi Dios, en mayuscula, es por lo menos un
espiritu mayor. Y sentia la necesidad de pedirle perddn, por irrespetar no
precisamente el Cristo que es el idolo de los cristianos sino el que es, un gran
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iluminado y sanador, ademas de consuelo y guia para millones de personas. O en
otras palabras, esa aparicibn me hizo consciente de una debilidad mia, la
presuncion de creer que mis ideas sobre la espiritualidad y muchas cosas mas son
las unicas validas. Era una leccién de tolerancia y humildad.

Al mismo tiempo, representaba un paso adelante, entre otros, en lo que se
puede llamar el aprendizaje de un nuevo lenguaje, que iba progresando en el
transcurso del viaje al Brasil. Todavia estaba muy viche con el Daime, sobre todo
porque no entendia bien las letras de los himnos. Es dificil disfrutar de sus rituales
sin comprender el significado de lo que uno canta, ademas los versos revelan una
amplitud de creencia que no es aparente al comienzo.

Poco a poco descubria que, mientras los daimistas son cristianos y esto se ve
claramente en todos los aspectos de su culto — los cantos, el adorno de los
templos, su calendario, su doctrina, su misma pinta — son amplios y sincréticos.
Para el que sabe algo de ayahuasca, el hecho de que reconocen otros espiritus es
apenas légico, porque cada lugar tiene sus dioses tutelares que se revelan en el
trance. Desde mis primeras tomas en Florianopolis, a la orilla del mar, entendia
que Brasil tiene influencias invisibles que no se ven en Colombia (y viceversa),
entre ellas los espiritus africanos. Esto en parte explica mi bronca contra la
“importacion”, mediante icaros grabados, de fuerzas ajenas a la particularidad del
escenario en el cual tomamos el remedio en Floriandpolis.

Ahi tuve una vision de un negro gigante tocando tambor. Pudo haber sido
Mestre Irineu, el fundador del Daime, una lectura dada a mi después por la
madrinha de la iglesia en Nova Friburgo, quien incluye en algunos de sus rituales
ciertos elementos de Umbanda, aunque no tuve Ila oportunidad de
experimentarlos. Tenia cierto sentido. Irineu era un sefor de siete pies de altura y
ya sabia que mi préximo paso iba a ser Daime. Sin embargo, mi intuicion me dijo
que era mas bien un espiritu africano que le habia inspirado a él, ademas sabia
que el cocinero de aquel ayahuasca era un negro, quien probablemente metia los
dioses de su raza en el remedio sin ser daimista.

En Rio, mi amigo music6logo me llevé a conocer la procesion de lemanja, la
diosa africana del mar, un rito tradicional que se realiza el 2 de Febrero en la
parte histérica de la ciudad. Miles de personas, vestidas como los esclavos de la
época colonial (no solo negros sino blancos también) van bailando por la calle
mientras cantan las alabanzas de los cultos africanos, hasta llegar a la bahia,
donde sus jefes salen en botes para lanzar ofrendas de flores al mar. En el
transcurso de mi retiro en Minas, cantaron algunos himnos dedicados a lemanja
que me conmovieron mucho, porque ya tenia esa conexiéon. Para mi, la siguiente
alabanza a la diosa, es uno de los himnos mas bellos del Daime:

Luar se fez

um raio prateado
iluminando o céu

e as espumas do mar

Lindo clarao
a beira-mar
vejo mamae Yemanja
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La vem, la vem

Jjunto com suas sereias
nos abengoar

rainha Yemanja

Dona das aguas
tu és méae
6h! Janaina Odo lya

lluminai

minhas profundas aguas
para eu decifrar
mistérios de meu mar

Los daimistas también cantan himnos de alabanza al bejuco, a la chacruna, a
la selva, a la luna, al sol, etc. A veces en el Daime se utiliza un lenguaje cifrado,
con referencias a espiritus indigenas, hindues, etc y hasta fuerzas mas arcanas,
incluyendo nada menos que un personaje de mi propia sangre, el rey Salomén,
pero hay que estudiar para comprender.

Volviendo al ritual, una vez habiéndome reconciliado con lo cristiano, el mareo
me fue pasando. Me uni al grupo, y como la reunién era muy intima y relajada, fue
mucho mas facil concentrarme en los himnos, no en la letra impresa (se me ofuscé
la vista con la borrachera), sino en el sonido. Me esforcé en enfocar mi atencion
en los labios de un compafnero o compafera cuya voz sobresaliera en el coro.
Ahora lo que habia experimentado en Nova Friburgo volvi6 con una fuerza
multiplicada.

Aquella noche la idea era cantar, informalmente, 30 de los himnos del hinario

principal, O Cruzeiro, obra del mismo Irineu, del cual ya conocia un poco. La
primera noche terminamos relativamente temprano, pero pasé lo que muchas
veces ocurre con los daimistas, el entusiasmo desbordo los limites del programa.
Es decir, al llegar al final del hinario, la gente siguié cantando un rato mas, por su
propia cuenta. Hay un cuerpo de himnos que casi todo el mundo conoce de
memoria, lo cual facilita esa clase de improvisacién. Ya me habia impresionado la
autoridad y maestria del lider, conocido como el padrinho. En el Daime, el padrino
no es propiamente el taita, porque generalmente no hay sanaciones y las
oraciones son colectivas.
Mas bien, es el motor del grupo: el maestro de ceremonias, jefe administrativo,
consejero, etc. Tenia una onda simpatica, cierta modestia y calor humano
especial. Estaba concentrado en este hombre mientras cantaba lo que en el
Daime se llama una “diversdo”. Es un canto, mas laico que religioso, cuyo origen
se remonta a los primeros tiempos del Daime, cuando éste sélo existia en la selva.
Para enganchar a la gente local — “caboclos” (mestizos) —, su fundador los invitaba
a una fiesta, les brindaba ayahuasca y cantaba himnos alegres para despertar su
entusiasmo para luego guiarlos hacia sentimientos mas espirituales. Esta es una
estrofa de la “diversion” que el padrino cant6 aquella noche:



www.neip.info

A casa é esta
A casa é esta
Esta é a casa da nossa festa

Quem quiser ver, venha pra ca
Mas venha pronto para dancar
Aqui se canta

Aqui se danca

Mas é preciso se trabalhar

No sé precisamente porque, pero al escucharla una bomba de dicha
exploté en mi interior, una sensacion de maravilla que habia ido creciendo en las
horas anteriores. Como me pasé en Nova Friburgo no pude contener las lagrimas,
pero ahora la sensacién fue mas profunda y en algun sentido mas solida, mas
convincente, porque no era tan accidental sino el resultado de todo el proceso
anterior y ademas, esta vez me sentia integrado con el grupo, como amigo y
companfero, algo que no me habia sucedido antes. Fue como una revelacion,
encontrarme frente a una magia inesperada, de gran profundidad. En parte tenia
que ver con el alivio que sentia en aquel momento, esa satisfaccion de haber
sobrevivido la prueba, pero también con lo gracioso que fue ver como el padrino
adoptaba repentinamente unos gestos cémicos para ilustrar el canto, sefialando
“vengan por aqui” con las manos y la sonrisa. Todo el mundo estaba super-alegre
y nos lanzamos a un baile informal y libre, al ritmo de los cantos. En medio de
esto, me acerqué al padrino y le dije que nunca en mi vida habia experimentado
algo igual con el remedio y que estaba con la boca abierta de admiracién por él,
como responsable del milagro

Lo que no entendia bien pero que fui descubriendo en los dias siguientes es
que usualmente un daimista s6lo puede llegar a ser padrino si es “compositor”.
Igual a los taitas, los daimistas reciben sus cantos del cielo, bajo la inspiracién del
ayahuasca. Tener un don especial para eso es una sefal de que la persona
merece el rango de padrino. Normalmente, el padrino de una iglesia del Daime
tiene su propio hinario, un repertorio que puede alcanzar a cien himnos. En
muchos lugares, uno que otro de los “fardados” tiene su hinario también, es decir,
las personas que, al comprometerse plenamente con sus practicas, reciben el
derecho de vestirse con el uniforme (farda) ya mencionada. A mi modo de ver, la
musica de éste padrino era sobresaliente: por un lado ostentaba una inocencia,
una pureza espiritual “pegajosa” , y por el otro, un sabor contemporaneo “bailable”
con insinuaciones de samba y otros ritmos populares.

El padrino no hablaba espafiol, pero nos hicimos amigos por pura empatia. Era
un hombre inusual, muy comprometido con su fe pero amplio al mismo tiempo. No
es gratuito que el Daime se llame a si mismo una “iglesia” (hasta el gobierno le
reconoce esa condicion). Tiene sus templos, rezos, jerarquias, calendarios de
santos y doctrinas propios, asi como su profeta y fundador, Mestre Irineu. Por lo
tanto, ala mayoria de los daimistas no les interesan mucho ni los indigenas ni
otras iglesias ayahuasqueras del Brasil, como la Unido do Vegetal (Unién
Vegetal). Estan en su linea y punto. Al jefe en Brasilia no le entusiasmo la idea de
un intercambio entre Daime y los taitas de Colombia. Tampoco al de la iglesia en
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las afueras del Rio: no, que Colombia es muy peligroso, etc. Pero éste, muy
atento, si se interes6 por mis relatos.

Hablamos sobre las distintas normas que rigen el uso del remedio en los dos
paises. Era dificil contarle con precision lo que hacemos en Colombia, porque
nuestras reglas son tacitas y el manejo del ritual es una extrafia combinacion de lo
sublime y lo informal, donde hasta el humor negro tiene su papel. Le decia que
para mi. una de las diferencias mas llamativas era el poco énfasis en la purgacién
que se hace en el Daime. Desde el principio habia observado que mientras la
gente si vomita, no lo hace con tanta frecuencia ni con el mismo traumatismo que
en nuestro caso: no le da la importancia, digamos, didactica que tiene aqui. El
estaba entre fascinado y perplejo con las desgracias corporales que son un
denominador comun de nuestros yajeceros, tanto que los mismos taitas se ufanan
del descontrol que sufrian como aprendices. Pero me explicé que mientras no
pase en una forma tan dramatica, los castigos del bejuco también tienen su papel
en la conscientizacion de los daimistas.

Se habia iniciado, veinte afios atras, en la sede que su iglesia tiene en la
selva. Era (como muchos daimistas ahora maduros y serios) un joven urbano y
rebelde para quien ir a una region tan lejos y primitiva no era mas que una
aventura hippista, pero apenas conocid el Daime se convirtié. Al mismo tiempo
realizar lo que él concebia desde el principio como su mision en la vida le obligaba
pagar su cuota de sufrimiento. Uno de sus himnos relata la experiencia:

O dia em que eu cheguei aqui nesta doutrina
Eu estava perdido procurando me encontrar
Ai entdo destampou meu pensamento

Fui nas alturas conhecer aonde esta

Aonde esta a realidade ultima

A morada do segredo universal

O meu mestre foi chegando e apresentando
Todos os devas que habitam no astral

Trabalhei, trabalhei forcosamente
Confiando e me entregando com fervor
Recebi do meu mestre este presente
Amar a Deus e a todos seres ter amor.

Era obvio que si el Daime es extrafio para nosotros, igual lo era escuela
colombiana para ellos. Ademas de preguntarme sobre los detalles de nuestras
tomas, tales como los atuendos y cantos de los taitas, queria saber de su
formacion, su disciplina, sus ensefianzas sobre la comida, las relaciones sexuales,
los experimentos con otras substancias. Asi, entramos en el tema de las “dietas”.
Resulta que su esposa y él estaban pensando seguir el celibato. Es algo que
ciertos adeptos escogen para profundizar su saber, pero en contraste con los
indigenas de Colombia, que lo hacen en la etapa de aprendizaje, cuando son
muchachos y solteros, daimistas como esta pareja lo realizan cuando ya llevan
anos de casados y tienen hijos crecidos. Para la pareja, lejos de abrirse, la idea es
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que la union se fortalece mediante su compartida dedicacion a su fe. (En la selva
hay un grupo del Daime compuesto de sdélo virgenes, pero es excepcional). En el
mismo campo, el Daime prohibe hacer el amor tres dias antes y tres dias después
de un ritual. jMenos mal que en los centros urbanos lo realizan, generalmente,
cada dos semanas!

Tomar (y hablar sobre) ayahuasca era el propésito del retiro, pero no el
unico: la convivencia también era importante. Paseamos en carro por el pueblo
vecino, fuimos a unos bafos termales y nos metimos en una cascada de veinte
metros de altura —las hay por todos lados. jQué pueblos tan limpios y organizados!
Son parecidos, digamos, a San Gil , pero en menor escala y sin violencia.

Cuando terminamos los himnos la noche siguiente, hicimos lo que llaman
una “concentragdo”, esta vez en un kiosco, sin paredes, que nos servian de
comedor. Me habian hablado mucho de esta practica, pero era la primera vez que
participaba. El objetivo, en pocas palabras, es ver pinta; el Daime, pues, no solo
gira alrededor del canto y del baile. Todos se sientan, apagan las luces y (en este
caso particular, la costumbre no es universal) prenden una grabadora. Eran
himnos mas largos que los acostumbrados, sin letra y musicalizados con guitarra y
organo electronico, un poco plastico el sonido pero agradable. Uno se queda ahi
en la oscuridad y se concentra en sus visiones. Habia mucho viento y aunque no
vi pinta que valga la pena, me senti compenetrado con la naturaleza, como si mi
cuerpo fuera transparente, etéreo, abierto a la brisa que lo atravesaba.

En la mafana del tercer dia fuimos veinte hombres y mi amiga, la anfitriona
(quien es la capitana en todas partes) a sembrar bejuco y chacruna. Se nota que
tienen experiencia, saben donde y cdmo plantarlas. Como ya dije, en todas las
iglesias que conoci hay matas del yajé: en la del Rio, por ejemplo, me llamé la
atencion la gran enredadera del bejuco que cubria la cruz a la entrada del templo.

Ellos mismos cultivan las plantas y preparan el remedio, aunque pocos
lugares son auto-suficientes. Cada iglesia puede tener cincuenta o hasta cien o
mas integrantes, y puesto que realizan los rituales regularmente necesitan
cantidades de ayahuasca. El surtido de plantas depende de su sede principal en la
selva o a veces las consiguen mediante intercambios con otros centros.

En Brasilia conoci el lugar donde cocinan el remedio, cerca del templo.
Consta de una suerte de trapiche como los que utilizamos aqui para la cafia de
azucar, es decir, una estructura abierta, con techo de zinc, piso de cemento con
huecos grandes para las ollas y una camara debajo donde se mete la lefia. Hacen
algo que ningun taita practica en Colombia: se emborrachan con el ayahuasca
para poder cocinarlo bien. Prepararlo es todo un ritual, llamado “feitio” (algo asi
como “hechura”), en el que participa un grupo grande de personas. Trabajan por
turnos dia y noche durante tres o cuatro dias seguidos, los hombres machacando
bejuco o alimentando el fuego y las mujeres escogiendo hojas, todo mientras
cantan himnos. ElI amigo que me mostré el recinto para el feitio me dijo que sus
mejores experiencias con ayahuasca han sido durante el dia, canalizando la
inspiracién en las labores fisicas de la preparacion.

La dltima noche hicimos, esta vez como ceremonia formal, el ultimo tercio
del hinario, pero no en la casa de mi amigo sino en un saldn, recién construido, en
la parte alta de la finca, que es un centro dedicado al estudio de las plantas
sagradas, no solamente el ayahuasca. Por lo tanto no tiene una “iglesia” para los



www.neip.info

ritos del Daime. En lugar de ello, se erigid lo que se llama carinosamente el
“‘ayahuascodromo”, un recinto pequefio, con amplios ventanales que ofrecen una
vista espectacular. Por ser un ritual ortodoxo, las personas se vistieron de “farda’,
todos menos yo y otro sefior, del cual hablaré mas adelante. Era curioso ver a los
companeros que antes andaban en ropa de trabajo ahora vestidos en traje y falda.
Sabia que iba a ser una prueba: como habia tomado las dos noches anteriores,
estaba corto de suefo y la formalidad del ritual me impediria escapar a las
normas.

El baile es elemental — dos pasos a un lado y al otro — pero por la
borrachera y el nerviosismo, a veces algo tan sencillo se vuelve complicado. Si
uno no lo hace bien, los demas se dan cuenta. Pero mi mayor preocupaciéon era
fisiologica. Luego de pasar tanto tiempo en la escuela “purgativa”, el cuerpo se
acostumbra a recibir el remedio de cierta manera. Cuando el tomador pasa a otra
modalidad puede llegar a entenderla intelectualmente, pero sus reacciones ya
estan impresas en su organismo, y surgen todo tipo de traumas al cambiar de
manejo. En mi caso particular, desde hace tres afios estoy en un proceso en el
cual el bejuco no me deja vomitar, o por lo menos sélo después de unas horas. Y
mientras espero evacuar, el dolor en el estomago es hasta mas pronunciado que
en el principiante. Por lo menos en Colombia puedo salir del recinto o permanecer
acostado. ¢ Qué iba a hacer si ni siquiera esto me estaba permitido ?

Aunque en general estuve bien, en un momento dado me puse mal y lo que
temia comenzé a suceder. Sali, traté de vomitar pero no podia, llenaba los
pulmones con el fresco aire de la montana para aliviar el mareo, pero todo era en
vano y como habia sucedido en otras ocasiones, al alejarme del recinto,
buscando un lugar donde por lo menos pudiera agacharme sin causar escandalo,
me desconecté del grupo y me puse peor. Pero tampoco pude entrar en aquel
estado. Mientras daba vueltas alrededor del saldon, esquivando al fiscal, me sentia
cada vez mas asfixiado y desesperado. Finalmente, decidi que la unica solucion
era acostarme. Pero no se puede hacer de cualquier manera dentro del ritual, hay
que pedir permiso e irse a un lugar reservado para este proposito, normalmente
uno de los dos cuarticos (segun el sexo) en un rincon de la iglesia. Sin embargo,
aunque el Daime asi reconoce su necesidad, la costumbre esta mal vista.
Sentarse es aceptado, siempre y cuando solo sea un breve descanso, pero hay
que estar enfermo de verdad para poder acostarse. Son estrictos al respecto. Al
acercarme a ese refugio, (un lugar incbmodo sin paredes y con piso de cemento,
cerca a los bafios) vi una mujer acostada, de aspecto indefenso, llorando y fuera
de si, ayudada por dos comparferas que me miraban mal. Recordé toda la carreta
que les habia hablado sobre mi larga trayectoria con los taitas, mis viajes a la
selva, etc., y me dio verglienza no poder aguantarme mas.

Este detalle lejos de ser una mera anécdota, resume un principio importante
para manejar el Daime: integrarse al grupo precisamente cuando se estd mal.
Aunque en la practica parece lo contrario, la energia colectiva fortalece al
individuo. En Colombia es distinto, no solamente porque es usual retirarse a la
hamaca mientras pasa el malestar, sino también por toda esa obsesion con la
purga. La primera vez que estaba con Daime, en Manaus, tuve problemas porque
sali de la iglesia. Mi idea era buscar alivio de los espiritus del bosque pero me
explicaron que sélo se va para evacuar o vomitar y hay que volver enseguida. Esta
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vez, con la verguenza por un lado y la nueva conciencia de los mecanismos del
Daime por el otro, me puse valiente. Volvi al grupo, comencé a bailar y cantar y
efectivamente, casi enseguida superé el mareo.

Después de un corto intervalo llamaron para tomar la segunda copa. No
tenia ganas, ya estaba inspirado y no veia la necesidad de emborracharme mas.
Pero ahi, como en otros grupos del Daime, quieren que todos tomen parejo, lo
cual me parece valido como principio de solidaridad. Ante su insistencia, me
acerqué al altar. El padrino tenia un sistema curioso para llevar el yajé. Utilizaba
una bolsa plastica grande y gruesa —no un garrafén, como nosotros — disefiada
para transportar liquidos. En aquellos rituales resultaba un poco chocante, porque
dejaba ver el color y la textura del remedio y en mi caso particular de una vez
accionaba el mareo, pero al final el método es practico.

Sabiendo que no queria la dosis adicional, el padrino me ofrecié una
porcion minima, como algo simbdlico que me permitiera cumplir con el deber. En
este momento, frente al altar, senti que todos me miraban —talvez era ilusion mia,
reflejo de mi vanidad, aunque no creo—, y que estaba ahi como representante de
los taitas y debia responder por ellos. Entonces le pedi que me sirviera mas, él
agrego una pequefa cantidad, y asi seguimos hasta practicamente llenar el vaso
de vidrio que utilizan para el brindis. Mientras lo tomaba sentia que todos estaban
atentos a mi reaccion, midiendo mi valor; toda la energia del ritual enfocada en mi.
Y jpum!, lo trague con esa satisfaccion de haberme portado como un verdadero
yajecero del Putumayo.

Los miembros de esa iglesia tienen la costumbre de pedir el segundo vaso
grande para inmediatamente provocar el vomito y asi volver mas purificados y
lucidos a la fase siguiente del ritual. Advierto nuevamente que no es
necesariamente una caracteristica del Daime en general y noté que fue mas
asunto de los hombres que de las mujeres. En Colombia los taitas se ponen
bravos ante semejante comportamiento: dicen que uno esta desperdiciando el
yajé, hasta amenazan no brindarle nunca mas una copa adicional en los rituales si
sigue con el habito. Y claro, el remedio era fuerte y pensé que yo también iba a
vomitar y hasta queria hacerlo, pero no, aguanté el resto de la noche sin siquiera
evacuar. Aparte del padrino, no creo que muchos lo notaron, pero era una prueba
de que la relacion entre mi cuerpo y el remedio era distinta a la de los demas.

Con esa copa adicional, la borrachera se volvié cada vez mas rica. Es dificil
explicar a alguien que no conoce el Daime cémo es la felicidad que se siente,
aquella inmersion en la musica, en el movimiento de los danzantes, en la
colectividad. No es un precisamente un “saber” en el sentido, digamos, “esotérico”
— un vistazo al mundo del mas alla —, sino un sentir, un escape de las
preocupaciones del ego que trae mucho bienestar.

Terminado el himnario, pasé algo excepcional dentro de los canones del
Daime. El padrino orden6é a la gente permanecer en su lugar en silencio y
concentrarse, porque Jimmy iba a cantar los rezos de sus taitas. Para mi era una
gran responsabilidad, pero tenia plena confianza de que iba a salir bien. Por un
lado, estaba bien borracho y alegre, poseido de mi acostumbrada desfachatez.
Pero mas alla de lo personal, senti como si me estuviera aprovechando no mi
inspiracion privada, como sucede en Colombia, sino de la energia del grupo,
ademas del respaldo del padrino.
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Juro que jamas en mi vida he cantado asi. Entraba en comunicacion con el
espiritu de los animales de la selva, improvisaba estrofas en alabanza del
remedio, llamaba a los taitas conocidos y a la gente del yajé. Estaba tan absorto
en el trance que luego pensé que mi intervencion habia durado media hora pero
mi amiga me dijo que apenas fueron diez minutos.

Lo curioso fue la solemnidad de las personas, entendible considerando que
era algo completamente novedoso para ellos, ajeno a su contexto. Lo que hacia, o
intentaba hacer, era brindarles las pintas del yajé, pintas que yo veia claramente
mientras cantaba. Pero parece que no funciond porque no entendian el propésito,
ni estaban suficientemente relajadas. Lo supe por los comentarios mas bien vagos
que hicieron al final, dijeron que les gusté pero sin mayores comentarios. Esa fue
por lo menos mi impresién personal. Pero la misma amiga me coment6 después
que las reacciones fueron variadas. A algunos les encantd, a otros les molesto,
otros bromearon, etc. Entre las criticas se notaba la idea de que era una energia
demasiado “primitiva”.

Recuerdo haber encontrado, entre algunos seguidores en las distintas iglesias,
cierta actitud de superioridad frente a la tradicion indigena, es decir, la nocién de
que sus respectivos fundadores “civilizaron” los usos antiguos del ayahuasca, que
eran en algun modo “salvajes”. No sé hasta que punto es parte de sus doctrinas,
tampoco quiero poner mucho énfasis en el asunto. El hecho primordial es que fui a
Brasil, esperando tener problemas en aquel punto, pero no me afecté en nada. En
la realidad, aqui estamos en una 6rbita y alla estan en otra que nunca cruza la
nuestra y viceversa. Pero igualmente pienso que siendo tan diferentes, las dos
lineas comparten la misma adoracion a las fuerzas supremas, abnegacion del ego,
convicciones éticas, respecto para las plantas, etc y por lo tanto le permiten al
yajecero ser aceptado en Brasil como otro ser humano mas en busca de la
verdad, siempre y cuando respete sus normas.

Al terminar mi canto y como muestra de agradecimiento le dije al padrino que
él era un verdadero taita y me respondio que yo era un verdadero daimista. Claro
que lo hizo de una manera afectuosa, no literal. Terminé cediendo al Daime hasta
el punto de recibir lo que fue para mi un gran elogio pero igualmente siempre
estaba consciente de ser forastero, libre de las exigencias impuestas a los demas.
En todo caso, suponiendo que existe una “dogma” daimista en contra de
semejante actuacion (de la cual no estoy seguro) la amplitud del citado padrino se
resalta aun mas.

Para cerrar la ceremonia rezaron algunas oraciones, y entramos
nuevamente en la fase de la rumbita. Cantamos himnos por puro gusto vy
bailamos, en pareja, al son de la musica. Era un frenesi compartido, parecido a lo
que sucede a veces en nuestras tomas de yajé. Filmaron la escena en video —
incluso cuando el padrino, su esposa, otros comparieros y yo cantabamos aquella
diversién, todos abrazados y muertos de la risa.

Mas tarde, descendimos en grupo por el potrero hacia la casa de mi amiga,
para comer. Luego algunos se fueron a dormir, pero la mayoria se reunid
alrededor de la fogata a mirar las estrellas, conversar y sobre todo, cantar mas
himnos. Esto sucede a toda hora fuera de los rituales, ensayan constantemente
como practica de memorizacion. Uno enseia o corrige al otro; hasta la manera de
agitar las maracas mientras uno baila esta reglamentada, no se hace de cualquier
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manera. Su dedicacién a su musica es impresionante. La gran mayoria de los
daimistas saben de memoria veintenas de himnos y cantan afinados, ademas en
cada iglesia hay un grupo de personas que tocan instrumentos como la guitarra o
el érgano para acompafar y animar el coro.

Los himnos siguen patrones de musicalidad ya establecidos, podrian
parecer muy uniformes, pero uno va descubriendo sutiles variantes. Algunos no
son tan buenos, pero con la rasca todos resultan inspiradores, sobre todo cuando
uno se concentra en las letras, que expresan, con matices cristianos, las mismas
verdades que los taitas plantean. Sin embargo, por mas que admiraba su
constancia, en momentos me cansaba de tanta cosa divina: terminado el ritual,
queria aterrizar un poco.

A eso de las tres de la mafana, fui a dormir a la casa donde me alojaba; era
de adobe igual a una casa campesina de Colombia. En el otro cuarto, algunos
companferos siguieron cantando hasta la madrugada, en voz baja, casi
susurrando, y esto entré en mi inconsciente. Los himnos seguian ahi en la pinta de
mis suefios

Fueron tres noches seguidas. La primera informal, la segunda de
“concentragéo” y la tercera en el “ayahuascodromo”. Casi no dormi, estaba en una
rasca de esas perpetuas, pero un poco preocupado pensando hasta qué punto
podria aguantar. Cuando nos citaron la cuarta noche al citado salon, esperaba otro
ritual, pero no, realizaron una suerte de mesa redonda con la disciplina que los
caracteriza. Cada uno se presentaba al grupo, nos hablaba de su trayectoria con
el Daime, de la iglesia a la que pertenecia, sus impresiones sobre el retiro, etc.
Como éramos treinta la charla se prolongo, y al final yo estaba bastante aburrido,
como en esas reuniones de los cabildos indigenas en la selva. Luego pudimos
conversar sobre los temas con mayor franqueza, y la reunidbn se puso un poco
tensa.

El Daime no es una sola cosa. El padrino y sus seguidores, que eran la
mayoria, pertenecen a una vertiente llamada Alto Santo, y los demas pertenecen a
Cefluris (Centro Ecléctico da Fluente Luz Universal), la misma de los grupos que
conoci en Manaus, Brasilia, Nova Friburgo y Rio. La division se remonta a la
época de la muerte del fundador y tiene que ver con sus verdaderos sucesores,
cuestiones de doctrina, etc.

Estando entre tantos antropdlogos, tuve la oportunidad de aprender algo de
la historia del Daime, hasta me regalaron estudios para traer a Colombia. El
desarrollo del Daime esta marcado por cualquier cantidad de sucesos insolitos y
enredos apasionantes, como las historias de los taitas, pero en una cultura
distinta. Parece que aquella noche algunos de esos conflictos comenzaron a
emerger. Y claro, con el cansancio que todos sentiamos, varios de los asistentes
se pusieron a pelear. Aguanté hasta la media noche, me volé, y por primera vez
dormi bien.

Madrugé bonito, con pleno sol y cielo azul. Fui a desayunar con hambre y
apenas terminé nos llamaron para otro ritual en el kiosco, el cual no esperaba. A
plena luz del dia, jimaginate! Sin embargo no me preocupé mucho el asunto,
puesto que habia descansado y sentia que la energia de la manana me fortalecia.
Pero no contaba con el hecho de que, por esa misma razén, el estar relativamente
elevado, el ayahuasca iba a pegarme con mucha mas fuerza. Con apenas una
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pequefa copa entré en una rasca tremenda, deliciosa. Cantamos y nuevamente
lloré de la emocion, especialmente porque era la despedida. En todo caso, tomar
de dia fue extrafio. Estaba inusualmente lucido en la borrachera y gocé del canto
como siempre, pero al mismo tiempo queria utilizar la inspiracion para disfrutar del
entorno. No funcionaba; por un lado la luz solar es brusca en aquella sensibilidad y
uno se marea al enfocar la vista en las plantas o el cielo, por el otro la musica jala
y se entra en una suerte de conflicto de lealtad respecto a seguir al grupo o a los
propdsitos personales.

Apenas durdé una hora y cuando terminé la mayoria de los compareros
empacaron y partieron en sus carros; en el caso del padrino y su combo seria un
viaje de seis horas pero, a pesar de la rasca (y ellos tomaron el segundo vaso, yo
no) todo el mundo estaba fresco. Son gente muy berraca, algunos profesionales
con familias y todo, que vuelven a la vida diaria enseguida y manejan bien sus
compromisos. El padrino, por ejemplo, es abogado, aunque me cuesta imaginarlo
en semejante papel.

Quedamos cinco o seis, incluyendo a mi amiga y el personaje con quien
trabé la amistad mas cercana, el citado no-fardado, un sefor que trabaja en
television y habla bien el espafiol. Con tanto ayahuasca y la necesidad de hablarlo
a toda hora, mi manejo del portugués progresé durante el retiro, pero obvio, mis
recursos eran limitados y habia momentos en que queria hablar a fondo de las
experiencias. El era mi interlocutor ideal: hombre aficionado a las letras como yo y
tal vez por la misma razén el unico que compartia un poco mi debilidad frente a la
asimilacion de los himnos.

Le habia prestado un ejemplar de mi libro y pasaba su tiempo libre
leyéndolo palabra por palabra. Al final se lo regalé, lo merecia. Antes de irse, el
padrino le regalé a mi amiga, la anfitriona, algo del ayahuasca que habia sobrado.
Ibamos a tomar aquella noche, conmigo como taitica, pero luego nos dimos cuenta
de que estabamos rendidos. El agotamiento durd hasta el dia siguiente y era tan
fuerte que no sé como llegamos vivos a Sao Paulo: mi amiga, que conducia el
carro, estaba muerta de cansancio. Digamos que el Daime nos protegia.

A los dos dias volvi a Rio, estuve una semana, un poco desocupado, pero
motivado a seguir para poder participar en un plan que aquella amiga habia
trazado: realizar un ritual con el ayahuasca del padrino, dirigido por mi. Y
efectivamente, tuvo lugar aquel fin de semana. Regresé a S&o Paulo y fuimos, con
diez personas mas, a un sitio dentro de los limites de la ciudad que me sorprendi6
por ser bastante rural.

Como parte del programa, aquella tarde dicté (en portunhol) una “palestra”
(charla) sobre el yajé en Colombia, a la cual asistieron algunos amigos mas de mi
amiga. Resaltaba la informalidad de nuestra “escuela” colombiana, especialmente
su modalidad urbana, comparada con las bien organizadas iglesias de Brasil,
ademas de otro contraste entre Colombia y Peru, donde los rituales igualmente
estan dirigidos por indigenas pero hay poco interés entre la gente educada de sus
ciudades. Alli, generalmente el ayahuasca forma parte de un turismo ecoldgico a
la selva, en el cual la mayoria de los participantes son extranjeros que tienen poca
nocion del pais y de su poblacién indigena. Por lo tanto, no existe en Peru la
solidaridad entre chaman y tomador que caracteriza la modalidad colombiana,
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donde tanto indigenas como blancos comparten, hasta cierto punto, una sola
identidad cultural.

Luego describi como son los rituales que conocemos en Bogota: las
plumas, los cantos en algun sentido “animistas”, los participantes esparcidos por el
piso, la limpieza de los pacientes en medio del humo del incienso y el agite de la
wayra-sacha, las conversas de los taitas que son lecciones esotéricas y éticas
pero también ostentan mucho humor, la manera de congregarnos por la
madrugada para analizar nuestros viajes.

Captaron la idea, pero siendo un publico, ademas de educado, conocedor de
ayahuasca, sentia la necesidad de abordar cuestiones mas sutiles. ; Como es
que las dos modalidades puedan ser al mismo tiempo tan similares y tan distintas?
Es decir, es la misma planta, la misma borrachera, la misma busqueda de las
verdades finales frente a los sinsentidos de la vida. Pero en un caso, el del
Brasil, todo esta regimentado, no hay ni tomador ni taita sino una sola
congregacién en la cual el comportamiento de todos es igual (tanto que la
ausencia del padrino, por ejemplo, no afecta mucho la realizacion de la
ceremonia) mientras que en el otro, el de Colombia, se enfrenta lo que para mi es
una proeza existencial, una interaccion solitaria entre el tomador y los espiritus,
tantos divinos como malignos, que son al mismo tiempo facetas de su
personalidad y reflejos de realidades paralelas. Pero, como siempre con el
ayahuasca, es la praxis que importa: la verdadera clase era por venir.

No senti muchos nervios. Hay una regla de oro que cada tomador conoce:
gue entre mas constante, mejor le va con el remedio. En el mes largo que llevaba
en Brasil hasta entonces, habia tomado mas veces que lo que seria casi medio
afo en Colombia, donde mi asistencia es apenas bi- semanal. Estaba ya curtido.
Por otro lado, el remedio habia sido preparado por el padrino a quien admiraba
tanto, y a mi insistencia, mi amiga sélo invitaba tomadores experimentados,
conocidos suyos que no sufrian graves problemas de salud. Tengo un pequefio
talento para ayudar a gente con sus enredos emocionales, pero nunca me
atreveria a confrontar sus enfermedades.

Lo que si me pesaba era el no saber si iba a tener el requerido vigor. El que
asume el papel del taita se compromete a velar por el bienestar de los demas, el
cual implica estar lucido, atento y tener el dominio de si mismo durante toda la
noche. Como ya dije, a veces el remedio me pega fuerte durante las primeras
horas, dejandome fuera de combate aunque esté bien de animo porque sé que
eventualmente lo puedo superar.

Inicié el ritual invitando a las personas a cogerse las manos, formar un circulo
y pedir en silencio el favor que querian del padrecito yajé. Luego, se fueron a sus
sitios, acostadas o sentadas segun su gusto, destapé la botella, la recé, tomé
primero y luego, mi amiga, que estaba a mi lado y que actuaba como mi ayudante,
les servia a uno por uno. Ser dirigente tiene sus ventajas y yo me puse comodo
también, reclinado sobre un colchdn pero con la cabeza erguida. Duré una hora
larga para llegar a mi evacuacion, durante la cual me limitaba a emitir unos
sonidos suaves y sugestivos. No pas6 mucho en el recinto, ni por el bien ni por el
mal, algunas personas salieron a hacer sus necesidades pero el ambiente seguia
sofoliento.
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Luego de ir al bafo ( resultd ser la Unica vez en la noche y sin vomitar, que
demostraba un poco mi dominio, pienso) todo cambié. De un momento a otro me
senti bien inspirado e irrumpi en un canto parecido a lo que habia hecho en el
ritual, intercalando distintos gritos animales (algunos asperos, como de tigre, otros
suaves, como de ave) con estrofas improvisadas en las cuales pedia la ayuda no
sélo de mis taitas, mis amigos yajeceros en Colombia y los espiritus de las
plantas, sino también de los maestros de Daime, desde Irineu hasta el citado
padrino. Pero igual a la vez anterior, faltaba un largo trecho para recorrer.

Lo que me salvo fue la misma informalidad que caracterizé mi enfoque. Invité
a los compainieros a colaborar y asi pasamos la noche. A veces algunos de ellos
contribuian “hinos” del Daime o las
“chamadas” de la Unido do Vegetal; ademas oimos los icaros de Peru que mi
amiga conocia; a veces me volvia a cantar variantes de la mia, segun la onda que
recibia del remedio.

Aun sabiendo que mi concepto es subijetivo, diria que sentimos mucha paz.
Como evidencia de que si existia ese ambiente, mi amiga, para agradecerme,
canté uno de mis himnos favoritos, en compania de dos compafieras. La letra es
interesante en si, porque no tiene nada de cristiana, mas bien es un elogio al
ayahuasca, como fuerza de la naturaleza, que esta en perfecta armonia con los
sentimientos de los taitas. Pero sin oir la musica, estimado Daniel, seria dificil
comprender lo tanto que me emocioné. Es el epitome de la dulzura y la suavidad,
una expresion del puro principio femenino, pienso. Transmite aquella tranquilidad
absoluta que se siente a veces en la selva cuando la vida se convierte en un
ensuefo de relajacion y goce sensual.

Forca da Floresta
Luz tdo pura cristalina
Ayahuasca é o amor

Esta é a ciéncia
O Poder. E a magia
O saber Universal

A Sagrada Medicina
E Luz de Conhecimento
Ayahuasca é Divinal

Vam trazendo a saude
Vai curando o doenca
Como os seres do astral

Ayahuasca nesta mesa
Soma todas as fragréncias,
E os cantos ancestrais

Uno que otro me plantearon inquietudes personales las cuales respondia lo
mejor que pude, pero evitaba el papel de guru. Mas bien, les conversaba, como
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un amigo mas, sobre mi propia trayectoria, el manejo del yajé en Colombia y las
preocupaciones que todos tenemos -- como vivir bien, la crisis de nuestra
sociedad industrializada, etc — pero sin poses, invitandolos a exponer sus
opiniones y también burlandome de todo, lo cual les sorprendio.

No tenia muchas ganas de una copa adicional, pero si los demas lo solicitan,
es obligacién del dirigente tomarla también y asi fue. Tal vez no he alcanzado
hasta ahora a rendirle el homenaje que merece. Ademas de su suave sabor, se
emborrachaba sin causar traumas digestivos ni sobresaltos existenciales y se
sentia la calma y el saber del maestro que lo prepard. Aunque el tener que
enfocar mi rasca en los demas obstaculizo la pinta, tuve algunas visiones lindas,
entre ellas la de entrar en la esencia de la chacruna, revelacion estimulada por
una alabanza a la planta cantada por un seguidor de la Union Vegetal.

Repito, soy hombre de letras y si curo, lo hago con mi palabreria. No manejo
el repertorio del curaca. Me queda dificil sostener el canto y demas trucos del
sanador, como agitar las “hojas del viento” o tocar la armdnica, aun cuando me
siente plenamente inspirado. Me canso. En cambio el remedio me da inspiracion
en el campo de las ideas, me brinda elocuencia y humor, cierta “chispa” que,
combinado con la empatia que también despierta, me ayuda a ser, ni taita ni
sacerdote, sino consejero: el consejero-payaso-provocador que tu, Daniel,
conoces bien, al que la mitad de los yajeceros de Bogota quiere y la otra mitad
detesta. A pesar de no tener grandes conocimientos de ayahuasca, creia saber lo
suficiente dentro del contexto de un ritual sin jerarquias, recurriendo a la unica
ventaja que tenia sobre ellos, ser un hombre mayor. Para resumir mi actitud les
contaba el dicho colombiano, “ que mas sabe el diablo por viejo que por diablo”.

Al comienzo les habia prometido realizar una limpieza individual a cada uno,
pero a medida que se dieron cuenta de mi estilo amigable, decidi que no seria una
decepcién incumplirles. No era necesario, en parte porque percibia que nadie
estaba mal, y en parte porque entendia que era mejor no hacerlo que hacerlo mal
y no tenia la fuerza para atender a todos. Sin embargo, hacia la madrugada
“curaba” a dos personas. Trabajaba la parte corporal con masaje, agregaba un
poco de canto, pero era mas cuestion de conversacién que gesto chamanico. El
primer “paciente” era un sefor gordo, abogado jubilado, a quien regafie por no
hacer ejercicio y fumar demasiados cigarrillos, pero de manera burlona,
obligandole a reir tanto a él como a mi mismo. La otra era una mujer que sufria,
como todos nosotros, por la exagerada pensadera. A ella le apretaba, le sacudia,
le golpeaba (suavemente), le rascaba la parte doliente, la cabeza, tratando de
canalizar su energia desde la mente hasta el cuerpo. Tengo como recordatorio
una foto que nos tomaron, parece como si estuviera abrazando a la novia, pero no
fue asi: a pesar de mi irreverencia, lo hacia con la misma seriedad que marcé
todos los pasos de la noche. No se puede jugar con el yajé, sobre todo cuando
uno tiene esa responsabilidad con los demas.

¢, Conclusiones ? Le digo honestamente que la gente sali6 contenta, pero
atribuiria el éxito de la sesion, no a mis talentos, sino a la calidad del ayahuasca,
la experiencia previa de los tomadores, la armonia de un grupo pequefo de
personas con los mismos gustos y valores. Tampoco debo olvidar el papel de mi
amiga, que me apoyaba cuando estaba cansado o inseguro. De hecho, en un
momento dado me puse mal — me atacaba una energia negativa que tenia que ver
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con la historia de la casa — pero luego de coger su mano para recibir una invisible
carga de fuerza positiva, me fui recomponiendo.

Sin embargo, pienso que mi actuacion si tuvo cierta utilidad, no en curar sino
en conscientizar. Por ser de Colombia podia ensefiarles un manejo distinto al que
conocian, algo informal, relajado, participativo, el cual podria enriquecer su
acercamiento a la planta. Y finalmente, a pesar de mi falta de autenticidad, he
sido formado por los taitas, he recibido la influencia de los espiritus que manejan
y quiéralo o no, si me meto en esa empresa los pacientes van a sentir algo de lo
que yo siento cuando tomo yajé.

En cuanto al veredicto general, sobre las lecciones que aprendi en Brasil, diria
que la adaptacion nunca fue facil. Mientras los daimistas eran tolerantes, el
verdadero conflicto mio era algo interior. Si es cierto, como dicen los taitas, que el
yajé es una “persona” y no obstante que sea un espiritu de la naturaleza o un dios
cristiano, al comprometerse con esa presencia sobrenatural, se establece una
relacion intima, absorbente y hasta celosa (de lado y lado) con la planta, parecida
a la que tiene con su familia, sus amigos, su tierra natal, etc. No es solamente
cuestion de “creencias” sino de todos los reflejos que rigen sus inter- actuaciones
con el mundo y el resultante efecto “cultural” es hasta mas pronunciado en el caso
del yajé (o ayahuasca) porque, como todo tomador sabe, entran en juego muchos
factores inconscientes, hasta la misma manera en la cual el cuerpo absorbe el
remedio. Entonces es obvio que uno se aferre a su linea, como mecanismo de
auto-defensa emocional y al confrontar otra ajena, sufre una angustia parecida a
la que se siente al estar rodeado por personas que hablan un idioma que uno
desconoce. En otras palabras, para mi la dificultad tenia poco que ver con la
costumbre, por ejemplo, de orar el rosario, siendo yo de familia judia. Lo que se
llama la “religion” es algo en la mente. En cambio, cuando toda la ambientacion
del ritual — hasta sutilezas como las pautas y las posturas corporales — es distinta
a la acostumbrada, aun con la mejor voluntad del mundo los instintos se rebelan y
van en contra de la aceptacion.

Mirando el viaje retrospectivamente, solamente ahora comprendo que los
arrebatos de llanto y loca alegria que he descrito fueron momentos claves en el
proceso. Resumian tanto la contradiccion que confrontaba como la posibilidad de
llegar a cierta resolucion, la cual, sin embargo, terminé aumentando el misterio del
Daime en lugar de solucionarlo.

A pesar de lo transitorio de los incidentes, fueron de una intensidad que he
sentido pocas veces en mis quince anos de tomador. No lloro con frecuencia pero
cada vez que lo hago percibo que es un proceso terapéutico muy profundo. Como
todo el mundo, tengo adentro una gran carga de negatividad la cual es dificil
eliminar debido a represiones implantadas en mi nifiez de las cuales ni siquiera
estoy plenamente consciente. Al deshacerse del peso de esos sentimientos de
miedo, inseguridad, incapacidad, etc., el alivio es delirante, pero, en mi
experiencia, uno no lo realiza facilmente. Es el resultado de un duro conflicto
entre los falsos “yo’s” y la verdadera identidad que el ayahuasca revela, entre las
mentiras que uno se dice a si mismo y las verdades amargas que las mismas
mentiras tapan.

Aunque ceder a la alegria no era doloroso en aquellos rituales, en contraste
con la catarsis que he experimentado con los taitas, si senti una resistencia en el
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momento en que sucedia, una suerte de verguenza que no me dejé entregarme
completamente al llanto, la presencia, digamos, del yo-observador que miraba a
mi mismo, analizaba y guardaba la experiencia para la reflexion posterior. Uno,
como escritor, es asi en cualquier circunstancias.

Sin embargo, con el yajé la dinamica esta claramente relacionada con el
proceso purgativo. Es una reaccién al desvanecimiento de la tortura digestiva que
trae no soélo dolor fisico sino pena moral también al confrontarse con sus
problemas y verlos graficamente en la pinta de los malos espiritus. En mi primera
eépoca de yajé, tomando en la selva, lo que estaba vomitando — y lo percibia
claramente — eran las amarguras del pasado y entre mas vomitaba, mas alivio
sentia. Ahora, con el Daime, lo que acciond esa soltura de las angustias era una
fuerza distinta. Aun no lo comprendo bien pero sospecho que varios factores
influyeron: la novedad del viaje en si con su forzoso rejuvenecimiento de mi
espiritu; la hermosura de los lugares; la manera en la cual la disciplina me obligd a
concentrarme; el efecto sobre la respiracion del continuado canto, etc. Pero mas
alla de las explicaciones psicologicas, sencillamente me abria, por lo menos
suficientemente para recibir una poderosa energia espiritual.

Los taitas hablan de “secretos” y descubria que el Daime encierra una magia
también: algo insospechada y sui generis, distante de la de los taitas, chocante a
alguien de mi formacion pero sumamente intrigante. Tenia muchas dudas sobre
sus métodos y sus intenciones — y aun las tengo — pero tampoco pude ignorar la
evidencia de mis sentimientos. Sin sentirme comprometido con sus creencias,
sentia la atraccion de sus misterios y sabia que necesitaba seguir la busqueda. Al
mismo tiempo entendia que iba a ser trabajoso, por lo escéptico que soy, pero no
tenia otra alternativa: era el propdsito de mi estadia en Brasil.

En medio de mi incertidumbre sobre el Daime, pienso tener una pista que
ayuda a entender la relativa suavidad de un trance que resulta de un remedio que
es igual de fuerte al nuestro. En parte tiene que ver con la forma tan pulcra como
se prepara, pero sobre todo, con el respaldo del grupo. Es decir que, a pesar del
acompanamiento de los taitas, uno como tomador en Colombia —sobre todo si no
es indigena — esta solo en las sesiones, entonces el enfrentarse con el bejuco se
vuelve todo un combate. La idea es precisamente expresarse hasta el limite, para
bien o para mal, y de ahi sacar conclusiones sobre como vivir. Para nosotros el
Daime, con todas sus restricciones, parece jarto, porque reprime la libertad del
individuo, pero ahi comencé a entender que el tomador recibe como recompensa
la fuerza del grupo.

Al final, la experiencia me marco. No digo que soy mejor persona ahora, sino
que algo del espiritu del Daime entré en mi alma, sobre todo la musica. Pues, es
sabido que es el denominador comun de las distintas escuelas de ayahuasca en
el mundo y tal vez el mas importante, por su poder de traspasar todos los factores
que obstaculizan la percepcion del tomador — pensamientos, temores, neurosis,
ideas preconcebidas — para llegar a su parte mas interior y abrirlo a las
dimensiones espirituales. Sirve para guiarlo en el viaje, brindarle visiones, curarle
en todo sentido. Pero, por alguna razén que desconozco, el Daime parece tener
un canal privilegiado a la fuente primordial donde esa musica esta guardada. Vale
la pena acordarnos que el fundador, mestre Irineu, dijo que ni siquiera sabia
cantar y que lejos de ser de su propia composicion, su “hinario” (la misma
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coleccién de himnos que cantabamos en el retiro) le llegd, entero, directamente de
la Virgen.

No soy cristiano, pero creo la historia, por lo menos como metafora.
Cualesquiera que sea la explicaciéon, el caso de él es unico en la historia de
ayahuasca, en el sentido de que aquella epifania tuvo grandes repercusiones.
Fundd un movimiento que ahora cuenta con miles de seguidores, cuyo eje central
es una musica (no solo de él sino la que ha resultado de su ejemplo) que va
mucho mas alla que su contexto cultural particular. Nadie niega el poder de los
cantos de los taitas pero la tradicion en que se basa es cada vez mas fragil, y no
sabemos si ese tipo de musica va a sobrevivir, por lo menos como algo vital. Sin
duda, sus formas externas van a seguir, a medida que los indigenas ensefan su
manejo a sus seguidores blancos. Pero no se si el espiritu que anima la musica de
los taitas se presta para ese tipo de transmisién, al final es de la selva indigena, la
cual esta en via de extincion. Siento que la del Daime es, en algun sentido, mas
resistente, mas del presente que del pasado. En todo caso, al sentir lo sublime de
esa musica y enterarme de la historia del Daime ( aun reconociendo sus divisiones
internas y la parcialidad de su enfoque cristiano) diria que Irineu merece ser
clasificado entre los grandes fundadores de religiones, junto con Moisés, Jesus,
Mohammed, etc. Tal vez suene exagerado, pero al final lo que da ese
reconocimiento a algunos y lo niegan a otros es cuestion de escala, no de calidad
espiritual.

Pero igualmente digo que no se trata del rechazo de mi propia escuela, ni de mi
“conversion” milagrosa a otra linea. Por un lado, la disciplina del Daime me hizo
mucho beneficio, motivo primordial del experimento, pero por otro, sigo siendo
muy colombiano con el yajé, es decir, individualista, anarquista, amante (hasta
cierto punto) de la libre expresion en el yajé y devoto a la loca busqueda de lo
arcano, es decir, de lo que es prohibido a los demas. Y probablemente a uno
mismo también, no solamente por no ser digno, sino porque implica tanto
desgaste psiquico (en el caso de un occidental) que uno facilmente puede
terminar loco si la lleva a su maxima expresion. Entre la felicidad que ofrece
Daime y el saber esotérico de los legendarios taitas de antafo, escogeria la
primera, pero sabemos que las alternativas no son tan drasticas. El yajé es un
camino a la auto-realizacion igual al Daime, el problema es que ofrece
demasiadas tentaciones a personas como tu o yo.

Para terminar, no creo que yo he cambiado a raiz del viaje, solamente mi
manera de verme a mi mismo en el yajé y a la escuela a la que pertenezco. Ahora
tengo otra mirada, la cual ni yo entiendo bien. Y obviamente estoy consciente
también del peligro del eclecticismo, de no aprender ni una linea ni la otra bien.
Pero esa confusion es parte del aprendizaje y tal vez hubiera sucedido aun si no
hubiera ido a Brasil, como resultado del trabajo sobre uno mismo que el yajé
efectua desde el principio. El valor de la experiencia fue, mas bien, de acelerar el
proceso, sacudirme, sacarme del tipo de rutinas que impide cualquiera que siga en
el mismo espacio mental demasiado tiempo. Me brindo paisajes, amigos y
encuentros memorables, ademas de una fuente de inspiracion insdlita, inquietante,
aleccionadora y sublime.
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* Jimmy Weiskopf, norte-americano naturalizado colombiano, mora ha vinte e
cinco anos na Coldmbia. Em 1963, obteve um Bacharelado em Artes pela
Columbia University (Nova York) e, em 1966, um Mestrado em Artes, pela
Cambridge University (Inglaterra). E tradutor, jornalista e membro da
Asociacion de Prensa Extranjera da Colémbia. E um dos mas reconhecidos
tradutores do pais, tendo traduzido mais de 40 livros. Ultimamente tem se
dedicado a escrever ficgdes sobre a ayahuasca. E autor de Yajé. El nuevo
purgatorio (Bogota, Villegas Editores, 2002). Toma yagé (versédo colombiana
da ayahuasca) ha quinze anos com alguns dos maiores taitas (xamas) da
Colémbia. Atualmente € discipulo do taita Diomedes Dias, kofan (grupo
étnico) da regido do Putumayo (Amazénia). De acordo com ele mesmo, "no soy
un curandero pero mi maestro reconoce que tengo beneplacito de los espiritus
de las plantas para hacer el trabajo que propongo hacer."



