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(...)

Fumo até quase nao sentir mais que a brasa e a cinza em
[minha boca.

O fumo faz mal aos meus pulmdes comidos pelas algas.
O fumo é amargo e abjeto. Fumo abengoado, que és

[amargo e abjeto!

(..)

(Manuel Bandeira, Noturno da Mosela)
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RESUMO

Nesta tese, parte-se da figura do ndia, apreendida por mim como uma categoria, a
um so6 tempo, de acusacao e de assuncao que agrupa apenas um segmento muito
particular dos usuarios de crack: aqueles que, por uma série de circunstancias
sociais e individuais, desenvolveram com a substancia uma relacdo extrema e
radical, produto e produtora de uma corporalidade em que ganha destaque a
abjecao. Se da perspectiva das interacoes concretas trata-se de uma categoria
bastante plastica; € instigante o fato de que tal plasticidade some quando se fala
publicamente do uso de crack: imediatamente € essa figura que emerge e justifica
todo o aparato repressivo, assistencial, religioso, midiatico, sanitario e moral.
Portanto, € o corpo do ndia que radicaliza a alteridade, na medida em que
materializa um tipo social fundado a partir da exclusdo. Uma vez nessa condicao,
evoca limites corporais, sociais, espaciais, simboélicos e morais, bem como
impulsiona a criacdo de gestoes assistenciais e policialescas que visam tanto
recupera-lo quanto elimina-lo. Considerando a permeabilidade das fronteiras
corporais e suas conexdes com processos sociais e simboélicos, o objetivo central
da tese &, portanto, mostrar empiricamente (a partir da etnografia realizada entre
os anos de 2008-2010 nas cidades de Campinas e de Sao Paulo) a potencialidade
deste definhamento corporal e da producdo desses corpos abjetos. Argumento
que tais corpos se constituem na necessaria interface com a substancia, os
espacos de uso, as redes de solidariedade e prestacdo mutua, os objetos
necessarios para o consumo, o0s atores sociais envolvidos no comeércio, no
consumo e na prevencdo de danos decorrentes desse abuso e as politicas
urbanisticas, assistenciais, sanitarias e repressivas. Menos que focar nas
experiéncias dos usuarios, mas tendo-as em conta, os corpos abjetos aqui em
destaque serdao observados porque produzem gestoes, territorialidades e

alteridades.
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ABSTRACT

The focus of this thesis is the noia, an endemic category of accusation and
assumption that comprehends a particular segment of crack users: the ones that,
because of several different social and individual circumstances, have kept a
radical relationship with the substance — that results in an abject body. If in the
domain of the concrete interaction, noia is a plastic category, such plasticity
becomes very diffused in the public talks about crack. Around the abject body
many agents and practices are created concerning the repression, assistance,
religion, media, public health and moral judgment. Thus, the body of the noia
radicalizes the otherness, because it creates a social type that is founded from the
exclusion — that produces corporeal, social, spatial and symbolic borders. It also
promotes the formation of welfare and repressive policies. Considering the
permeability of corporal boundaries and its connection with social and symbolic
processes, the main purpose of this thesis is to describe the potentiality of these
abject bodies, through the ethnography carried out in the period of 2008-2010 in
Campinas and Sao Paulo cities. I propose that these bodies are built from the
interface with several factors: substance, drug scenes, networks of solidarity,
artifacts, dealers, harm reduction workers and the public policies. The emphasis
is not on the users’ experiences, but on how these abject bodies produce

managements, territorialities and otherness.
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Introducao

“As pessoas que trabalham sobre o corpo, a cultura cotidiana,
a producdo do desejo ndo se interessam geralmente pelo
Estado; aqueles que decifram as politicas de justica,
tipicamente, ndo se preocupam nunca com a marginalidade
urbana ou com a politica social; os especialistas em questées
penais ndo prestam atencdo nem ao corpo nem as politicas de
Estado que nédo envolvem oficialmente a luta contra o crime. O
meu argumento é que ndo podemos separar o corpo, o Estado
social ou penal e a marginalidade urbana. E necessdrio captd-
los em conjunto, nas suas imbricagoes mutuas”.

(Loic Wacquant, 2008)

Em junho de 2009!, o jornal Folha de S.Paulo apresentou a histéria de I12. Com 34
anos, ela teria nas maos um velho exemplar, de quase dez anos, da revista
Contigo, para a qual aponta com “gestos nervosos™ uma foto de desfile da Sao
Paulo Fashion Week. Olhando para a jornalista, também mulher, I mostra uma
das modelos e diz “sou eu”. Rapidamente, na frase seguinte, a jornalista corrige o

verbo: “Era. I fuma crack” e segue a descricao:

A mulher desgrenhada de rosto cinza-escovado tem feridas purulentas
espalhadas pelas pernas e pés. Prostitui-se em hotéis imundos e até
debaixo de arvores da praca Princesa Isabel, centro de Sao Paulo (R$ 5 o
programa). E HIV positivo.
No momento seguinte, outros espectadores do que se passa com I
aparecem. Sao os policiais militares que montam guarda na praca onde I e cerca

de duzentos usuarios de crack concentram-se todas as tardes. Espectadores

privilegiados, diz o jornal, os policiais “conhecem bem esse tipo de decadéncia’.

1 Cf. Folha de S. Paulo, 26/06/2009. “Nas ruas do centro de Sao Paulo, tragada custa R$1”.

2 Inicial grafada dessa forma na reportagem original.

3 Ao longo da tese farei uso dos seguintes critérios graficos: 1) termos émicos ou estrangeirismos
serao apresentados em italicos, sem aspas; 2) expressoes, conceitos, categorias e frases de outros
aparecerdao em italico e entre aspas (como no caso desta reportagem, a referéncia ao autor estara
sempre indicada); 3) em negrito, palavras ou periodos que considerei importante destacar; 4)
expressdes minhas sem grifo especial e entre aspas indicam problematizacdo, coloquialidade,
suspeita ou ironia.
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Exemplo de “decadéncia” seria também a gerente de uma agéncia bancaria do
bairro da Aclimacao, “fluente em japonés” e elegante, segundo registro da foto
tirada um ano antes, que a familia teria levado aos policiais pedindo para
encontra-la: a “foto de antes do crack”. No dia em que a acharam, a familia ainda
tentou e pagou uma internacdo em uma clinica de tratamento a dependentes
quimicos. Mas a elegante gerente de agéncia bancaria teria fugido e voltado para
a praca. E ninguém mais a procurou.

A matéria entdo os nomeia: “os néia, como sdo chamados os usudrios da
droga”, sem dinheiro para comprar a pedra inteira no valor de dez reais, pagam
um real pela tragada em um cachimbo ja preparado. A jornalista narra ainda que

o policial, apontando para as fezes humanas espalhadas pela calcada, comenta:

Eles perdem todos os tracos de humanidade. Defecam na frente de todo

mundo; fazem sexo em qualquer lugar. E, se vocé reclama, atacam de

forma repulsiva. Escarram em vocé, abrem suas feridas, vomitam em vocé.

Os pedreiros que trabalham na reforma de um antigo hotel na rua
Conselheiro Nébias, bem perto dali, teriam inventado um expediente “anti-néia™
chuveiros que, instalados nas marquises do prédio, molham a calcada de tempos
em tempos para impedir que os “crackeiros” acampem no local com seus “maus
habitos”. Segundo a reportagem, mesmo com tal expediente, cerca de vinte
pessoas fumavam seus cachimbos bem debaixo desses chuveiros, em “tom
desafiador”. A frase do comerciante que todos os dias € obrigado a “atravessar a
nuvem dos néias” termina o texto: “eles ndo sdo doentes, eles sdo a doenca em

pessoa”.

Recém completando duas décadas de ingresso no Brasilt, notadamente no

estado de Sao Paulo, o crack chega a maioridade desafiando as politicas de

4 Muito popular nos Estados Unidos desde meados da década de 80, Marcos Uchoa (1996), em
importante registro jornalistico, data o aparecimento da droga na cidade de Sao Paulo entre os anos
de 1987 e 1990. O primeiro registro de crack do Denarc (Departamento de Investigacoes sobre
Narcéticos) em Sao Paulo parece ser de junho de 1990, segundo dados do jornal Folha de S.Paulo.
As informagdes nao sdo contraditérias, pois a apreensao frequentemente ocorre em periodo
posterior a entrada do produto no mercado. Em Campinas, a data supostamente inaugural é maio
de 1992 (Cf. Folha de S.Paulo, 15/05/1992, “Campinas registra primeiro caso de crack”). A data é,
por exemplo, anterior a entrada da droga na cidade de Belo Horizonte, que segundo Sapori (2010)
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saude, de seguranca publica, urbanisticas e assistenciais. Mistura barata de
cocaina com bicarbonato de sodio, agua e uma série de outras substancias
desconhecidasS, cujo aquecimento resulta em pequenos graos com altos “poderes”
de promover dependéncia, a droga figura como um dos principais problemas das
cidades contemporaneasé. E de se notar, contudo, que o crack ndo é uma droga
nova, mas uma nova forma de administracao da cocaina: fumada ao invés de
cheirada ou injetada — o que o faz ser considerado mais capaz de causar consumo
compulsivo devido a facilidade de uso e a rapida absorcao’.

Tendo estendido-se a todas as classes sociais® e faixas etarias, os jornais
fartam-se em enunciar trajetorias pessoais e dramas familiares nos quais a droga
atua como protagonista detonadora dos conflitos, responsavel pela ruptura de
lacos afetivos e sociais. Por causa do crack, dizem as noticias, perde-se o
controle, o carater9, a vergonha e a dignidade; até a alma se perde um pouco!°.
Para fugir do “vicio” e de seu poder destruidor, mesmo a cadeia parece estar se

tornando um lugar melhor!!. O Primeiro Comando da Capital (PCC)!2 o extinguiu

teria ocorrido em 1995. Chamam a atencdo também os relatos de uma certa resisténcia a entrada
da droga na cidade do Rio de Janeiro (nomeada por Uchoa de “mistério carioca”; cf. também
Barbosa, 1998:27-28), o que parece s6 ter acontecido em 2000.

5 A ilegalidade do produto dificulta o conhecimento das substancias que o compdem ao mesmo
tempo em que facilita a arbitrariedade na mistura. Relatos de que a queima do produto tem o cheiro
de “pneu ou pldstico queimado” apontam para a existéncia de ingredientes como a querosene ou a
gasolina em sua composicdo. Ao longo de 2011 noticiou-se a emergéncia de uma droga nomeada
oxi, considerada mais potente porque feita a partir de pasta base de cocaina misturada a querosene,
de aspecto amarelado e soltando uma “fumaca preta”. Pela minha experiéncia como pesquisadora,
essa droga vem, ha pelo menos cinco anos, sendo também consumida/vendida como crack, que,
provavelmente, em sua forma pura, jamais tenha existido.

6 Vale dizer que o crack chegou também a zona rural; Cf, por ex., Folha de S.Paulo, 14/10/2007,
“Droga urbana, crack chega aos canaviais de Sdo Paulo”.

7 De acordo com o documento Usudrios de Substancias Psicoativas: abordagem, diagndstico e
tratamento (2003) produzido pela Associacdo Médica Brasileira, Conselho Federal e Conselhos
Estaduais de Medicina, com o intuito de estabelecer as diretrizes para o diagnéstico e tratamento
desses usuarios, a cocaina cheirada leva cerca de dois a trés minutos para iniciar a acédo e os efeitos
duram por volta de trinta a quarenta e cinco minutos, ao passo que na forma fumada a acdo tem
inicio depois de oito a dez segundos e os efeitos duram de cinco a dez minutos. Para se ter uma
idéia, na cocaina injetada a acdo se inicia em cerca de trinta a quarenta e cinco segundos e os
efeitos duram de dez a vinte minutos. Ainda de acordo com esse documento (p.96), “quanto mais
rapido o inicio da ag¢do, quanto maior a sua intensidade e quanto menor a sua durac¢do, maior serd a
chance de o individuo evoluir para situacées de uso nocivo e dependéncia”.

8 De que € exemplo a reportagem “Moradora de bairro nobre de SP diz que comecou a usar crack
aos 12 anos”. Cf. Folha de S.Paulo- 27/07/2008. E importante que se diga que, desde o livro de
Marcos Uchoa (1996), ja se fala sobre a extensdo do consumo de crack aos membros das camadas
meédias e altas de Sao Paulo.

9 Cf. Folha de S.Paulo, 04/05/2003"Perdi o carater, a droga fala mais".

10 Cf. Folha de S.Paulo, 15/01/2005, “Até a alma eu perdi um pouco”.

11 Cf. Folha de S.Paulo, 01/09/2004, “A cadeia me fez alguém melhor”.
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de quase todos os presidios paulistas!3. Cerca de cinco mil jovens de igrejas
evangélicas realizaram “caminhada contra o crack™4. Sem-tetos impediram
usuarios da droga de ocupar prédio junto com o movimento no centro de Sao
Paulo!5. A letra de rap canta: “o crack foi mais forte que as boas palavras;
conselho de mdes, irmdaos e amigos ndao lhe valeram nada, ele ndo nos escutou,
fracassou e o apoio ndo bastou e o crack superou, dominou seu cérebro”6. O
Ministério da Saude lancou uma inédita campanha com o slogan: “nunca
experimente o crack. Ele causa dependéncia e mata”™7. Frente ao impacto do “mal
que devasta™?8, expressdoes como “pdrias de Sdo Paulo” comecam a ser
utilizadas!9.

Olhando para essas representacoes e reacdes impressiona o0 nexo
estabelecido entre os efeitos20 reais que a substancia pode acarretar e a imediata
rejeicao dela e de seus usuarios. Minha tarefa aqui nao é desconstruir esse nexo,
mas problematiza-lo. De antemao, afirmo reconhecer, como Eduardo Vargas
(2001, 2006) e Emilie Gomart (2002a), que uma boa abordagem das drogas em
ciéncias sociais implica em levar a sério seus multiplos efeitos sobre o organismo
humano. Ainda assim, evoca-los como Wnica explicacdo impede, em muitos
momentos, que reflitamos a partir de outros angulos. Bombardeados pelos relatos

de perda da autonomia individual e da sujeicdo total dos usuarios aos tantos

12 Nome de um coletivo de presos, cuja formacado, segundo Karina Biondi (2009), s6 pode ser
entendida no contexto de medidas politicas executadas pelo governo estadual paulista apés o que
ficou conhecido como Massacre do Carandiru, em 1992; entre elas o alto crescimento da populacéo
carceraria do Estado de Sao Paulo e a construcao de presidios nas cidades do interior ou em regioes
mais afastadas da grande Sao Paulo.

13Cf. nota na coluna de Elio Gaspari, no jornal Folha de S. Paulo, 15/07/2007, com o subtitulo
“Ordem do PCC”. Cf. também Biondi (2011) e mais informacdes no capitulo III.

14 Cf. Record Noticias, 31/01/2011 “Jovens fazem caminhada contra o crack em Sao Paulo”,
em:http:/ /noticias.r7.com/videos/jovens-fazem-caminhada-contra-o-crack-em-séo
paulo/idmedia/ba94c973fe8886d235407b9deb3307c4.html (Acesso em 15/02/2011 as 10:11hs)

15 Cf. Folha de S.Paulo, 27/03/2007 “Familias sem teto invadem prédio abandonado na regido
central de Sdo Paulo”.

16 “Lembrancas”, grupo Consciéncia Humana. Agradeco a Rafael Silveira Cintra por me indicar essa
musica.

17 Cf. http://portal.saude.gov.br/, acessado em 18/05/2010, as 18:09hs.

18 Cf. Correio Popular, 07/11/2004 “Crack faz parte da vida de 80% das criancas que moram nas
ruas”

19 Cf. Folha de S.Paulo, 30/03/2005, “Parias de Sao Paulo” (Coluna de Gilberto Dimenstein).

20 O grifo do “s” implica o reconhecimento da pluralidade de efeitos possiveis quando da interacéo
com as substancias. O exercicio empirico de Emilie Gomart (2002a), ao descrever seis efeitos da
metadona, é iluminador. Se é ponto indiscutivel que as interpretacoes sobre uma substancia
variam, Gomart ardilosamente pergunta se nao é o caso de observar que os proprios efeitos e, por
conseguinte, também a substancia pode variar.
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“poderes” do crack, deixamos de pensar sobre o que esses Usos geram em termos
de producao de corpos e de valoracdao moral. O “materialismo médico™! (Douglas,
1966) precisa, pois, ser complexificado.

Ao fazer um levantamento do modo como estudiosos da religido comparada
interpretavam ritos antigos e regras alimentares, Mary Douglas (1966) se mostra
surpresa e € bastante critica ao “materialismo médico” presente em tais
interpretacoes que se revezavam ora em afirmar “que mesmo o mais exético dos
ritos antigos tem uma boa base higiénica” (op.cit: 43), ora em dizer justamente o
contrario e separar “nossas boas ideias sobre higiene das fantasias erroneas dos
primitivos”. Para a autora, ambas as assertivas sao infrutiferas porque falham em
confrontar os ritos e regras as nossas ideias de higiene e de sujeira. E nos da um

exemplo que €, a um s6 tempo, descritivo e analitico:

A pratica judaica e islamica de evitar a carne de porco se explica devido aos
perigos de se comer esse tipo de carne em dias quentes. E verdade que
pode haver uma maravilhosa correspondéncia entre o evitar uma doenca
contagiosa e uma evitacao ritual. Os atos de lavar e separar que servem a
um fim pratico podem ser aptos a expressar temas religiosos ao mesmo
tempo. Assim, afirmou-se que suas regras de lavar-se antes de comer
deram aos judeus imunidade por ocasido das pragas. Mas, apontar os
beneficios de acoes rituais é uma coisa, e outra coisa é se satisfazer
com o uso desses subprodutos como uma explicacao suficiente. Mesmo
que algumas regras dietéticas de Moisés fossem higienicamente benéficas,
€ uma lastima trata-lo mais como um esclarecido administrador da saude
publica que como um lider espiritual (op.cit:44, grifos meus)

A antropédloga segue argumentando que recusar o “materialismo médico”
na explicacdo de crencas religiosas nao significa dizer que elas nao possam conter
alguma dimensao profilatica — o que nos faria cair na visdo oposta de concluir
que o ritual primitivo nada tem em comum com nossas ideias de limpeza e em
explicacoes do tipo: “nossas prdticas sao solidamente baseadas em higiene, as
deles sdo simbdlicas; nés matamos germes, eles afastam os espiritos” (op.cit:47).
De forma ainda mais interessante, Mary Douglas nos convida a reconhecer, a

partir do caso dos havik bramanes, que a relacao entre nossos ritos simbolicos e

21 Mary Douglas nao nos apresenta um conceito do que seja o “materialismo médico”; procede
apenas por indicacdo. Em suas palavras, “Basta de materialismo médico, um termo inventado por
William James para a tendéncia de explicar a experiéncia religiosa dessa maneira: por exemplo, uma

visdo ou um sonho é explicado como relacionado com drogas ou indigestao” (op.cit:46)
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nossa higiene &, algumas vezes, “estranhamente estreita”. O mesmo valeria para
as nossas ideias de sujeira: elas também expressam sistemas simbélicos. Assim,
antes, portanto, de pensar qualquer poluicao alhures, devemos, “numa posicdo de
peniténcia e humildade”, re-examinar as nossas proprias ideias sobre a sujeira,
frequentemente dominadas pelo conhecimento de organismos patogénicos22. Ao
abstrair patogenia e higiene de nossa nocdo de sujeira, revela a autora,
“estaremos diante da velha definicdo de sujeira como um tépico inoportuno”. Tal
abordagem exige que apreendamos a sujeira nao como um acontecimento Unico e
isolado, mas como um subproduto de uma ordenacao e classificacao sistematica
de coisas. Sendo uma ideia que esta em relacdo, nosso comportamento ante a
poluicao é a reacado que condena qualquer objeto capaz de confundir ou de
contradizer classificacoes ideais.

Voltemos agora a reportagem do jornal. Ao falar dos usuarios de crack e
daquilo que parece caracteriza-los, enfatiza-se tanto a descricao de tracos e
posturas corporais (I era modelo, tinha “gestos nervosos”, o rosto cinza-escovado
e feridas purulentas espalhadas pelas pernas e pés; a agente bancaria que falava
japonés era elegante) quanto os atos “incomuns” que realizam (perder o emprego;
prostituir-se em hotéis imundos e “até debaixo de drvores”, cobrar cinco reais
pelo programa sexual; pagar um real pela tragada em um cachimbo ja preparado;
defecar na frente de todo mundo e deixar fezes humanas espalhadas pela
calcada; fazer sexo em qualquer lugar; atacar os reclamantes de forma repulsiva:
escarrando, abrindo suas feridas e vomitando em cima destes; fumando em tom
desafiador debaixo de um chuveiro criado para afasta-los). Transformacoes e
atos que os fazem, nessa visao, perder “todos os tracos de humanidade”, tornar-se

“a doenca em pessoa”. Chama-se atencdo para aspectos corporais depreciados

22 Note-se, como ja observou Foucault, que o conhecimento dos organismos patogénicos nao se deve
a uma coincidéncia ou a algo dado no pensamento ocidental, mas remonta ao inicio do século XIX,
fruto de um processo histérico que envolveu “uma reorganizagdo do campo hospitalar, uma nova
definicdo do estatuto do doente na sociedade e a instauracdo de uma determinada relagdo entre a
assisténcia e a experiéncia, o socorro e o saber” (Foucault, 2004:216). Envolveu também trazer para
a linguagem, na correlacao entre aquilo que o médico via e o que o paciente enunciava, o
desvelamento dos sintomas, e, por fim, um método de conhecimento cientifico que se baseava na
possibilidade de abrir os cadaveres. Ainda, Elias (1994:122-123) mostra como a “delicadeza de
sentimentos” e o “patamar de embaraco” sao anteriores as “razées higiénicas” que justificam, por
exemplo, a adogdo do garfo, as loucas e os talheres individuais. E apenas num determinado
momento histérico que tal conduta passa a ser reconhecida como “higienicamente correta” e,
justificada desse modo, passara a ser mais consistente e eficaz.
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bem como para posturas sociais e morais supostamente condenaveis; aspectos
esses que parecem estar bem longe dos efeitos do crack explicitados no cartaz

oficial da Campanha Nacional do Ministério da Saude:

De acordo com Leite (1999), somam-se a esses efeitos hipertensao,
taquipnéia (respiracdo acelerada), hipertermia (aumento da temperatura
corporea), pupilas dilatadas, tensdo muscular, tremores e sudorese intensa.

Nessa literatura médica, descreve-se que:

embora os primeiros episodios de consumo sejam marcados por euforia,
sensacdo de bem-estar e desejo por repetir o uso, a continuidade do
consumo resulta em ansiedade, hostilidade e depressdo extrema (...)
Continuando o uso, em doses mais altas, surgem ilusdes perceptivas
(visuais e auditivas) e finalmente a psicose cocainica, extrema
hipervigilancia, delirios paranéides e alucinacdes. Nesta condicdo foram
descritos tanto homicidios quanto suicidios. (Leite, 1999:27)

Vistos em conjunto, a matéria de jornal, o cartaz do Ministério da Saude e

os efeitos descritos na literatura médica parecem nos mostrar que, semelhante ao
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caso dos bramanes estudados por Mary Douglas, também aqui estamos diante de
uma situacdo em que percepcoes simbolicas e morais, de higiene e de sujeira,
bem como de conhecimentos da patogenia encontram-se numa relacao
“estranhamente estreita”. Supostamente submetidos aos “poderes devastadores”
da substancia, os usuarios de crack escapam as nossas nocodes de higiene, de
asseio corporal, de cuidado com a saude e com a estética; logo também, as
nossas nocoes de sujeira e de desmazelo corporal; eles invertem radicalmente as
nossas concepg¢oes de autonomia individual e, acima de tudo, nos questionam

acerca dos limites da experiéncia humana.

Até mesmo para esta pesquisadora, o crack desafia a analise. Junto a
servicos que fazem o trabalho de reducéo de danos nas cidades de Campinas-SP
e de Sao Paulo, inumeras vezes estive em contato com usuarios dessa droga,
participando de suas conversas, presenciando sua preparacao € consumo, nos
seus proprios contextos de uso. Pega de surpresa pelo cenario mais amplo de
excesso de informacoes e propagandas contrarias ao crack, acabei optando por
direcionar a minha observacao para tal fenémeno. Especificamente o oficio de
antropodloga tornava essa opcado bastante delicada: se, de um lado, eu duvidava
de um suposto consenso em torno do “mal” que o uso continuo de crack acarreta;
de outro, me obrigava a levar tal consenso em conta, a escutar o que ele queria
dizer e a também toma-lo como objeto de analise.

Ao espreitar o que era dito sobre o crack, fui percebendo que se falava
também das nossas proprias nocoes de zelo corporal, construidas ao longo de um
processo histoérico e civilizador (Elias, 1994) no qual a propria modernidade foi
caracterizada pela entrada do corpo na politica (Foucault, 1988), pela sua
transformacdo em mercadoria (Scheper-Hughes & Biehl, 2000), pela sua
liberacao fisica e sexual, pela grande presenca do corpo na publicidade, na moda,
no culto da higiene, da dieta, da juventude, dos cuidados e dos prazeres
(Featherstone, 1991; Turner, 1991; Le Breton, 2000; Giddens,1993; 2002); e pela
ideia de que o corpo pode ser construido, fabricado e de que as identidades
podem ser alteradas e permutadas (Haraway, 2000; Butller, 2003). Ou seja, pelo

avesso, tais noc¢oes eram constantemente reforcadas.
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Contudo, durante a pesquisa de campo, tomando contato com as historias
dos usuarios, com seus modos de obtencdo da substancia, com suas formas de
utiliza-la num determinado espaco e com suas redes de solidariedade, me vi
diante de técnicas de uso da droga e de modos de gerir um estado corporal,
considerado por muitos de degradacdo extrema, que me fizeram, a cada dia,
duvidar de qualquer afirmativa mais apressada acerca dessa condicao.

Nesse processo, a figura do ndia tomou uma dimensao nao prevista e
ganhou centralidade na investigacdo, concentrando o meu enfoque. Pois, ao
contrario do que mostra a matéria do jornal que, a partir dessa nomeacao,
generaliza e homogeneiza a experiéncia dos usuarios, bem como as distintas
possibilidades de uso, a pesquisa empirica revela que trata-se de uma categoria,
a um so6 tempo, de acusacao e de assuncao que agrupa abstratamente apenas um
segmento muito particular de wusuarios: aqueles que, por uma série de
circunstancias sociais e individuais, desenvolveram com a substancia uma
relacao extrema e radical, produto e produtora de uma corporalidade em que
ganha destaque a abjecao. Se da perspectiva das interacoes concretas trata-se de
uma categoria bastante plastica, quase inalcancavel; € instigante o fato de que tal
plasticidade some quando se fala publicamente do uso de crack: imediatamente €
essa figura que emerge e justifica todo o aparato repressivo, assistencial,
religioso, midiatico e sanitario. Tal como imaginada, ela evoca limites corporais,
sociais, espaciais, simboélicos e morais; impulsiona a criacdo de gestoes que visam
tanto recuperacao quanto eliminacdo; e também centraliza o investimento dos
inumeros dispositivos politicos que passaram a lidar diretamente com a questao.

Portanto, € o corpo imaginado do ndia que radicaliza a alteridade, na
medida em que constitui, de diversos modos, um tipo social fundado a partir da
exclusao?3. Este suposto orienta toda a tese.

Levando em conta a teoria social recente acerca da corporalidade?4, ha aqui

o desafio metodologico e tedrico de evitar dualismos tais como corpo/mente,

23 Exclusao aqui é principalmente um “problema teérico” (Zaluar, 1997), isto é, termo derivado de
toda uma longa tradicido dos estudos de sistemas simbolicos que percebem que qualquer
classificacao produz a exclusdo. Ou seja, exclusdo €, portanto, um traco constitutivo da propria
classificacao. Como ja mostrou Alba Zaluar (1997), ha diferencas, mas também correlacoes (ambas
nem sempre claras), entre isso e o “problema prdtico-politico” da exclusdo como uma manifestacdo
de injustica, que se revela quando pessoas sdo sistematicamente excluidas dos chamados “direitos
de cidadania”, isto é, dos servicos, benesses e garantias oferecidos pelo Estado.
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natural/cultural, além do desafio de descrever empiricamente este corpo, nas
suas imbricacoes como superficie sobre a qual se inscrevem constrangimentos
sociais € mecanismos de poder e dominacdo, no momento mesmo em que, COmo
agente, dialoga com eles e os desafia. Em outras palavras, sem supor
anterioridade ou qualquer tipo de explicacado causal entre corpo e mundo social,
entre corpo e pessoa; mas percebendo-o a partir das suas conexdes mutuas. Em
suma, atentando para a permeabilidade das fronteiras corporais e suas conexoes
com processos sociais e simbolicos, o objetivo central da tese €, portanto, mostrar
empiricamente a potencialidade deste definhamento corporal, ou seja, o quanto
ele produz.

Cabe ainda uma palavra sobre o abjeto. Inspirada por Julia Kristeva
(1982), proponho que tais corpos causam abjecdo menos pela falta de limpeza ou
pela possibilidade de transmissao de fluidos/doencas e mais porque perturbam
ficcoes de identidade, sistema e ordem; porque nao respeitam fronteiras, posicoes
e regras; em suma, porque sao ambiguos. Tais corpos estdo as margens, no
sentido proposto por Veena Das e Deborah Poole (2008), ocupando brechas nos
espacos entre a lei e a disciplina e, nesse sentido, expressando tanto perigo
quanto poder (Douglas, 1966). Tal condicao €, por exemplo, inversamente
simétrica a rotina de remodelagem corporal e moral descrita por Loic Wacquant

(2002) para o caso do boxe25, que conduz os seus participantes ao ascetismo.

24 Refiro-me aqui a abordagens propostas por Csordas (2004, 2008), Butler (2003), Vargas (2001),
Viveiros de Castro (2002), Silva (2004), Frangella (2009). A perspectiva de Csordas, por sua vez, esta
amparada num dialogo com Pierre Bourdieu e Merleau-Ponty e atualiza discussdes iniciadas por
Mauss (2003b), Mary Douglas (1978, 2004), Michel Foucault (2004, 2009) e Pierre Clastres (2003).
Devo notar ainda que o interesse em tal debate é decorrente de minha participacao em reunides e
discussoées promovidas no PAGU entre 2004 e 2008, no ambito do projeto tematico Fapesp “género
e corporalidades”, coordenado por Mariza Corréa e integrado por uma equipe de pesquisadores,
dentre eles Guita Grin Debert, Maria Filomena Gregori, Julio Simoées, Heloisa Pontes e Adriana
Piscitelli, que reuniu alunos em momentos diversos de formacéo.

25 Como mostrou Heloisa Pontes (2002), o gym (a sala de boxe) merece a atencao de Wacquant por
ser, a um s6 tempo, um lugar que transmite uma competéncia esportiva e que possui uma funcao
extra-pugilistica: como uma “escola de moralidade”, o gym isola os seus participantes da rua e
desempenha o papel de protegé-los das insegurancas do gueto e das pressées da vida cotidiana. A
maneira de um santuario, ele oferece protecao e é um lugar onde se pode abstrair da miséria de
uma existéncia ordinaria e das mas sortes reservadas aos jovens nascidos e abandonados num
espaco também abandonado. Um equivalente para o gym, no caso brasileiro atual, parecem ser as
ONGs que oferecem atividades artisticas, esportivas e/ou educacionais aos jovens moradores de
bairros populares e aos que estdo em situacao de rua.
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De Judith Butler (2002a; 2002b) partilho a ideia do abjeto como aquele
cuja vida nao € considerada legitima e, portanto, que € quase impossivel de se
materializar.

Diferentemente da etnografia realizada por Simone Frangella (2009) que se
dedicou a mostrar como os moradores de rua, com Seus COIpoS € passos,
vivenciam e, em alguma medida, resistem a forca motriz que visa extingui-los do
espaco publico, a minha tese caminha em outro sentido: menos que focar nas
experiéncias dos usuarios ou em suas biografias, os corpos abjetos aqui em
destaque serdo observados porque produzem gestoes, territorialidades26 e
alteridades. Com isso, sugiro que tais corpos se constituem nas relacoes com a
substancia, os espacos de uso, as redes de solidariedade e prestacdo mutua, os
objetos necessarios para o consumo, os atores sociais envolvidos no comércio, no
consumo e na prevencao de danos decorrentes desse abuso, as distintas
corporalidades produzidas a partir do uso de outras substancias e as politicas
urbanisticas, sanitarias e repressivas. E que, uma vez constituidos, péem a nu
uma série de relacoes especificas que envolve e emaranha saberes, acoes,
classificacoes e espacos urbanos.

Espero, com isso, contribuir com uma reflexdo acerca dessas relacoes, que
ficariam perdidas, ou quando muito somente anunciadas, se o olhar estivesse
exclusivamente restrito a experiéncia do uso, ao seu tratamento ou a sua

repressao.

Organizacao da tese

Toda a etnografia sera composta pelas informacoes colhidas ao longo de vinte e
sete meses de pesquisa de campo (entre agosto de 2008 e dezembro de 2010) em
cenarios variados de uso e comércio de crack nas cidades de Campinas e de Sao
Paulo, bem como da coleta de materiais de imprensa acerca do assunto. A
problematica que orienta esta tese, como escrito, foi decorrente do proprio

andamento da pesquisa. Jamais entendi o campo como um lugar onde se prova

26 Parto da observacao de Anténio A. Arantes (1994), para quem territorialidade denota mais uma
qualidade que um territério substantivo. O uso do termo objetiva, assim, flexibilizar os espacos
sociais descritos.

11



www.neip.info

hipoteses; ao contrario, busquei produzir todas as minhas reflexées no confronto
entre as teorias académicas e aquilo que vi, ouvi e senti. Os antropologos
sabemos que em nossa ciéncia muita tinta ja foi gasta para mostrar que os
“dados” nao existem em separado da forma subjetiva e interpessoal com que o
pesquisador os acessa.

Também sabemos que os textos s6 sao relevantes quando nos fazem ver
mais, ndo menos. Por isso, ndo ha nas paginas seguintes um autor ou uma teoria
que sustente todo o trabalho. Ha muitos, que iluminaram diferentes aspectos
dele. A despeito do carater novidadeiro e atual do crack, que se reflete na escassa
bibliografia especifica dedicada ao assunto, creio que, além das questdes sobre
corporalidade ja expostas, outras proposicoes da tese ainda retomam tematicas
bastante caras as ciéncias sociais. Entre elas, desigualdade social, violéncia e
marginalidade urbanas, politicas sociais e de saude, gentrificacdo, cultura
material. Ha ainda um dialogo com estudos que atualizam discussoes sobre
pobrezas, periferias/centralidades urbanas, organizacdo do trafico de drogas,
seguranca publica, sistema prisional, além da ténue fronteira entre o legal e o
ilegal, o licito e o ilicito. Sem me estender em cada um desses debates, eles serdao
evocados no correr da propria discussao, na medida em que forem necessarios ao
argumento.

Dividi a tese em trés partes que, por sua vez, se subdividem em seis
capitulos, além da introducdo e das consideracdes finais (as quais nomeei
“remate”).

A primeira parte € composta de dois capitulos (I e II), cujo intuito € oferecer
ao leitor o historico da minha entrada teodrica e empirica em campo e o das
politicas de reducdo de danos, que eu acompanhei. No primeiro capitulo
apresento a minha trajetoria de pesquisa até chegar aos programas de reducao de
danos (PRDs) das cidades de Campinas e de Sao Paulo, bem como as distintas
negociacoes empreendidas em cada um deles. Reflito também sobre as
possibilidades e os impasses da entrada institucional e as consequentes
implicacoes no modo como fui percebida pelos usuarios de crack. Pensado como
um capitulo metodologico, ele também estabelece os contornos da minha
investigacdo e seu alcance. Na sequéncia, ofereco um historico das acdes de

reducdo de danos (sua ligacdo com a politica de enfrentamento a aids no comeco
12
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dos anos 1990) e suas transformacdes desde entdo. Argumento que a ascensao
vertiginosa do consumo e do discurso publico sobre o crack influenciou
significativamente as recentes politicas de sauide publica especificas sobre drogas
no pais. Viso também mostrar como os PRDs se situam na “trama institucional”
(Gregori & Silva, 2000) da atencao e tratamento a dependéncia quimica. Nesse
aspecto, considerei relevante fazer uma comparacao com o discurso abstémico
das comunidades terapéuticas, estudado por mim no mestrado. Trata-se, com
isso, de colocar em perspectiva modelos concorrentes de terapéuticas destinadas
a essa populagdo.

A segunda parte, composta por dois capitulos (III e IV) acrescidos de
introducao e de consideracoes parciais, descreve espacos de uso visitados e
algumas das fronteiras fisicas e simbdlicas que eles denotam. Enfrentando o
desafio de convergir territorialidade, sociabilidade e corporalidade abjeta, evoco
trés cenarios especificos — a linha do Paranapanema, o prédio da Vila Industrial e
o espaco publico da “cracolandia® - para concluir que, embora criem
espacialidades visualmente semelhantes, compostas dos mesmos signos e
materiais, cada um desses espacos implica diferentes interacdes. A linha do
Paranapanema, localizada num bairro de intenso comércio de maconha, crack e
cocaina, permite observar a relacdo entre usuarios de crack e traficantes2?. O
prédio, localizado em um bairro tradicional da cidade de Campinas, mostra,

especificamente, a relacdo entre esses usuarios, moradores do bairro, projeto

27 Aqui € preciso duas observagoes: 1. Como ja mostrou Carolina Grillo (2008), a utilizacado do termo
traficante, longe de ser dada, deve considerar a atribuicdo e normatizacdo de uma classificacao
penal, mesmo quando muitos dos individuos envolvidos nesse trafico ndo tenham passado por
processos legais de incriminacdo ou sequer sejam assim acusados pelas demais pessoas com as
quais se relacionam. No entanto, “o uso dessa categoria se justifica pelo possivel enquadramento das
prdticas desses atores no que constitui o crime de trdfico de entorpecentes e pela ampla consciéncia
que eles tém de que devem encobrir suas atividades para ndo sofrerem as sangées prescritas em lei”
(Grillo, 2008:4). 2. Também nao se pode ignorar que, por detras do termo genérico de traficante esta
uma estrutura bem mais complexa de divisdo de trabalho, funcoes e posicoes sociais. Apenas em
um ponto de venda no varejo (uma boca, uma biqueira), por exemplo, ha pelo menos quatro
posicoes, hierarquicas, mas com relativo grau de transito entre uma e outra e de ramificacdo: o
patrdo, os gerentes, os vendedores e os olheiros. Isto, sem considerar, o transporte, a endolacao, a
compra de protecao policial e a garantia de seguranca a cada um desses ocupantes; isto também
sem considerar, o transporte, a compra e a venda no atacado, que certamente nos remeteriam a
ligacdes bem mais perigosas. Para informagdes, sugiro, no caso de Sado Paulo, o trabalho de Daniel
Hirata (2010: 254-257) e, no caso do Rio de Janeiro, o trabalho de Antonio C. Rafael Barbosa (1998:
86-90).
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modelo da gestao municipal e uma operacao policial que acabou por desocupa-lo.
Essa situacao revela numa micro-escala tensées que se dao cotidianamente no
espaco publico da “cracolandia”, para onde migram centenas de usuarios,
traficantes, jornalistas, pesquisadores, policiais, instituicoes religiosas,
assistenciais e servicos médicos. Também para esse espaco, voltam-se interesses
politicos e imobiliarios, repressivos e humanitarios, compondo uma dinamica
caotica, de muito dificil compreensado. Ao etnografar esses trés espacos, digo que
tais usuarios sado abjetos de tipos muito distintos de relacoes.

A terceira parte, composta de dois capitulos (V e VI), analisa, a partir
fundamentalmente de observacoes etnograficas, casos em que os usuarios
refletem sobre o proprio corpo e indicam varios empregos do termo néia. Como se
vera, desta perspectiva, ha diferentes combinacdes de inscri¢des corporais que,
por sua vez, afastam ou aproximam os sujeitos da (auto) rotulacao de néia. Nesse
mesmo capitulo, mostro ainda a dificuldade de sustentar esta corporalidade fora
dos espacos de uso, bem como as ambiguidades e confusdes dessa aparicao. Na
sequéncia, faco um experimento analitico: utilizo a estratégia metodologica de
seguir os cachimbos, os objetos mediadores do consumo de crack. Através deles,
também se nota como a medida que as pessoas se tornam semelhantes as coisas,
essas € que adquirem nome, demarcam distintos usos e passam a ser objeto de
politicas de satide publica e da repressao policial — o que € um outro modo de

sintetizar pontos abordados no estudo.

Convidando a leitura, ainda observo que, enquanto escrevia esta tese,
muitos acontecimentos se sucederam: o crack ganhou ainda mais notabilidade
publica, as disputas por terapéuticas, bem como os debates em torno da
internacdo compulsoéria se acirraram e, principalmente, no inicio de 2012, quando
o texto estava quase concluido, um dos cenarios onde fiz a pesquisa, a
“cracolandia” paulistana, foi alvo de violenta operacao policial que visou nao o
cuidado dos usuarios, mas a retomada de um espaco da cidade. Muito meditei
sobre adicionar (ou nao) esse ultimo acontecimento a reflexdo. Acompanhei todo o

noticiario, recebi ligacoes de jornalistas para avaliar o que se passou (concordei
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em falar, desde que meu nome nao fosse divulgado), paralisei a escrita por todo o
meés de janeiro e sozinha, em siléncio, chorei.

Decidi, ao fim, nao discorrer, neste trabalho, acerca desta que foi chamada
pela policia e governo paulistas de Operacdo Sufoco. O nome nao poderia ser mais
revelador. Com uma breve busca no dicionario, vé-se que os sinonimos para
sufocar sao: dificultar a respiracao, reprimir, causar profunda impressao, impedir
de manifestar-se, provocar mal estar fisico e emocional, matar por asfixia.

Ao nao falar sobre tal operacdo, escolhi preservar a historicidade da minha
pesquisa de campo e nao cometer, precipitadamente, o perigoso erro de olhar o
passado a luz dos acontecimentos presentes28. Recusei fazer do conhecimento
antropolégico uma espécie de versao erudita do jornalismo. Refutei antepor a
analise ao que ainda néo se sabe o desfecho. Contive a tentacdo de, como autora,
querer ter “a” palavra sobre o que se passou. Aceitei que esta tese €, como € um
livro para Foucault (1972), um “pequeno objeto manejavel”, que sO0 se faz em
relacao as coisas sobre ele ditas e aos eventos dos quais é sempre prisioneiro.

Mais que tudo, ao respeitar a temporalidade da pesquisa, eu fiz diferente
do que fez a policia, o governador e o prefeito: nao tentei matar por asfixia e a
forca a “cracolandia”. Nessas paginas, ela e os outros lugares de uso que visitei
respiram, vivem. Os usuarios de crack e os que estdo ao redor deles manifestam
seus pontos de vista. Se, ao longo da leitura, permanecerem possiveis mal-
estares, esses nao foram relatados para causar impressao, e sim para que o leitor
vislumbre a dificuldade de sustentar uma existéncia em meio a tantas tentativas

discursivas e praticas que visam sua eliminacéo.

28 Como bem me lembrou, em conversa, o colega Luiz Gustavo Freitas Rossi.
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Parte 1

Entre a Antropologia, a Saude e a Politica

Fotografia: E de Lei/SP

“Situar-nos. Um negocio enervante que

s6 é bem-sucedido parcialmente: eis no que consiste a
pesquisa etnografica como experiéncia pessoal.
Tentar formular a base na qual se imagina,

sempre excessivamente, estar- se situado:

eis no que consiste o texto antropologico

como empreendimento cientifico” .

(Clifford Geertz, A interpretacao das Culturas)
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I. Das instituicoes aos cenarios de uso:
percurso de pesquisa e os contornos da etnografia

A tematica das drogas?® tem me interessado desde 2005, quando, para a
dissertacao de mestrado (Rui, 2007), tentei mapear e descrever distintos
discursos sobre drogas produzidos e permitidos em trés cenarios sociais e

simbolicos bastante distintos: em uma comunidade terapéutica (CTPRC destinada

29 De origem etimolégica incerta e em meio aos varios significados atribuidos a palavra drogas, ha
uma relativa concordancia de que droga se refere a qualquer substancia que, em contato com os
corpos vivos, altera o modo de funcionamento de seu sistema nervoso. No entanto, ndo se pode
perder de vista que esta definicdo, aparentemente objetiva, é recortada por juizos de valor. No que
se refere a atribuicdo de sentidos da palavra, Vargas (2001) mostra que ha uma visada terapéutica
que serve de base para a restricdo do vocabulo como uma classe especifica de substancias. Ou seja,
uma restricdo fundada em critérios medicamentosos que faz com que algumas substancias sejam
classificadas como alimentos, medicamentos, drogas (no sentido mais estrito), venenos. Contudo,
apenas o recorte médico nao basta; é preciso também lembrar que a ilegalidade e a criminalizacao
de determinadas substancias (entre elas, maconha, cocaina, crack, alucinégenos, opidides, etc)
contribuiram significativamente para que estas se tornassem alvo de debate publico, perseguicdo
policial e julgamento moral. Isto posto, pode-se dizer, portanto, que os processos de medicalizacao e
criminalizacdo configuram a base da restricdo do vocabulo, tal como o compreendemos hoje.
Entende-se por drogas justamente aquelas substancias que, ao longo do século XX, foram
consideradas como tal. A esse duplo processo, Vargas deu o nome de “dispositivo da droga” num
sentido muito préximo ao que Foucault estabeleceu para o “dispositivo da sexualidade”: “problema
de repressdo e de incitagdo, a ‘droga’, (...) ndo existiu desde sempre, sendo invencgdo social recente.
De fato, mais do que se apropriar da experiéncia do consumo de ‘drogas’, o que as sociedades
contemporaneas parecem ter feito foi criar literalmente o préprio fenémeno das ‘drogas’” (Vargas,
2001:211), produzindo-as em laboratério e em escala industrial, medicalizando e criminalizando as
experiéncias de consumo. Assim, nenhum outro termo parece ser tdo amplamente empregado como
droga, termo capaz de representar por si s6 todo o debate contemporaneo e que é empregado
universalmente (Fiore, 2006). Diante disso, faz-se necessario problematizar a prépria nocao de
drogas. No entanto, nao é possivel abandona-la. A utilizacao do termo substancias psicoativas, de
um lado, é eficaz no sentido de combater os juizos de valor agregados, mas, de outro, continua
mantendo uma forte carga medicalizante — a mesma carga que justamente contribuiu para a
restricao do vocabulo. Além disso, como atentou Felipe Bier Nogueira depois de leitura a um texto
meu, o termo psicoativo remete necessariamente a algo que age sobre a mente em detrimento do
corpo — 0 que, para os propositos dessa pesquisa, torna a sua utilizacdo problematica. Desse modo,
ao invés de recusar o termo, penso que a preocupacao das ciéncias sociais é entender como esta
palavra — que ganhou significacao inteligivel apenas através de um conceito médico-legal — alimenta
julgamentos morais que, de acordo com o contexto em que € concebida e vivenciada, pode ganhar
significagdes muito dispares. Nesse sentido, a palavra atua como um termo aberto e polissémico, na
medida em que é ele que origina as mais diversas concepcgoes, representacoes, embates e disputas
classificatérias entre os grupos, bem como mostra um complexo sistema de relacdes, redes sociais e
interacoes individuais, cujos significados sdo extremamente instigantes. Dai reside a minha
insisténcia em utiliza-lo, a despeito de sua generalidade e imprecisao.

30 De acordo com a Resolucdo da Anvisa, RDC n. 101, de 30 de maio de 2001, a qual estao
submetidas, as comunidades terapéuticas definem-se como “servicos de atengdo a pessoas com
transtornos decorrentes do uso ou abuso de substancias psicoativas, segundo modelo psicossocial”.
Também se submetem ao Capitulo II da Nova Lei de Drogas (Lei 11.343, de 23 de agosto de 2006) e
ao estatuto da Federacgdo Brasileira de Comunidades Terapéuticas (Febract), sediada em Campinas-
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ao tratamento de dependentes quimicos, entre meninos e meninas de rua3! e entre
estudantes universitarios32. Em termos praticos, a escolha por tais cenarios
remeteu-se a minha experiéncia anterior como educadora social de rua e a uma
visita que tive de fazer a um desses meninos internado em uma CT. Os
estudantes universitarios, abarcados posteriormente, figuravam distintivamente
nesta “comparacdo elucidativa™3 (Cardoso de Oliveira, 2006) - que, numa
perspectiva teodrica inspirada pela leitura dos trabalhos de Gilberto Velho (1998) e
de Eduardo Vargas (2001), visava articular concepcgoes especificas de drogas a
determinados marcadores sociais e experiéncias corporais.

Ja no doutorado e visando dar continuidade a pesquisa anterior, fiz uma
segunda incursao a campo com meninos de rua durante todo o segundo semestre
de 2008, a partir do contato com instituicoes que oferecem educacao de rua e
servicos de pernoite protegido, bem como participei de reunioes do conselho

municipal dos direitos das criancas e adolescentes (CMDCA) e atuei na

SP. Para mais informacoes, consultar: www.febract.org.br e para saber detalhes do tratamento, cf.
Rui, 2010. Volto a falar desse modelo de tratamento no capitulo II.

31 Na ocasido, utilizei, como Gregori (2000:15), a expressdo “meninos de rua” partindo da idéia de
que ela nomeia e identifica um segmento populacional que “mais do que a mera familiaridade ou o
convivio esporddico com a rua, faz dela o lugar que ordena seu cotidiano, suas relagbes e sua
identidade”. Todavia, é preciso atentar para a dificuldade de classificacdo que ecoa na propria
bibliografia sobre o tema, assim como na politica de atendimento a essa populacido. Termos como

» o« » o« » « » o«

“menores”, “menores carentes”, “delinqgtientes”, “menores abandonados”, “meninos de rua”, “meninos
na rua”, “criancas e adolescentes em situagdo de rua” sdo alguns exemplos histéricos de tentativa de
agrupamento desse segmento. Para um apanhado das distintas formas de nomear essa
condicdo/situacdo no Brasil, ver: Ferreira, 1979; Luppi, 1981; Arruda, 1983; Violante, 1985;
Frangella, 1996; Graciani, 1997; Silva & Milito, 1998; Adorno, 1998; Vianna, 1999; Gregori, 2000;
Malfitano, 2008.

32 Um resumo do modo como esses grupos foram analisados pode ser encontrado em Rui, 2006.

33 Ao escrever um texto em homenagem aos 20 anos do livro de Roberto Da Matta, Carnavais,
Malandros e Herdis, Roberto Cardoso de Oliveira (2006) opta por falar de uma das dimensdes que
considera a “mais bonita e provocante do livro”: a questdo da comparacdo como “estratégia nuclear”
do argumento. Todavia, antes de explorar o uso da comparacdo no livro em tela, o autor discorre
acerca das diversas acepg¢des que a questdo da comparacédo teve na antropologia. Recorrendo aos
trabalhos de Oscar Lewis, ele mostra como, num primeiro momento, a comparacao esteve ligada a
natureza cientifica e ao carater experimental da disciplina, configurando-se propriamente um
“método”. Posteriormente, o proprio Lewis teria notado que “o método da comparacgdo é unicamente
um dos aspectos da comparacdo, sendo outros aspectos relevantes os propdsitos ou objetivos, o
contetido e a localizagdo no espaco das entidades comparadas” (Lewis apud C. Oliveira, 2006:205) —
o que teria aberto um caminho para pensar a comparacdo sem que ela tivesse uma necessaria
ligacao com a cientificidade. Nesse sentido, a importancia do livro de Roberto Da Matta residiria no
fato de ele ter trabalhado com a questdo da “comparacdo elucidativa”, ou seja, aquela que néo
busca qualquer forma de generalizacdo, leis e regularidades que visem uma teoria geral ou o
desvendamento de sistemas simbolicos, nem estdo submetidas a qualquer método. Positivamente,
ela tem como caracteristica o exercicio da “compreensdo de sentido” e privilegia a “experiéncia
vivida” do pesquisador nos contextos culturais postos em comparacao, enfim, ela compara “mundos
de vida” com seus respectivos e diferentes horizontes semanticos para fim de elucida-los
reciprocamente.
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capacitacdo de um abrigo feminino destinado a esse publico; percebi nesse
momento a dificuldade em observar a pratica do consumo de drogas e o fato de
que estava sobremaneira reduzida aos discursos que os meninos e as meninas — e
em alguma medida, os educadores - elaboravam sobre as substancias
consumidas. Embora limitadas para aquilo que eu me propunha a investigar, as
narrativas me permitiram o acesso as concepcoes que eles tinham a respeito
dessas substancias e me possibilitaram, a época, tecer algumas hipodteses,
sobretudo com relacdo a existéncia de uma hierarquia entre as drogas e os
consumidores e de uma divisao etaria do consumo. Isto porque os adolescentes
que tinham menos de 18 anos normalmente eram os encarregados de buscar e
repassar as drogas, principalmente crack e maconha, e eram também os que as
consumiam em maior quantidade. De alguma forma, isso me levava a pensar
numa certa particdo das tarefas que poderia estar, de um lado, relacionada a
maioridade penal e, de outro, a um conhecimento pratico adquirido ao longo do
tempo de estada na rua. Com relacdo a classificacdo feita entre as substancias,
via-se, a partir das suas falas, que “maconha ndo da nada”, “é sé pra curtir”,
enquanto que o “crack detona”, “deixa s6 o p6” — o que me fazia pensar num
saber concreto acerca desse uso e num calculo de qual substancia, em qual
quantidade, em qual ocasido seria ou ndo utilizada3*. E preciso dizer ainda que,
entre os quase sessenta meninos € meninas com os quais tive contato, nao
conheci nenhum que nao fizesse ou nao tivesse feito uso de substancias ilicitas —
0 que nao significa dizer que todos consumiam as mesmas drogas, nem que todos
mantinham a mesma relacdo com elas. Porém, esse dado era importante nao
para estabelecer uma relacdo direta entre a passagem pelas ruas e o consumo de
substancias, mas para perguntar qual a relacdo que esse uso tem com toda a
infinidade de atividades que esses meninos e meninas realizam diariamente.

Ou seja, se essa experiéncia de pesquisa foi interessante para me fazer
pensar acerca das classificacoes entre as drogas no universo da rua, ela também

me instigou a procurar um modo de estar mais proxima dessas praticas. Foi s6 ai

34 De que é ilustrativo o episédio vivido por um casal de namorados adolescentes que viviam nas
ruas. A mae da menina tentou se reaproximar da filha e convidou-a, junto com o namorado, para
passar um final de semana em sua casa. Preparando-se para a ida, a menina comprou quantidade
de maconha suficiente para o namorado consumir no sabado e no domingo. “Assim”, disse-me ela,
“ele ndo fuma crack na frente da minha familia”.
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que a possibilidade de fazer campo junto ao programa de reducao de danos da
cidade de Campinas comecou a tomar corpo e a ganhar centralidade na
investigacao. Futuramente, quando decidi dedicar mais atencao ao fenémeno do
crack, considerei que o trabalho de campo na regido que ficou conhecida como
“cracolandia”, em Sao Paulo, era de suma relevancia para o melhor entendimento
da questdo. Nao demorou para eu notar a necessidade de refletir também acerca
desses programas de reducao de danos que mediaram a pesquisa, na medida em
que eles sao parte inseparavel do universo pesquisado.

Essa trajetoria explicita o fato de que meu objetivo inicial nao foi estudar o
programa ou a politica de reducao de danos em si, tal como fizeram outros
autores35, nem o uso do crack especificamente. Inicialmente, interessava-me
sobretudo aquilo que o seu proprio modo de atuar permitia: o contato mais
proximo com usuarios de drogas, nos seus proprios contextos de uso. Para mim,
estar com os redutores em campo3® significava a possibilidade de uma situacao de
pesquisa bastante privilegiada que me permitiria responder questdes deixadas
pelo meu estudo anterior (mais preocupado com as concepgoes sobre drogas e
mais focado nos discursos dos usuarios) e, de alguma maneira, poder contribuir
empirica e metodologicamente com o que, no caminho, percebi ser uma lacuna
na literatura nacional em ciéncias sociais dedicada ao tema: o estudo do
consumo abusivo de crack, a partir da observacao em locais de uso e venda dessa

substancia.

Entre os estudos etnograficos urbanos realizados por cientistas sociais
brasileiros notam-se distintas énfases de pesquisa. Parte da bibliografia voltou
sua atencao para a observacao do consumo sob o prisma dos aspectos prazerosos

e de sociabilidade que marcam a experiéncia (Velho, 1998; MacRae e

35 Cf. Domanico, 2006; Fiore, 2006 (cap.5); Silva, 2008; Mello, 2008; Gomart (2002) cf. ainda, o
capitulo II desta tese.

36 O termo campo é utilizado também pelas equipes de reducédo de danos para separar e classificar
os seus lugares de atuacdo. Assim, fiz a minha pesquisa antropolégica de campo com pessoas que
tinham a sua propria definicdo de campo. De modo especifico, trata-se de uma traducédo do termo
inglés outreach, que esteve na base dos primeiros programas de reducao de danos na Holanda e na
Inglaterra. De modo mais ampliado, nas ultimas trés décadas, a satide publica mundial tem sido
marcada pela renovacao de seus objetos e de suas praticas, através do que Didier Fassin (1998)
chamou de “inscrigdo territorial urbana”. Para o autor, o encontro entre saude publica e “espaco
local” aparece como um ponto de andalise fecundo para entender as transformacées da questao
social contemporanea.
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Simoes,2000; Vargas,2001) ou dos contextos festivos (Abreu, 2005; Almeida &
Eugénio, 2005; Coutinho; 2005; Teixeira, 2006). Tais estudos enfocam os
aspectos socio-culturais presentes na interacdo com as substancias, mais
especificamente, derivando de Howard Becker a apreensdao do uso de drogas
como uma carreira que se faz no contato com outros usuarios, um aprendizado
que passa por uma redefinicao de seus efeitos como algo agradavel e ampliam a
analise para o carater diacritico que marca um “estilo de vida”, uma “visdo de
mundo” (Velho, 1998), bem como para a possibilidade de um uso controlado que
se da a partir do convivio com “rodas de fumo” (Macrae & Simoées, 2000). Numa
outra perspectiva teorica, aponta-se para o fato de que o uso de substancias
também se liga a meios especificos para a producao de determinados tipos de
pessoas: aquelas que, como postula Vargas (2001), privilegiam a intensidade dos
instantes, em detrimento de uma vida em extensdo. Frequentemente tais estudos
sao feitos tendo por base a experiéncia de individuos pertencentes as chamadas
camadas médias e altas; utiliza-se principalmente uma metodologia baseada em
redes, que parte de grupos cuja experiéncia social € bastante proxima a do
pesquisador, ou ainda a observacao participante que, como mostra Mauricio
Fiore (2008), € implicita ou velada, mas pouco problematizada.

O realce no estudo do consumo a partir de grupos que fazem uso
recreativo, controlado ou ndo abusivo de substancias visa questionar as idéias
simplistas de que todo usuario de drogas € (ou pode se tornar) um dependente
quimico e de que o uso de drogas pode vir a se constituir um problema para
qualquer pessoa que experimente alguma substancia, independente da sua
trajetoria de uso. Tais estudos mostram a heterogeneidade de modos de se
relacionar com as substancias, de classifica-las e dialogam fundamentalmente
com modelos médicos de pesquisa, questionam o diagnostico generalizante acerca
desse uso, assim como a autoridade do campo da medicina em falar sobre o
assunto. MacRae & Vidal (2006) expressam claramente o debate no qual a

questdo esta situada. Para eles,

continua-se a dar mais valor a pesquisas que privilegiam a abordagem da
epidemiologia clinica, como aquelas que apresentam a prevaléncia de
dependéncia na populacdo usando como instrumento diagnéstico nove
questoes dispostas em um questionario fechado (...). Assim, essas
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pesquisas tém se desviado da abordagem dos fatores socioculturais que
plasmam o uso de drogas, buscando, por meio do modelo de causalidade
biomédico, relacdes entre o agente patogénico (droga) e o organismo
enfermo (usuario de droga). Dessa maneira, além de deixar de considerar a
plenitude do contexto sociocultural em que se da o uso, procede-se a
realizacdo de diagnoésticos generalizantes sem nenhum contato ou exame
pessoal com os individuos rotulados clinicamente. (MacRae & Vidal, 2006:
648)

Assim, os estudos voltados as muitas formas de usos controlados e
recreativos enfocam sua discussao na critica as generalizacoes de um modelo
meédico de pesquisa apressado em conferir diagnoésticos e “destinos”. Ou seja, tais
estudos se edificaram na oposicdo a outra area do conhecimento: as chamadas
ciéncias da saude, principalmente a medicina e, mais que tudo, opondo-se ao seu
foco na dependéncia quimica (talvez por isso mesmo haja, nessa literatura,
lacunas no que diz respeito ao consumo abusivo de substancias). Para tanto,
orientam suas investigacoes focando os modos como os individuos usam as
substancias a luz dos aspectos socioculturais presentes na experiéncia.

Apenas pondero que levar a sério o que se chama de contexto sociocultural
supoe considerar relacoes desiguais e mais ou menos hierarquicas presentes na
sociedade brasileira, do mesmo modo que implica ter em conta a proximidade (ou
nao) com as muitas formas de violéncia ai envolvidas. Pois nao se pode esquecer
que tanto o trafico quanto o consumo de drogas estdo encapsulados por uma
politica proibicionista atravessada por desigualdades sociais — o que impode
fronteiras significativas entre os grupos e implica distintos tratamentos juridicos,

dispares negociacoes com policiais3?, e, ainda, diferentes aproximacdes com o

37 No Brasil estda vigente a Lei n.11.343/06, sancionada em 2006. Seguindo tendéncias
internacionais, essa Lei teve como principal mudanca em relacdo a anterior a instituicao de penas
mais brandas para usuarios e mais duras para traficantes. A despeito do seu carater
aparentemente liberalizante (posto que extinguiu a pena de prisdo para usuarios), a Lei ainda
considera o uso como crime e mantem todos os procedimentos legais para seu tratamento. Ou seja,
usuarios de drogas surpreendidos devem ser direcionados a delegacia mais proxima, assinar termo
circunstanciado e comprometer-se a comparecer em audiéncias judiciais. Os efeitos praticos desta
nova lei foram tema de interessante artigo de Grillo, Policarpo e Verissimo (2011). Os autores
notaram, a partir de pesquisa realizada na cidade do Rio de Janeiro, que esta em curso uma queda
nos registros de ocorréncia por flagrante de usos de droga e um aumento nos casos registrados
como trafico. A hipétese dos autores é a de que o abrandamento para a pena de usuarios teria sido
acompanhado de um descaso do judiciario em tratar a questao, por a considerarem agora fora da
competéncia da justica criminal. Contudo, eles mostram como a diminuicao dos processos legais
parece ter aumentado o poder de policiais em negociar os flagrantes de consumo de drogas (por
exemplo, pedindo suborno para usuarios com maior poder aquisitivo e agindo com mais violéncia
frente aos usuarios mais pobres). Como notam os autores, a grande negociacdo em jogo néo é
apenas registrar ou néo o flagrante, mas tipifica-lo em trafico ou uso. A barganha €, entdo, sobre o
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chamado “mundo do crime™8. No que diz respeito ao modo como essa
desigualdade se apresenta em relacdo ao consumo, o trabalho de Gabriel Feltran

é iluminador:

nos circuitos de classe média e de elite, € muito comum que o consumo de
drogas ilicitas esteja em boa parte desvinculado, como relacdo social, do
trafico profissional. Assim, o consumo nao passa pela vinculacdo com a
violéncia que o caracteriza internamente, ou em suas relacdes com a
policia. A moca publicitaria que trabalha na Berrini quer fumar um
baseado no final de semana, compra alguns gramas de seu amigo, que nao
vive disso, mas que comprou um pouco de outro amigo para dividir com
conhecidos. Esse tem o contato de alguém que conseguiu uma boa
quantidade, fez um telefonema e recebeu um pouco em casa, ou passou de
carro rapidamente por alguma biqueira. Quem enviou a encomenda, ou
quem trabalha na biqueira, sim faz algum dinheiro com o trafico. E quem
os chefia faz um pouco mais. E assim por diante. O que importa € que,
nestes casos, a distribuicdo passa por tantas etapas antes de acessar o
consumidor final, tdo capilares, que aquele que acende o “baseado” ja esta
bem distante, no plano das relacoes sociais, daquele individuo imerso na
sociabilidade violenta3® do “mundo do crime”. O consumo, nestas
circunstancias, isola-se do circuito direto do trafico de drogas, dos
interesses que o disputam e da violéncia que o cerca. Isolado deste circuito,
ainda que simbolicamente, o consumo € despojado da carga de violéncia
que caracteriza o trafico.

Nao é assim, definitivamente, que a droga ilicita € percebida nos bairros
das periferias, onde ela é igualmente consumida. Até porque ndo sdo os
mesmos circuitos que operam sua distribuicdo. Nao é, tampouco, da
mesma forma que se vivencia, nestes bairros, a experiéncia ampla que
conforma o universo de relagdes com o “mundo das drogas”. Ali, se um
adolescente fuma maconha nos finais de semana, € quase certo que suas
relacoes sociais vao passar diretamente por pessoas que vivem, ou obtém
parte significativa da sua renda, do trafico de drogas. Mais do que isso, é
quase certo que estas relacdes sociais estardo marcadas pela violéncia —
dos traficantes, dos individuos vinculados a eles, que participam de outras
atividades criminosas, de dependentes e, principalmente, da policia. Em
suma, se um adolescente fuma maconha, por exemplo, € quase certo que
em algumas esferas da sua vida ele passa a se relacionar com o “mundo do

tipo penal. Ainda, contribui para tal a propria auséncia de critérios objetivos na Lei para distinguir
esses crimes. Nao é dificil entdo concluir que a policia, de posse do poder de classificar, opera a
partir de estere6tipos. Ainda para mais comentarios criticos sobre a nova lei de drogas, recomendo o
texto de Maria Lucia Karan (in Labate et al, 2008). E, para pensar alternativas legais ao paradigma
proibicionista, sugiro o texto opinativo de Fiore (2012).

38 Trafico de drogas, furtos, roubos, assaltos e sequestros sdo as atividades qualificadas como
criminosas, que compdem o “mundo do crime”, mas nao o esgotam. Como mostra Feltran, “ndo se
estd no crime apenas quem pratica crimes; também compartilha com essa sociabilidade quem se
relaciona diretamente com ele” (Feltran, 2011:66), ou seja, “uma pessoa envolvida, muita gente
envolvida”. Mais que isso, para o autor, o “mundo do crime” inclui uma forma de vida, bem como
codigos e concepcdes de mundo que disputam espaco com outros, isto €, € um dominio da vida
social com o qual os moradores das periferias, nos anos 1990 em diante, tem, inevitavelmente, que
lidar.

39 Para saber mais sobre o conceito de sociabilidade violenta, cf. Machado da Silva (2008).
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crime”. Nas periferias, por isso, é praticamente a mesma coisa dizer “o
mundo das drogas”, ou “o mundo do crime”, ou “a violéncia”. (Feltran,
2008: 120-121)

Ja entre os autores que optaram pelo estudo empirico do trafico de drogas,
também ha variacoes de abordagem. Alba Zaluar (2000), com seu pioneiro A
mdaquina e a revolta, apreende o tema em meio a um quadro mais amplo de
aumento da violéncia urbana e, por conseguinte, de exposicdo midiatica que visa
criminalizar a pobreza. Em meio a essa proliferacao de discursos, a antropologa
mostra que, quando vistas de bem perto, as categorias bandido, trabalhador,
malandro e mesmo policiais, longe de se mostrarem estanques ou indicarem tipos
sociais e morais especificos — como querem os noticiarios —, sao, na verdade,
cotidianamente formuladas a partir de oposicoes e misturas de representacoes,
valores e condicdes objetivas que constituem toda uma vida social local. Também
o trabalho de Daniel Hirata (2010) inova ao abordar o trafico de drogas a luz de
sua correlacao com outros tantos ilegalismos populares que, desde ha muito,
compdéem o rol de acdo das populacdes mais pobres para encontrar meios de
“sobreviver na adversidade”. O estudo de Antonio Rafael Barbosa (1998), por sua
vez, considera que as tematicas da violéncia e da criminalidade urbanas nao
recobrem de todo o fenéomeno do trafico de drogas. Com isso, o autor propde que
uma etnografia do trafico de drogas precisa, antes de tudo, relativizar o que € o
crime e a violéncia (ao invés de toma-los como dados) e concentrar-se na busca
de perspectivas metodologicas e descritivas que se orientem fundamentalmente
pela escuta do que os atores sociais tém a dizer.

Também com relacdo ao estudo do trafico ndo se pode naturalizar
importantes diferencas e desigualdades sociais, mesmo que se admita sua
difusao na cidade. Carolina Grillo (2008a, 2008b), pesquisando jovens cariocas de
classe média que fazem parte das redes de trafico de drogas “da pista” (em
contraposicao aos “do morro”), revela que “o repudio ao emprego da violéncia” €,
nas falas de seus entrevistados, um dos principais elementos diacriticos do tipo
de atividade no qual se engajam — o que, segundo ela, s6 é possivel mediante a
conducao de negociacoes marcadas sob a égide da “amizade”, pela existéncia de
redes relacionais “pulverizadas” possibilitadas porque ocorrem sem uma
demarcacao territorial. As formas de auto-reconhecimento também sao
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significativas e revelam distin¢des hierarquicas muito relevantes. Como mostra a

autora,

os individuos estudados nao aceitam a categoria “traficante” para designa-
los, apesar de se reconhecerem enquanto praticantes de atividades
comerciais classificaveis como trafico de entorpecentes. A rejeicao desse
rotulo se da pela associacdo midiatica da palavra “traficante” com o
“bandido do morro”, do qual eles fazem questdo de se distinguir. Os
comerciantes de drogas que operam no “asfalto” sdo beneficiados em
relacdo aos seus equivalentes pobres, por se privilegiarem da possibilidade
de ndo se submeter aos processos da “sujeicdo criminal” (MISSE, 1999).
(--r)

Os traficantes que estudei incorporam talvez um estigma que os
desacredita junto aqueles que tomam conhecimento de suas praticas.
Porém, lhes é reservada a possibilidade de abandono desse rétulo,
oportunidade essa que nao se quer sacrificar através da posse de armas e
da identificacdo com praticas violentas que lhes arrancariam da classe dos
tdo somente “passadores de drogas”. Em um artigo no Jornal do Brasil, o
desembargador Siro Darlan*® comenta sobre a facilidade com que Jodo
Guilherme Estrela*!, ex-traficante de drogas de classe média, teve a sua
“regeneracado” publicamente aceita, ao passo que Tuchinha, ex-traficante
“do morro”, jamais deixou de ser percebido como um “bandido”, apesar do
empenho devotado nessa empreitada. O repudio ao emprego da forca até
mesmo para a cobranca dos débitos envolve, portanto, um calculo de custo
e beneficio que lhes é acessivel, dadas as circunstancias privilegiadas sob
as quais praticam o trafico de drogas. A desigualdade que persiste na
sociedade brasileira reproduz-se também no mnarcomercado. (Grillo,
2008b:145-146)

Desse modo, diante de um mesmo marco legal, a desigualdade presente na
sociedade brasileira é fator constitutivo e de suma relevancia para apreender
distintas possibilidades de concepcdo das substancias, do seu consumo, do seu
trafico, bem como do rétulo impetrado a seus participantes (inclusive antes e
apos qualquer tipificacdo penal). Mais que isso, ela implica e resulta em modos

variados de aproximacao com os diversos niveis de violéncia ai envolvidos.

Diante dessa brevissima revisdo bibliografica (parcial, como todas as
revisoes), expresso o desafio que me proponho enfrentar: falar do consumo

abusivo de crack a partir do ja aprendido, isto €, sem, de um lado, recair em

40 O artigo ao qual Grillo faz referéncia é: DARLAN, Ciro, “Meu nome néo é Tuchinha”, Jornal do
Brasil, 10/02/2008.
41 Cuja histoéria foi amplamente divulgada através do livro e filme homoénimos Meu nome nédo é

Johnny.
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diagnosticos depreciativos ou generalizantes, considerando a pluralidade de
experiéncias; e de outro lado, tendo em conta os efeitos reais dos privilégios
sociais. Em outras palavras: uma vez inserida em tal campo de discussao e
visando contribuir com ele, a opcao por estudar o consumo abusivo de crack a
partir de locais de uso e comércio visa acionar analiticamente (e a um sé6 tempo)
desigualdades e heterogeneidades das experiéncias de consumo. Portanto,
objetiva levar bastante a sério o que genericamente € chamado de “contexto
sociocultural”.

Ainda assim, reconheco a especificidade da minha investigacdo. Entre
muitas possibilidades de uso e de experiéncias com drogas, certamente eu estou
olhando para a mais extrema delas, no duplo sentido de uso intenso da
substancia e de um tipo de experiéncia realizada apenas por uma pequena
parcela dentre todos os usuarios de drogas*? — o que me impede de generalizar o
que se passa ai e concomitantemente me deixa ciente de que é a partir deste
lugar que falarei do assunto. Com todos os riscos politicos e analiticos envolvidos
nesta opcao, acredito que ao menos ela tem a vantagem de trazer tais tematicas
para o debate antropologico. Ressalto ainda que, mesmo trabalhando com
pessoas que, em sua maioria, largaram tudo o que possuiam (familia, trabalho,
casa, bens) para consumir crack, ndo utilizarei os termos dependente ou viciado
(apenas quando eles falam assim de si mesmos). Em todo o texto escreverei

usuarios e consumidores, porque os considero menos estigmatizantes.

Em suma, tal percurso de pesquisa, inicialmente entre meninos e meninas
que habitam as ruas e, posteriormente, nos lugares de atuacao da equipe de
reducdo de danos, ambos na cidade de Campinas, assim como na regido
conhecida como “cracolandia” em Sao Paulo me possibilitou uma apreensdo do
tema das drogas que se deu de maneira inversa a tentada anteriormente. Dessa

vez, foi no local do consumo que encontrei os consumidores e s6 entao tentei

42 O documento do Ministério da Sauide que estabelece diretrizes para a atencdo ao uso de drogas
apresenta dados da Organizacdo Mundial de Satide que mostram que cerca de 10% das populacoes
dos centros urbanos que ja usaram drogas consomem abusivamente substancias psicoativas,
independentemente de idade, sexo, nivel de instrucdo e poder aquisitivo. De acordo com esse
documento, salvo variacées sem repercussido epidemiolégica significativa, esta realidade encontra
equivaléncia em territorio brasileiro. (Documento A Politica do Ministério da Saude para atenc¢do
integral a usudrios de dlcool e outras drogas, Ministério da Saude, Brasilia-DF, 2004, p.5).

28



www.neip.info

estabelecer algumas relacoes entre esse uso e as multiplas possibilidades de
experiéncias, corporalidades e dessemelhancas sociais. Ou seja, o proprio
andamento da pesquisa empirica me fez deixar de perguntar qual a relacao que
grupos especificos mantém com as drogas, imaginando que esta especificidade
resultasse em interacdes e experimentacoes distintas, mas, fazendo o movimento
inverso, a partir dos consumidores, tentei alargar as possibilidades empiricas e,
quica, interpretativas; isto &, a partir do ato do consumo percorri os distintos
grupos e corpos. Com isso, ndo descartei nenhum grupo, mas ampliei-os e os fiz
aparecer a partir de envolvimentos concretos com as substancias.

Como qualquer mudanca de ordem metodologica consistente, a guinada do
ponto de partida da observacdo também implicou em novos desafios no modo de
olhar, reinterpretar e reconstituir a “realidade”, bem como colocou novas
questoes a serem apresentadas ao longo do estudo e percorridas durante toda a
tese. Entre elas, ndo pude escapar de meditar acerca da propria dinamica de
obtencao dos dados e, igualmente, do meu lugar de analise.

Julgo entdo ser importante explicitar a delicada negociacao junto a equipe
de reducao de danos da cidade de Campinas, contrastada a relativamente facil
aceitacao junto a entidade paulistana; tal insercdo é inseparavel da estratégia
metodologica utilizada nesta pesquisa e, no limite, da préopria producado dos
“dados” etnograficos. Importante dizer que, embora eu tenha experenciado de
forma bastante particular e intima os constrangimentos, limites e possibilidades
que serdo descritos na sequéncia, surpreendi-me ao ler a semelhanca entre a
minha vivéncia e as investidas de Luciane Raupp (2011: 113-128) no seu
trabalho de campo, cujas questoes e metodologia (ndo os resultados) em muitos
aspectos se aproximam dos meus. A incrivel similaridade na conducao das
negociacoes, assim como nos aspectos positivos e negativos dessa insercdo em

campo, apontam para um modus operandi desses programas.
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1. Negociacoes

Em agosto de 2008 fiz o0 meu primeiro contato com o entdao programa de reducao
de danos*® da cidade de Campinas. Fui até o prédio do centro de referéncia e
aconselhamento as DSTs/Aids (CR)** e me apresentei a coordenadora deste como
interessada em fazer pesquisa junto ao reduc¢do. Esta me disse que qualquer
estudo realizado no local deveria passar pela aprovacao do centro de educacdo
dos trabalhadores de saude (CETS) — oOrgao responsavel pelas pesquisas no
municipio e, em seguida, me levou a pequena sala do PRD, a ultima do prédio.
Nela estava apenas a psicologa do programa. Apresentei-me como interessada em
fazer pesquisa e ela me pediu para que eu esperasse um pouco. Foi até a sala da
assistente social que estava comecando a trabalhar no CR naquela semana e
buscou-a para que ela ouvisse a apresentacdo junto comigo. Nesse dia, a
psicologa discursou sobre a metodologia do trabalho que faziam, a partir de uma
apresentacdo em power-point, me mostrou o kit de reducdo de danos para
usuarios de drogas injetaveis (composto de duas camisinhas, duas seringas com
agulhas, dois pequenos frascos de agua, dois recipientes para a diluicdo da droga
e gases, arrumados no interior de uma embalagem preta semelhante as caixas de
oculos) e me deu dois folders que distribuiam aos usuarios acessados. Como eu
estava bastante interessada, conversamos muito. Depois de umas trés horas,
deixei o local.

Sai, assim, em direcao ao proximo passo: a negociacao junto ao CETS. Para
eles, eu deveria apresentar o projeto de pesquisa e uma carta ao secretario de
saude da cidade explicitando meus objetivos com o trabalho. Pediram-me ainda o

parecer do comité de ética da universidade. Expliquei que esse ndo era um

43 Um ano depois, em agosto de 2009, o programa de reducdo de danos passou a ser um nucleo de
reducéao de danos. Ja ao fim da pesquisa de campo (outubro de 2010) ele se tornou um nicleo de
prevencao. Como toda luta politica é também uma luta pelas palavras e, portanto, uma luta
classificatéria (Bourdieu, 2000), a mudanca da nomenclatura é fruto de divergéncias entre grupos,
bem como de disputas por projetos e visibilidade no interior deste centro. O termo final indica uma
progressiva descaracterizacao do projeto — o que sera melhor explicado no cap. II.

44 O programa de reducdo de danos era um programa do centro de referéncia de DST/AIDS do
municipio de Campinas, organizado historicamente desse modo em funcéo do programa de troca de
seringas (PTS) para conter a epidemia de aids entre usuarios de drogas injetaveis. Para mais
detalhes, cf. cap.IL
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procedimento comum aos trabalhos de antropologia, todavia tinha a bolsa de
doutorado da fapesp que me garantia a seriedade do trabalho. Comecava aqui o
primeiro desafio de realizar pesquisa numa zona de fronteiras: comunicar as
diferencas da pesquisa antropologica em relacao as pesquisas na area de saude —
0 que parece estar se tornando cada vez mais comum em estudos dessa
natureza?*s. Na carta que tive que enviar ao secretario de sauide da cidade, tentei
descrever, ao maximo e sinteticamente, a importancia do trabalho de campo para
a antropologia, ressaltando a potencialidade deste método e, sobretudo, o fato de
que ele permitia a ndo realizacdo de “entrevistas estruturadas” e a ocultacao dos
nomes das pessoas encontradas. Ao fim da carta, como parte de um protocolo
politico, enfatizei a colaboracao do secretario para “enfrentar com mais recursos
alguns dos dilemas centrais da sociedade brasileira”. Trés meses depois, a
autorizacao do 6rgao responsavel estava dada.

Passei também por quatro longas conversas com a coordenadora do
programa de reducdo de danos, espacadas ao logo de quatro meses, para
conseguir fazer de fato a pesquisa. Em todas essas conversas, ela me mostrou
seus anseios, medos e desconfiancas. Temia que a minha presenca pudesse
quebrar o vinculo estabelecido entre os usuarios de drogas acessados pelo PRD e
os redutores, uma vez que tal vinculo garantia a eficacia do trabalho. Uma das
exigéncias que me fez era nunca ir a campo sozinha, mesmo que ficasse
conhecida das pessoas. Como eu tinha sido adentrada neste universo através

dessa equipe, se qualquer coisa acontecesse comigo, era o nome do programa que

45 O texto de Edward MacRae & Vidal (2006), ja citado, aborda os dilemas da imposicao de um
modelo biomédico de pesquisa social para antropélogos que pesquisam usuarios de substancias
psicoativas. A partir das idéias de Roberto Cardoso de Oliveira, MacRae & Vidal argumentam que
ha uma diferenca entre pesquisas realizadas em seres humanos (caso da area biomédica) e com
seres humanos (a situacdo da antropologia). Nas pesquisas em seres humanos, a relacdo com os
sujeitos, objetos das pesquisas, teria como paradigma uma situacado de intervencao em que as
pessoas seriam colocadas na situacido de cobaias. Nesse caso, procedimentos como a obtencao de
consentimento informado do sujeito da pesquisa seriam exigéncias legitimas e da maior
importancia. Ja no caso de pesquisa com seres humanos, o sujeito do estudo nédo é cobaia ou
objeto de intervencao e sim ator ou sujeito de interlocucdo. Além disso, no trabalho de campo
antropolégico, o proprio objeto de pesquisa é negociado: tanto no plano da interacdo com os atores,
como no plano da construcdo ou definicdo do problema pesquisado pelo antropélogo. De forma
ainda mais contundente, Bourgois e Schonberg, que também tiveram que pedir aos usuarios de
heroina por eles pesquisados a assinatura de um termo de consentimento, criticam: “esse
certificado oficial de ‘protecdo dos seres humanos’ salvaguarda as instituicoes mais que a dignidade
ou os interesses dos sujeitos pesquisados. Mais importante que isso, 0S USudrios ndo querem ser
tratados como segredo publico ou objetos de vergonha. Eles lutam por respeito e sentem que suas
histérias precisam ser contadas” (Bourgois & Schonberg, 2009:9).
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estava em jogo. Ao fim dessas conversas, mais proximas, elaboramos uma carta
sobre o modo como a pesquisa aconteceria, lida durante uma reuniao da equipe e
na qual eu me comprometia a, entre outras coisas, nao utilizar gravador durante
as atividades de campo, nao revelar nomes, nao aplicar questionarios, nao
prejudicar o vinculo existente entre redutores e usuarios e, sobretudo, nao afetar
a legitimidade do programa e a “atuacdo da politica publica de enfrentamento a
epidemia de aids”. Na ocasido, firmamos que, inicialmente, eu acompanharia
apenas um campo de atuacdo do programa a ser escolhido por ela, o
Paranapanema/Sao Fernando, localizado na regido sudeste da cidade e
participaria das reunidoes semanais da equipe, que aconteciam as quintas-feiras.
Tratar-se-ia de um teste, uma primeira experiéncia para que, aos poucos, 0S
usuarios de drogas fossem consultados sobre a minha participacao e para que eu
fosse me inteirando do trabalho da equipe antes de conhecer os seus outros
campos de atuacao.

Para enfim comecar as atividades, eu tive ainda que passar por uma
conversa com toda a equipe do Programa, composta na época por oito pessoas: a
coordenadora, efermeira; uma psicologa, uma médica e cinco redutores. Conheci

todos nessa conversa, onde minha participacao foi bastante questionada:

— O que vocé quer com a pesquisa?, perguntaram eles.

— Eu ainda nao sei, respondi [0 que naquele momento era a mais pura
verdade|. Tenho muito interesse em fazer uma pesquisa junto aos usuarios
de drogas atendidos pelo programa, conhecer o trabalho de vocés e poder
contribuir de alguma forma.

Um dos redutores que havia sido DJ em um espaco cultural disse que teve
a experiéncia com alguns alunos de antropologia que iam fazer pesquisa no local
e ficavam num canto, apenas anotando o que acontecia em um caderninho,
argumentando que tinham que ficar calados para nao interferir no que
observavam. Perguntou-me se eu faria o mesmo. Respondi que essa era uma
possibilidade da pratica profissional que poderia ter correspondéncia com
determinados propositos de pesquisa, mas que, no caso da insercdo que eu
almejava, tal quietude nao se fazia necessaria. Ao contrario, deixei claro que, para
mim, era importante interagir o maximo possivel tanto com os profissionais de

reducdo de danos quanto com os atores sociais por eles acessados.
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Questionaram ainda se eu tinha preconceito e qual seria minha reacao ao
ver pessoas usando drogas na minha frente. Respondi que estava preparada para
tal. De modo geral, percebi que os fatos de eu ter feito uma pesquisa anterior com
o tema, de eu reconhecer a importancia do trabalho deles e de eu afirmar que nao
tomaria uma atitude de contemplacdo em campo foram importantes para que eles
aprovassem a minha presenca no local. Ainda uma frase, de um redutor que, com
excecao de ter dito isso, ficou quieto durante toda a conversa, pode revelar um
fator decisivo para que a equipe me aceitasse: “é uma menina, ndo entendo essa
preocupacgdo toda”. A conjuncao de ser mulher e jovem me dava um aspecto
inofensivo, que nao deve ser desconsiderado em contextos como esses, marcados
pela desconfianca.

Finalmente, em fevereiro de 2009, consegui ir pela primeira vez a campo,
depois de sete meses negociando. Participei das atividades dessa equipe
regularmente até dezembro do mesmo ano.

Entre janeiro e abril de 2010 realizei um curto estagio doutoral no Instituto
das Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa e fiquei mais préxima da co-
orientadora desta tese, Simone M. Frangella. Em Lisboa, entre outras atividades,
aproveitei o tempo para organizar as experiéncias de campo. Li cuidadosamente
os trés cadernos que tinha escrito e fiquei surpresa com a quantidade de
informacoes sobre o uso de crack que acumulara. Foi ali que o objetivo central do
trabalho comecou a se delinear. Voltei ao Brasil decidida a focar minha atencao
em tal fenomeno. Em Lisboa, pois, experimentei a importancia pratica e teorica
do distanciamento, fundamental para que eu pudesse continuar a olhar.

Em maio de 2010 voltei a participar das atividades do PRD, visitando nas
segundas-feiras o bairro do Sao Fernando e la permaneci até outubro. Assim, no
total, passei quinze meses em contato com esse programa. Concomitante a essa
atividade, em junho de 2010, fiz o contato com a entidade E de Lei, que realiza
semelhante trabalho de reducdo de danos na regidao que ficou conhecida como
“cracolandia” em Sao Paulo. O contato e a aproximacdo com essa equipe foram
muito mais faceis e, antes de iniciar o campo, tive apenas duas conversas: uma
com o presidente da ONG, psicologo e entao mestrando em saude publica na USP
e que ja sabia das minhas intencoes de pesquisa; outra com um dos redutores

responsavel pela ida a campo que, prontamente, aceitou a minha participacao.
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Creio que a diferenca no modo como a negociacao foi feita explica-se pelo
background que acumulei em Campinas, pelo fato de que conheci o presidente da
ONG no momento da minha filiacao como correspondente do ntcleo de estudos
interdisciplinares sobre psicoativos (NEIP}6, pela proximidade maior que essa
equipe estabelece com jornalistas e pesquisadores e, acima de tudo, pela
diferenca significativa como estao organizados e situados os dois programas: mais
estruturado e com mais recursos, o PRD de Campinas recebe recursos publicos,
atua em diversos pontos da cidade e é parte integrante dos servicos da secretaria
de saude municipal*’, ao passo que a entidade paulistana recebe verbas que
variam anualmente, através de participacdo e concorréncia em editais publicos. A
frase de um redutor do PRD de Campinas resume a diferenca entre os Programas:
“a gente tem mais dinheiro e estrutura, eles tém mais liberdade”. Foi esta liberdade
que facilitou a minha insercdo nessa que € a principal (ou a mais conhecida)
territorialidade de uso de crack do pais. A pesquisa no local estendeu-se até
dezembro de 2010, totalizando seis meses de investigacao.

No que diz respeito as dificuldades de realizacdo desse estudo junto ao
PRD/Campinas, devo confessar que os desencontros e a forma extremamente
burocratizada com que tudo foi conduzido me levaram a questionar a

possibilidade de ir por outras vias, deixar de negociar, mas nao era tao simples

46 Aglutinando pesquisadores que tém em comum a critica ao modelo proibicionista e basicamente
existindo na sua face virtual (em um site onde os pesquisadores divulgam seu trabalho -
www.neip.info e num ativo grupo de e-mails onde noticias, opinides, projetos de pesquisa e
bibliografias especificas sdo sugeridos e discutidos), trata-se de um espaco que propicia trocas
académicas bastante interessantes. Quando mandei ao Neip um e-mail informando os meus
interesses de pesquisa, o presidente da ONG me escreveu falando do trabalho que realizavam e
parabenizando a minha iniciativa, o que acabou facilitando a aproximacéao.

47 Vale notar que a cidade de Campinas é referéncia importante no campo da saude publica no
Brasil, sobretudo depois que Gastao Campos, professor da Faculdade de Ciéncias Médicas da
Unicamp, que ja havia sido assessor de planejamento da Secretaria Estadual de Saude (SP),
assumiu a Secretaria de Satide municipal (2001-2003) e introduziu o Paidéia, conceito retirado de
sua tese de livre-docéncia, baseado num modelo de atendimento clinico critico ao modelo biomédico
e a atencdo exclusivamente hospitalar (cf. Campos & Amaral,2007). Na ocasido, projetos de
extensdo desenvolvidos no interior da Unicamp como o LACES (Laboratério de Comunicacéo e
Educacao em Saude) foram implementados para envolver trabalhadores da rede publica de saude e
pacientes nas idéias que estavam sendo discutidas na universidade, com o objetivo de que elas
chegassem a rede de saude. Depois da experiéncia, Campos assumiu a Secretaria executiva do
Ministério da Saude. Nesse sentido, como me disse Cristiane Spadacio em comunicacao virtual, a
organizacao do SUS na cidade é mais do que uma politica que foi introduzida a partir de diretrizes
federais, mas foi elaborada por profissionais que participaram da sua construcao. Tal caracteristica
torna a cidade sede de implementacao de muitos projetos, como é o caso deste de Reducao de
Danos e, mais recentemente, como um dos primeiros municipios a receber a verba federal do Plano
Emergencial de Alcool e Drogas, que resultou, além da contratacdo de novos profissionais, da
criacao de uma “escola de redutores”.
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assim. Como este programa me dava a possibilidade de acessar os usuarios de
drogas em contexto de uso, ou ia com ele ou entdo perderia essa oportunidade.
Dada a especificidade e a periculosidade envolvidas na pesquisa que pretendia
realizar, ir a campo sozinha era algo que nao estava cogitado — aqui o fato de eu
ser uma menina poderia realmente me colocar em situacdes complicadas. Além
disso, a entrada institucional me protegeu — o que nao aconteceu a Phillipe
Bourgois e Jeff Schonberg (2009), assim como a muitos jornalistas — de participar
do que esses autores chamaram da “economia moral dos usudrios compulsivos ™3,
Toda a negociacao delicada com a primeira equipe de reducao de danos,
somada ao fato de que estive o tempo todo junto a esses profissionais, me deixou
uma reflexdo: no contexto contemporaneo, ao antropologo € exigida uma
complexa habilidade para lidar com uma populacao de tao dificil acesso. Sem as
instituicoes legitimadas para fazer tal contato, o ato da pesquisa torna-se quase
inviavel. E, uma vez nessas instituicoes, € necessario seguir os seus modos de
organizacao — o que implica em acompanhar as atividades da equipe, ficar restrita
aos seus horarios, estar com eles em todo o trabalho de campo e, sobretudo,
tomar cuidado para, em nenhum momento, complicar a acao do grupo; nesse
caso vale dizer que algumas perguntas jamais puderam ser feitas. Ali ndo era o
espaco onde eu poderia levantar “dados” sobre a trajetoria social desses usuarios;
nao convinha perguntar como comecaram a usar drogas, nem indagar sobre

familia, escola, trabalho ou passagem pelo sistema criminal. Se isso acontecesse

48 Ao narrar o modo como conseguiram fazer uma foto-etnografia com homeless usuarios de heroina
em Sao Francisco, nos Estados Unidos, Bourgois e Schonberg (2009:6) relatam o quanto se
irritaram com os constantes pedidos de favor que ouviram. Explicitamente mostram a preocupacao
que tiveram em “comprar amizades” (“buying friendship”) para obter dados de pesquisa. Tiveram
que participar dessa “economia moral” para evitar serem vistos como antissociais e mesquinhos.
Como toda negociacdo e entrada em campo sempre tem seus pros e contras, os autores (qQue com o
tempo viram que ndo havia nada de substancialmente distinto do modo como os homeless
extorquiam dinheiro dos seus pares com maior poder aquisitivo) julgaram importante estar imersos
na légica do tirar proveito para reconhecer quando dar, quando ajudar, quando dizer ndo e quando
ficar com raiva. Com isso, viram o quanto as pessoas estudadas eram desesperadas por dinheiro.
Ainda assim, os autores ressaltam que nunca foram roubados. Durante a pesquisa, na sede da
ONG E de Lei, presenciei a ligacdo telefénica de uma jornalista da rede record que queria fazer
entrevistas com usuarios de crack para uma matéria que seria levada ao ar naquele dia. Os
usuarios indagavam quanto receberiam para falar. Os funcionarios da ONG, por sua vez, discutiam
se deviam ou nao fazer a mediacdo, ja que a jornalista ndo demonstrara interesse em conhecer o
trabalho deles. Tive de ir embora antes de saber como — e se — o acordo foi conduzido. Também na
“cracolandia”, obtive de um usuario com quem desenvolvi uma relacdo mais proxima, a informacao
de que ele teria recebido dinheiro para facilitar o acesso de importantes veiculos/érgaos de noticias
ao local.
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teria que partir deles proprios. Em termos praticos, eu estava restrita aos
horarios, trajetos e formas de interacao das equipes.

Aos olhos do cientista social, e sobretudo dos antropodlogos, tal
envolvimento pode parecer superficial, na medida em que nubla um
conhecimento mais detalhado das trajetorias individuais. A diferenca na natureza
da atividade profissional, inicialmente, poderia ser uma resposta satisfatoria.
Especializados em levar informacoes de saude, os redutores nao precisariam
compreender os dilemas cotidianos enfrentados pelos usuarios de crack ou a
trajetoria pessoal e social que os conduziu até ali para realizarem o seu trabalho -
o que, do ponto de vista contrario, significaria que os usuarios de crack nao
precisariam contar suas tragicas historias para terem acesso ao direito de obter
informacoes de saude. Satisfatoria, contudo, nao significa suficiente. De forma
ainda mais complexa, o que pareceria ao antropologo falta de elementos para a
compreensao é traduzido pelos redutores de danos como respeito a privacidade
dos usuarios e uma forma de nao dar prosseguimento a longa histéria de violacao
e de interferéncia publica que marca a vida dessas pessoas. Ao invés de
perseguirem os usuarios com perguntas, ao contrario, com uma proposta politica
bastante progressista, ao longo das idas sucessivas, tais profissionais tém como
objetivo estabelecer uma relacdo de confianca nomeada de vinculo até um nivel
em que os proprios usuarios se sintam a vontade para falar sobre sua vida
pregressa. Consideram esse o principal diferencial do trabalho que realizam. Ou
seja, € a convivéncia marcada pela extensao das visitas que vai possibilitando a
apreensao de fragmentos biograficos e da trajetoria de uso. A rotina semanal € de
extrema importancia nesse propoésito, pois, como me revelou em entrevista um

redutor:

Tem caso de a pessoa ndo querer conversar, a gente tem que respeitar. Por
isso € que a gente vai sempre no mesmo horario, no mesmo dia, porque de
repente a pessoa nao quer conversar hoje, pode conversar amanha, o més
que vem, o ano que vem, € a gente ta sempre fazendo esse trabalho de
formiguinha, tem que respeitar. [Entrevista 4|

Tal entrada também pode parecer, a muitos antropologos, comoda, posto
que sempre mediada por instituicées. Quanto a isso, s6 posso argumentar que se

os redutores podiam organizar meus passos e minhas interacoes, eles nao
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podiam orientar nem o meu olhar, nem os meus pensamentos. Também nunca €
demais lembrar que, em situacoes como essa, complexas relacoes de poder estao
envolvidas. Comparada aos redutores, eu tinha a vantagem do actmulo de
leituras sobre o trabalho que realizavam e sobre os espacos visitados, ou seja, eu
tinha me preparado intelectualmente para estar com eles, para o modo como
seria receberia, para a imagem que poderia passar aos usuarios e, também, para
ver coisas diferentes das que eles viam. Nesse sentido, essa pesquisa nao foi nada
“acidental” (Zaluar, 2009). Eles, por sua vez, eram detentores do poder de me
recusarem informacdo ou de impedir meu acesso a esses espacos a qualquer
momento. E muitas vezes de fato fui repreendida pela minha postura em campo,
porque estava sendo avaliada como redutora; nao como antropologa. Em
inumeras situacoes, deslizes meus na funcao de redutora eram ironizados — o que
parecia lhes dar algum prazer.

Se, num primeiro momento, tudo isso me pareceu limitar a analise,
posteriormente, pude ver essas restricoes e jogos de poder como parte inseparavel
da propria dinamica de elaboracao dos “dados”: como fazer uma antropologia dos
usos extremos de drogas tendo que me limitar ao cronograma das visitas dos
redutores, as suas passagens pelos locais de consumo, as falas e praticas
possiveis e escassas nessa condicdo foi a pergunta que mais me inquietou ao
longo da pesquisa.

Cabe a mim, agora e ao longo de toda a tese, mostrar o que s6 essa
entrada e a metodologia nela implicada, assim como minhas estratégias para

supera-la, foram capazes de revelar sobre o uso abusivo de crack.

2. Fontes e Relacoes

Para driblar o que, apenas inicialmente, me pareceu prejudicar a coleta de dados
etnograficos ou o intimo contato com os sujeitos estudados, enquanto negociava
com o PRD e ainda durante todo o primeiro semestre de 2009, além de estar toda
terca-feira, pontualmente as 15hs, devidamente vestida (camiseta, calca
comprida e ténis), na sede do PRD, pronta para ir de 6nibus com dois redutores
de danos ao campo do Paranapanema/Sao Fernando, eu permaneci, através das

instituicoes de atendimento, em contato com os meninos e meninas de rua,
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muitos dos quais re-encontrei nos locais de consumo. Também frequentei
semanalmente as reunides da equipe de RD, comecei a fazer levantamentos de
materiais de imprensa e li biografias de usuarios de crack. Assim permaneci seis
meses, até agosto de 2009, quando o programa de reducao de danos passou por
mudancas que implicaram num maior controle da prefeitura sobre os seus
gastos, ocasionando um atraso no repasse de verbas.

Depois de duas semanas sem dinheiro para o transporte, a equipe se
reorganizou com o intuito de cumprir o itinerario apenas dos campos passiveis de
serem feitos a pé, localizados na regido mais central da cidade. Diante desse novo
cenario, e ja mais proxima da equipe, fui convidada a ir a outros pontos de
atuacao. Tinha passado no teste. Contente por ter desenvolvido uma relacdo de
empatia e confianca, comecei entdo a ir ao PRD todos os dias, ja que nao estava
mais restrita em termos de horario e de espaco. Dividimos a semana entre
circular pelas regides do terminal central, do mercaddo, da antiga rodoviaria, das
ruas de prostituicao proximas a estacdo cultura e em idas a galpdes e prédios
abandonados ocupados pelos usuarios de drogas. Quando o problema do repasse
de verba foi solucionado, voltamos a ir ao Sdo Fernando e aos bairros periféricos
da cidade, mas eu ja podia ir até o PRD e participar de qualquer atividade sempre
que quisesse. De agosto a dezembro de 2009 passei a maior parte das minhas
tardes (de 14 as 19hs) na sede do programa e andando pelos lugares de consumo
de drogas na cidade com os redutores. Acabei, assim, conhecendo todos os seus
campos de atuacio.

Ao longo desse processo, tive acesso também a alguns relatérios de
circulacao interna, folders de outros PRDs trazidos de congressos especificos e
dados estatisticos por eles produzidos. Entre agosto de 2009 a julho de 2010,
realizei entrevistas com todos os oito membros da equipe, acompanhei as
filmagens de um filme informativo do Ministério da Saude+9, presenciei a saida da
coordenadora do programa e a entrada de outras duas, um doloroso problema
familiar de um membro da equipe que o obrigou a se afastar das atividades
durante todo o segundo semestre daquele ano, a saida de dois redutores de

danos, a contratacao de outros dez devido a um incentivo do plano emergencial de

49 “Historias posithivas: uso de alcool e outras drogas”, em:
http://www.youtube.com /watch?v=0202-yD8XM. Ultimo acesso 16/01/2011, as 08:23hs.
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dlcool e drogas®®, lancado pelo ministério da satide na sua tentativa de ganhar a
batalha que vem travando contra o crack. Acompanhei, ainda, grande parte das
aulas de capacitacao desses novos redutores e participei de reunides da rede
municipal de dlcool e drogas. De minha parte, retribuia redigindo os diarios de
campo das nossas visitas e fazendo a contagem dos materiais distribuidos.

Juntos, passamos bons momentos nos lanches da tarde que
compartilhavamos, dividimos muitas angustias pessoais e profissionais nos
trajetos realizados de oOnibus e a pé, passamos por lojas, farmacias, bancos,
bancas de jornais, camelds, lojas de eletronicos, supermercados, que nos iam
mostrando, a mim e aos redutores, os nossos gostos pessoais e, de alguma forma,
o nosso modo de gastar o proprio dinheiro. Nessas andancas, conversavamos
sobre comida, sobre filmes que assistiamos, sobre reducdo de danos, sobre
alguns dos usuarios atendidos. Como muitos dos redutores moravam nos
proprios bairros em que faziamos as atividades de prevencao, frequentemente
também me contavam histérias dos seus vizinhos. Nessa troca de historias, eles
acabaram também acompanhando acontecimentos que se passavam comigo,
ouviram minhas duavidas, ironizavam a quantidade de perguntas que eu fazia — o
que parecia sempre me dar um aspecto ingénuo —, acompanharam o processo de
eu me tornar também (e por que nao?) uma redutora de danos, o meu medo em
algumas situacoes da pesquisa, aguardaram a minha volta do estagio na
Universidade de Lisboa, ficaram receosos quando eu decidi fazer também
pesquisa na cidade de Sdo Paulo (eu os abandonaria? estava interessada em
comparar os programas?) e mesmo quando a equipe ficou maior e tiveram que
reorganizar a divisdo dos redutores, o meu lugar no campo do Sao Fernando ficou
reservado. Era eu quem ia e isto estava decidido.

O mesmo vale para a relacdo que desenvolvi com a entidade paulistana e
seus profissionais. Com eles, descobri caminhos inusitados do centro de Sao
Paulo, que se tornou cenario e protagonista de grande parte dessa investigacao.
Nessa “retérica da caminhada”, a “arte de moldar percursos” (De Certeau,1994),
adquiri uma infinita capacidade de combinar trajetos entre as ruas 24 de maio e

a Dino Bueno e Helvetia, que poderia passar pela Av. Sdo Joao ou pela Rio

50 Mais especificamente, “Plano Emergencial de ampliagdo do acesso ao tratamento e prevengdo em
Alcool e outras Drogas” (PEAD 2009-2011). Mais informacées no cap.II.
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Branco, pela Duque de Caxias ou pela Praca Princesa Isabel. Do alto, a
“cracolandia” desta pesquisa podia ser demarcada pelo espaco entre o cristo da
escola/igreja do Sagrado Coracdo e o relogio da estacdo Julio Prestes. Enquanto
nos dirigiamos para o local, eu e os redutores frequentemente discutiamos sobre
falhas da politica assistencial, violéncia policial, cobertura midiatica da questao
das drogas, legislacdo referente ao assunto e também nos debatiamos
perguntando se a reducao de danos era uma politica de satide ou um movimento
social. Partilhando uma mesma faixa etaria e uma mesma experiéncia
educacional, também conversamos sobre viagens, programacao cultural,
interesses pessoais e profissionais.

Dentro daquilo que me era possivel, tentei ajudar a equipe. Em todas as
idas a “cracolandia” me comportei como uma redutora de danos, ofereci materiais
de prevencao e convidei os usuarios a “passar uma tarde para tomar café com a
gente”. Ao voltarmos, contava a quantidade de material distribuido e deixava as
mochilas preparadas para a proxima atividade. A equipe passou a contar comigo
nas quartas-feiras para cobrir a escala dos campos.

O meu interesse em participar do cotidiano do E de Lei deveu-se também
ao fato de que, diferentemente do trabalho realizado em Campinas, dedicado a
percorrer cerca de vinte e sete pontos de uso de drogas na cidade, a ONG
paulistana realiza um trabalho pontual na regido conhecida como “cracolandia” e
¢ também um espaco de convivéncia para usuarios de drogas — diga-se de
passagem, o primeiro do pais a desenvolver tal proposta. Sua sede esta localizada
no quarto andar de uma galeria na rua 24 de maio, mais conhecida como galeria
do reggae. Fazem, assim, um trabalho externo de ida a “cracolandia” e um
trabalho interno de acolher os usuarios que a procuram para os mais diversos
fins: feitura de documentos, acolhida em albergues, oferta de emprego,
participacao nas atividades educativas e culturais oferecidas (de que sao
exemplos as oficinas de video e de fotografia), ou apenas para “dar um tempo” na
vida conturbada da rua. Ali, tive uma experiéncia mais intensa com esses
usuarios — o que me possibilitou um acesso maior as suas histérias e ao seu
cotidiano. Foi junto a eles que me dei conta da importancia dos documentos na
vida ordinaria. Se no meu cotidiano eu nao preciso mostrar o RG ou CPF em cada

lugar que vou, para eles, contudo, a posse de tais documentos era garantia de
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uma noite abrigado e, mesmo em contexto de democracia politica, era uma
protecao contra a violéncia policial. Contudo, os que procuram a ONG estdao num
movimento significativamente diverso daqueles que estdao usando crack
diariamente. Mesmo que a maioria ainda se encontre em condicao de rua e usem
drogas, buscam dormir em locais protegidos, procuram as instituicoes (ao invés
de serem procurados por elas), se esforcam para evitar o contato constante ou
abusivo com drogas e alcool, cuidam da higiene e da aparéncia fisica e tentam
refazer lacos familiares e sociais, dos quais o mais almejado é o trabalho regular.
Embora o meu ingresso na instituicao ndo tenha implicado um grande
tempo de negociacdo, também ali uma espécie de troca foi estabelecida. Fui
convidada a expor para os funcionarios e para os frequentadores do local,
chamados de conviventes, os meus anseios de pesquisa, numa atividade que o E
de Lei intitula Chd de Lirio. Nesse dia fiquei desapontada com o modo como os
conviventes se referiram aos usuarios de crack. Li para eles a matéria de jornal
que inicia esta tese como um modo de incitar uma conversa, imaginando receber
elementos para contesta-la. Eles, porém, concordaram com as descricoes e me
disseram: “se vocé passar a noite ld, vai ver que é assim mesmo ou pior. No crack
ninguém tem dignidade”. Muito dificil de contestar, ndo pude deixar de observar
suas falas com certo espanto. Um desprezo que ja havia percebido da parte dos
noticiarios de jornais, dos moradores dos bairros visitados junto ao
PRD/Campinas, dos vendedores da droga, dos policiais, mas, que agora, era
mostrado por quem ou ha pouco se encontrara na mesma condicdo ou que tinha
muitos amigos nela. Nao me lembro de outro momento na pesquisa em que me
senti tdo desconfortavels!. Foi a partir dessa conversa que comecei a observar que
os usuarios de crack marcam fronteiras significativas em diversos grupos sociais.
Em intmeras situacoes, eles figuram como o “limite daquilo que nao sou”, a
alteridade radical, a experiéncia humana extrema. Num impeto essencializante e
generalizante, quase compartilhei com Simmel(2005: 578) a constatacao de que
“o homem é um ser que faz distingées” e de que, na cidade grande, tais distin¢cdes

se tornam especialmente relevantes.

51 Caderno de Campo, 30/08/2010.
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Portanto, acompanhei o deslocamento das equipes de reducdo de danos e
ampliei o maximo que pude (nos limites de minhas capacidades pessoais) as
fontes de dados e informacdes, bem como busquei adensar a qualidade da
interacado. O proprio modo de atuar dos Programas de Reducao de Danos me fez
tomar a decisdo metodologica de trocar a intensidade da convivéncia pela
extensao das visitas e pelo acompanhamento mais sistematico ao longo do tempo.
Se, de um lado, a condicao do encontro me impedia de conversar mais
demoradamente com as pessoas e de conhecer mais detalhadamente suas
historias de vida; por outro lado, foram esses repetidos encontros que me fizeram
atentar para a especificidade de atuacado desses programas, para os espacos de
uso, para os corpos, para as interacoes e distintos modos de envolvimento com as
substancias, para os objetos mediadores do consumo, para as acusacoes de
outros usuarios, para a violéncia policial. E, mais importante, eles me permitiram
constatar a geréncia das pessoas em administrar o uso de crack de forma a
manter um estado corporal fragil durante bastante tempo sem, necessariamente,
descambar para o estagio final: a morte. As pessoas que faleceram durante a
pesquisa foram vitimas de assassinatos, provocados por desacordos entre eles
mesmos; nenhuma morreu em decorréncia do uso.

Acima de tudo, tais visitas repetidas me confirmaram empiricamente
aquilo que estudiosos do assunto ja observavam e que, depois, vieram a se
constituir como importantes pontos de partida para a analise: 1) nao é possivel
isolar o consumo de crack do uso de outras substancias como maconha, cocaina,
bebidas alcoodlicas e, acima de tudo, cigarros; 2) qualquer que seja o tipo de
envolvimento com o crack, ele é sempre situacional; variavel ao longo das
distintas trajetorias individuais e do histérico de encontros com redes de
sociabilidade especificas; e, por fim, 3)o uso de crack revela apenas uma face da
mesma pessoa que pode ser considerada por outros servicos de atencado como
“morador(a) de rua”, “menino(a) de rua”, “travesti”, “profissional do sex0”52, entre
inimeras outras identidades contingenciais e politicas; trata-se de fendémeno
bastante recorrente, apreendido por Nesthor Perlongher (2008) como “contatos

entre as marginalidades”. Em casos que nao cabem nas caixas classificatorias

52 Para as relacoes entre a chamada “baixa prostituicao feminina” e o consumo de crack, cf. o
trabalho de Selma Silva (2000).
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das gestoes estatais, tal uso deve ser apreendido como compondo pequena
expressao de tudo aquilo que uma pessoa é.

Desse modo, na pesquisa, tentei preencher as possiveis lacunas indo a
varios lugares de consumo de drogas. Nao, porém, para compara-los. Todos os
cenarios visitados me lancaram luz um ao outro. Todas as histérias ouvidas so6
ganharam inteligibilidade junto com as demais. Especificamente no
Paranapanema/Sao Fernando pude vislumbrar trajetorias de usos e acompanha-
las ao longo do tempo, assim como a interacdo entre usuarios, traficantes e
moradores do bairro; na sede do E de Lei tive a oportunidade de entrar em
contato com usuarios num momento significativamente diverso de suas
trajetorias; na “cracolandia” pude observar a gestdao social e policialesca, bem
como a forte cobertura midiatica do que é percebido como “problema do crack”.
Vendo retrospectivamente, creio que consegui um material razoavel que me
permitiu lancar algumas hipoteses e problemas ao tema estudado, embora
reconheca que, como qualquer outra investigacdo, também essa abordagem
possui os seus enquadramentos. Todavia, certa da capacidade de interacao e do
estabelecimento de lacos, ndo vejo aqui um problema metodologico.

Nao podemos ainda esquecer que, num processo acumulativo de analises e
técnicas de pesquisa, muitos estudos que tomaram por tema a criminalidade e a
marginalidade urbanas foram criticados por, ao focarem em um bairro, acabar
espacializando um conjunto de problemas que afeta igualmente outros bairros e
que sao também oriundos de questdes mais amplas relacionadas a politicas
sociais e econOmicas, bem como a processos complexos de fabricacao e
manutencao das desigualdades. Ou seja, criticou-se que, por vezes, perdeu-se de
vista o fato de que as relacdes locais estdo sempre conectadas a fenéomenos cujas
recorréncias estdo para muito além delas — o que implica nexos, continuidades e

disputas que percorrem todo o tecido urbano53.

53 Cf. Bourgois (2003[1995]); Wacquant (1996). No caso brasileiro, esta critica esteve direcionada
também aos chamados “estudos de comunidade”, ver Alvito in Zaluar e Alvito (2004 [1998]); cf.
ainda Frugolli Jr (2005); Telles e Hirata (2007) e a resenha de Salla (2010) ao livro Espirito Santo.
Saindo dos “muros académicos” tal critica parece estar presente também no cinema brasileiro
contemporaneo, como mostra o interessante artigo de Esther Hamburguer (2007) acerca do
instigante dilema da “politica da representacdo”, onde se faz notar a critica que o filme “Falcdo:
meninos do trdfico” produzido por MV Bill e Celso Athayde (ainda que reduzido visualmente a
complexidade do que foi escrito em livro anterior Cabega de porco, assinado também com Luis
Eduardo Soares), lanca ao aclamado “Cidade de Deus”, produzido por Fernando Meirelles — o que,

43



www.neip.info

No que diz respeito a teoria antropolégica mais geral, também discute-se
bastante acerca de novas fronteiras que nao se confundem — se € que, para além
do desejo dos antropodlogos, algum dia se confundiram - com as antigas
delimitacoes do social e do cultural, o que coloca a dificuldade metodolégica de
como escolher e delimitar os objetos empiricos. Com relacdo a esta pesquisa, o
fenémeno do crack tem, como €& notdério, uma abrangéncia que transborda os
lugares por mim visitados. Tentei todo o tempo confrontar o que se diz e o que se
escreve sobre o tema com aquilo que me era dado observar empiricamente.

De minha parte, considero que a boa etnografia é aquela que explicita
tanto os seus contornos quanto as suas virtudes e aquela que vé nesses
contornos o espaco delimitado para uma exploracdo maxima. Portanto, ainda que
restrita em termos daquilo que uma pessoa € capaz de pesquisar num
determinado periodo de tempo e espaco, proponho aqui o desafio de relacionar e
diferenciar os contextos de uso de drogas por mim visitados com as muitas falas
veiculadas sobre o assunto a fim de elaborar uma reflexdo sobre o processo social
de construcdo, manutencao e acusacao da corporalidade abjeta.

Por fim, depois de todo o trabalho de campo realizado e ja no momento da
escrita, lancei um olhar retrospectivo aos dados acumulados durante o mestrado
e, mais longe ainda, as reflexdes iniciadas na graduacédo. Considero importante
ressaltar sobre esse periodo o meu envolvimento durante quatro anos com o
grupo de extensao ManoaMano que, no ato mesmo de realizar trabalho de arte-
educacdo com criancas e adolescentes em situacao de rua, foi fundamental para
minha formacao politica e pedagogica no campo dos direitos da infancia e da

adolescéncia. Pesquisas anteriores sobre politicas de seguranca publica (mais

estranhamente, nao passou pela critica ao livro de Paulo Lins ou a abordagem de Alba Zaluar
(2000), que é anterior a ambos. Tratava-se de uma disputa feita no plano cinematografico. Nas
palavras da autora, “Falcdo pode ser lido como a resposta de moradores da Cidade de Deus ao filme
de ficcdo que captou e expressou a saga dos meninos do trdfico para o mundo. E como se o filme de
moradores do conjunto habitacional [Falcdo] expressasse um todo — periferias urbanas do Brasil —
com o qual a parte — Cidade de Deus — se sentiu confundida” (op.cit:118). Cf, também, a
interessante escuta que Patricia Gimeno (2009) lancou as musicas de rappers paulistanos e que a
permitiu mostrar como, nas letras, partindo do bordao de que “periferia é periferia em qualquer
lugar”, eles tentam criar a representacao da periferia como “comunidade imaginada”. A antropoéloga
nota que, se por um lado, o discurso politico de uma igualdade de condi¢coes aproxima os rappers
dos moradores desses territérios e os autoriza a falar sobre o local, por outro, é esse mesmo
discurso que os impede de sair dos limites desses territérios e que os torna alvo dileto da repressao
policial e midiatica.
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notadamente, a criacdo das guardas municipais>* e o acompanhamento de um
curso preparatorio da Policia Militarss), bem como o estudo de jovens em situacao
de liberdade assistida da entao FEBEMS¢ completam minhas experiéncias
profissionais. Faco essa referéncia porque considero que tanto o fato de eu ter
trabalhado como educadora de rua, quanto as pesquisas académicas que fiz em
torno de temas convergentes acumularam-se e me garantiram certa destreza para
circular pelos espacos observados nessa pesquisa, isto €, uma habilidade
adquirida ao longo de uma trajetoria social, individual e profissional.

Mais uma vez, enfatizo que o tema central, o consumo de crack, acabou se
impondo durante o trabalho: ndo s6 porque tive mais contato com usuarios dessa
substancia devido ao acompanhamento das atividades dos programas de reducao
de danos, mas também, e sobretudo, porque durante a pesquisa o crack acabou
ganhando uma notoriedade inesperada. Nos jornais impressos, na televisdo, nas
politicas urbanas e de saude, entre os traficantes, onde eu olhasse parecia sé ver
falar do crack. Portanto, € do embate entre as minhas experiéncias pessoais, o
contexto historico da suposta “epidemia do crack” e, acima de tudo, o meu
aprendizado enquanto antropoéloga que resulta este trabalho.

O que se segue é uma reflexdo sobre a minha relacdo com os usuarios de
crack e suas historias, bem como alguns dilemas éticos ai envolvidos. S6 com
esse item € que se completa o pensamento sobre como a metodologia utilizada
interferiu na coleta e analise do material que sera apresentado; sobretudo em sua

escrita.

54 Pesquisa financiada pelo PIBIC-CNPq, sob orientacdo do Prof. Dr. Eliézer Rizzo de Oliveira.

55 Pesquisa financiada pela Fapesp, sob orientacdo da Prof. Dra. Heloisa Pontes, que acabou
resultando na monografia de conclusdo de curso Policia de verdade: sé na prdtica?, defendida na
Unicamp em abril de 2005.

56 Fui assistente de pesquisa de Ekua Yankah no estudo AIDS e vulnerabilidades na FEBEM,
financiado pela London School of Tropical Medicine em parceria com a Faculdade de Satude Publica
da USP. Utilizo a expressao FEBEM porque este era o seu nome a época. A partir da Lei Estadual
12.469/06, publicada em 23/12/2006, a FEBEM passou a receber o nome de Fundag¢dao Centro de
Atendimento Sécio-Educativo ao Adolescente (Fundacdao CASA). A mudanca de nomenclatura faz
parte da ampla reformulacdo da politica de atendimento da instituicdo. Para mais informacoes
sobre a histéria institucional, ver Rizzini (1995), Marcilio (1998), Passetti (1999) e Moreira (2011).
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3. Colcha de Retalhos

Ao longo da experiéncia de campo, o fato de passarmos pelos mesmos lugares
semanalmente fez de noés personagens estimados daqueles cenarios. Com a
sequéncia das visitas, vi, por exemplo, no bairro Sdo Fernando (o lugar que por
ter sido inicialmente ofertado foi o que mais visitei) o mato crescendo ou sendo
aparado, o lixo aumentando e diminuindo, modificacoes estéticas nos mocés,
agrupamentos novos, trilhas sendo feitas e desfeitas. Na “cracolandia”,
acompanhei o processo de demolicao de um quarteirdo inteiro, as infrutiferas
tentativas de fechar o acesso aos prédios abandonados com tijolos que eram
sempre quebrados pelos usuarios, a constante movimentacao deles a cada vez
que a policia chegava num jogo incansavel de “gato e rato”. Tantas vezes nos
dirigindo aos mesmos locais, acabavamos por sentir se eles estavam tranquilos,
divertidos, tensos e acabavamos nos adaptando a estes “espiritos”.

Em conversas frequentemente rapidas e fugidias que dependiam da
disposicao das pessoas, 0s usuarios escutavam dicas de prevencédo a saude e aos
danos decorrentes do uso de drogas, tiravam duvidas sobre o uso correto de
determinados materiais, pediam encaminhamento para instituicées de
tratamento e também comentavam sobre os ferimentos, os conhecidos, a policia,
a qualidade da substancia utilizada e, em alguns momentos, falavam de si
mesmos. O acompanhamento ao longo do tempo me permitiu observar sumicos e
retornos, fases de emagrecimento e de engorda e, sobretudo, foi esse tempo que
me possibilitou identificar quando uma pessoa estava sob o efeito do crack. A
percepcao se dava pela comparacdo de seu comportamento sem usar a
substancia. Dada a condicao da interacdo, uma grande dose de paciéncia teve de
ser ativada: apenas o decorrer das visitas é que me permitia esclarecer duvidas,
fazer uma pergunta de cada vez, respeitar o fato de que muitas vezes nao queriam
conversar ou aglientar a ansiedade quando nao os via naquela semana.

Também no principal ponto de venda de drogas visitado, a cada ida,
observava as relacoes em jogo, ia percebendo quando estavam sendo feitas as
negociacoes, quando a nossa aproximacao nao era bem-vinda — o que me fez
desenvolver um conhecimento sensivel para encontrar o modo certo de adentrar

naquele espaco e de iniciar uma conversa. Acabei presenciando varias cenas e
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discussoes, mas nenhuma que me colocasse em uma situacao de risco, embora
estivesse ciente dessa possibilidades?. No caminhar pelo restante dos bairros, as
pessoas nos cumprimentavam, paravam, pediam camisinhas; outras vinham nos
contar casos acontecidos durante a semana. Na “cracolandia”, cerca de quatro
criancgas filhas de uma familia de ciganos que viviam num dos prédios do local
pulavam em nossos colos e nos pediam as manteigas de cacau, destinadas aos
usuarios, como se pedissem um brinquedo. Com muitos moradores e
comerciantes proximos aos locais de uso conversei sobre o clima, os campeonatos
de futebol, as criancas que nasciam, os carros e motos, novos e velhos. Vi
erguerem e retirarem faixas saudando o prefeito pela construcdo do posto de
saude e barracas de festa junina. Em época de eleicao, tais locais eram destinos
de muitos concorrentes a cargos politicos. As visitas espacadas permitiam, e de
algum modo alimentavam, as “fofocas”. Estando no limiar da posicao de
conhecidos, mas visitantes, sempre fomos tratados com respeito e em troca, acho,
passavamos a imagem de pessoas com as quais eles podiam contar.

Como ja escrito, interrompi a pesquisa apenas entre janeiro e meados de
abril de 2010, quando fui estudar no Instituto de Ciéncias Sociais da
Universidade de Lisboa. Na volta, logo retomei os encontros com os redutores do
PRD/Campinas. Os dois responsaveis pelo campo do Paranapanema me disseram
que Fernanda, uma usuaria de crack das que mais encontramos la, perguntara
muitas vezes por mim durante esse afastamento. Tal fala era reveladora de que
uma relacao proxima tinha sido estabelecida.

Em um dos meus retornos ao campo, caminhamos em direcao a um mocoé
onde estavam quatro homens e duas mulheres. De costas, Fernanda estava
agachada revirando um saco de roupas doadas. Quando me viu, levantou, saiu
correndo, gritou e me deu um abraco muito apertado. “Nossa”, disse ela, “que
saudade que eu tava de vocé! Queria te contar um monte de coisa. Eu desenvolvi
por vocé um carinho tdo forte que ndo sinto por ninguém”. Fiquei bastante

emocionada, sobretudo porque me lembrei da forma rispida como ela me tratara

57 Em entrevista, um redutor de danos relatou: “a galera tem ficar muito esperto, trocar maior idéia,
mas ficar muito atento, entdo teve um momento [no Paranapanema/ que chegou policia sacando arma
e a galera da quebrada também sacando arma e ia ter uma troca de tiro e a galera catou, abriu um
barraco e colocou os nego [os dois redutores| pra dentro. Entdo vocé precisa ficar muito esperto e
muito atento pra ndo ficar no meio de um fogo cruzado que é possivel de acontecer”. [Entrevista 4]
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no nosso primeiro encontross. Também a abracei e retribui dizendo que sentia
falta dela — o que era verdade. A presenca de Fernanda naquele lugar sempre me
provocou reflexdes. Muito bonita, bastante magra, alta, jovem, branca com
cabelos escuros enrolados na altura do ombro, sardas no rosto e com uma forca
incomum em meio a tantos homens, ela se destacava. Nesse dia, ela estava suja,
com uma blusa curta, shorts de jeans e chinelos. O rosto, contudo, estava muito
bem maquiado. Elogiei. Olhei para Raquel, a outra mulher na roda, tdo bem
vestida e igualmente bem maquiada. Mais uma vez elogiei, ao que Raquel me
respondeu: “obrigada, é que a gente td indo pro corre”. Foi entdo que descobri que,
naquele saco de roupas doadas, Fernanda procurava alguma que lhe pudesse
fazer apresentavel e acabou escolhendo um vestido curto preto. Foi assim
também que descobri que as duas, além de consumirem crack, se prostituems°.
Quando saimos, os redutores me revelaram que, no periodo que fiquei ausente,
correu o comentario de que Fernanda ficara gravida e perdera o bebé.

A cada semana uma descobertazinha. O caderno de campo, nesse sentido,
foi fundamental. Ele me permitiu anotar cada fato observado e, ao fim, é so6
através dele que consegui tecer uma colcha com os retalhos coletados. Muitas
das histérias que serdao apresentadas foram frutos desses constantes encontros.
Nenhuma delas me foi narrada linearmente, nem num mesmo dia. Em grande
medida, coube a mim o exercicio de dar coeréncia a elas, € nos casos em que 0s
proprios “dados” eram incompletos, eu me aventurei em tecer trajetorias

ficcionais organizadas a partir de tudo o que eu vivenciei. Sao ficcionais no

58 Em nosso primeiro encontro, eu fui em direcao a Fernanda e, como parte do trabalho de reducao
de danos, ofereci preservativos. Ela se recusou de maneira bastante agressiva e me respondeu: “eu
ndo gosto de pinto”. Na hora, eu contive a minha aparente surpresa diante da rispidez dela e disse:
“tudo bem, mas eu acho bom vocé ficar com eles, caso alguém que vocé conhega precise”. Os
redutores depois me orientaram a, em caso de tal situacao se repetir, dizer como se deve usar o
preservativo na pratica do sexo oral entre mulheres. Na pesquisa, as duas situag¢ées de confronto
explicito envolveram mulheres. Além dessa, na minha primeira ida a regido da cracolandia, em Sao
Paulo, em um momento deixei de ver um dos redutores e comecei a procura-lo — o que me fez olhar
fixamente para o lugar onde eu o tinha visto pela tltima vez. De repente, uma menina de cerca de
dezoito anos grita para mim, em tom agressivo: “O que foi? O que td olhando? Perdeu alguma
coisa?”. Eu logo tratei de pedir desculpas e dizer que estava procurando um amigo. Sendo um
espaco majoritariamente masculino, as mulheres se destacam pela agressividade. Ainda assim, foi
com Fernanda que desenvolvi uma relacdo mais intensa afetivamente. Eu sempre a abracava,
perguntava pela semana que passou, dizia querer que ela ficasse bem. Ela, por sua vez, sempre que
me via saia correndo de onde estivesse e vinha me falar. Ela ja chegou a dizer que quando me via,
sentia um conforto e que, diante da minha presenca, a “Fernanda ruim” ia embora. Nao poucas
vezes voltei para casa refletindo sobre essa interacdo e alguns dos dilemas éticos e existenciais que
ela acarreta.

59 Caderno de Campo, 03/05/2010.
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sentido tantas vezes proposto por Geertz, isto €, de que foram construidas por
esta antropéloga, nao de que sao falsas.

A opcao por essa forma narrativa ainda esta de acordo com um aspecto
ético, por mim bastante prezado: guardar sigilo sobre as identidades pessoais.
Com o firme proposito de evitar que a descricdo recaia em aspectos individuais
que podem tanto diminuir em demasia modos de interacdo que, ao longo da
pesquisa, percebi serem recorrentes, quanto ferir a privacidade dos envolvidos,
optei por fazer uso de uma liberdade descritiva e expressiva, também analitica,
que concentrara muitas das minhas observacoes em personagens estratégicos.
Trata-se fundamentalmente de uma forma de dar visibilidade ao que me instiga
pela relacdo que tem possibilidade de expansao empirica e interpretativa; e nao
pela biografia particularizada, que, no caso de um estudo como esse, sO
circunscreve e delata.

Muitas pessoas como Fernanda, com as quais desenvolvi uma proximidade
respeitosa, me permitiram observar um aspecto bastante delicado de suas vidas e
de suas trajetorias corporais sem jamais questionarem a minha participacdo. O
relato do que se passou no primeiro dia da minha ida a “cracolandia”, em Sao

Paulo, parece dar conta de como a minha presenca foi percebida por muitos:

Antes de irmos para a atividade de campo, os redutores do E de Lei me
emprestaram uma camiseta amarela da ONG para vestir (...) Assim que
chegamos numa das ruas préximas ao “pentagono do crack”®® vimos um
casal discutindo. Ambos deviam ter por volta de vinte anos. Logo que nos
viram e sem que eu tivesse tempo de me apresentar, o jovem disse a
namorada: “fique conversando com a tia. Ela vem aqui todos os dias”. Ao
se achegar perto de mim, ela, que estava no local também pela primeira
vez, contou que veio buscar o namorado porque tinham combinado de ele
se internar para tratamento naquele dia. Ele afirmou que iria, mas que
antes precisava receber um dinheiro que lhe deviam. Esse era o motivo da
briga: ela queria sair dali e ele precisava resolver a pendéncia. Ele me pediu
para que ficasse perto dela enquanto ia atras do dinheiro.6! (grifos meus)

60 A partir de dados etnograficos, leituras de noticias da midia impressa e de etnografias anteriores,
Frugolli Jr e Spaggiari (2010) mostram que uma das delimitacdes espaciais da “cracolandia” lembra
a forma um pentagono, formado basicamente pelas Av. Duque de Caxias, Rio Branco, Ipiranga,
Casper Libero e Rua Maua. Nesse texto, os autores apresentam uma visualizacdo aérea da mesma;
cf. também o capitulo IV da tese.

61 Caderno de campo, 02/07/2010. Esse episodio sera retomado no cap. IV.
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Misto de agente de saude, educadora social, redutora de danos e psicéloga,
eu materializava um personagem com o qual eles ja estavam acostumados a
conviver e, de alguma forma, a confiar. Junto com a equipe de Reducao de
Danos, e agindo como uma, o meu papel de pesquisadora, para muitas das
pessoas observadas, se diluiu. Diferentemente de muitos grupos estudados pelos
antropologos, os usuarios de crack nao reivindicam uma identidade politica ou
cultural, ndo sao testemunhas ou sobreviventes de um grande “evento critico” e
nao se organizam a ponto de exigir dos pesquisadores fidelidade a sua causa nem
um compromisso ético e legal na fala publica sobre eles. Para eles eu era alguém
que tinha sobretudo a vantagem de nao estar identificada com os o6rgaos
repressivos e que corria o risco de ir aos lugares onde eles estavam; esses dois
atributos me faziam ser respeitada — o que nao significa que eu nao tenha
passado por “maus bocados”. Ainda assim, essa “pele” nunca me deixou numa
situacdo propriamente sentida como confortavel. Inumeras vezes questionei a
relevancia da pesquisa, a eficacia da entrada institucional e os limites éticos de
até onde eu poderia ir para obter conhecimento antropologico.

Essas angustias se multiplicaram, pois, como aconteceu com esse casal,
muitos apenas passaram por mim, outros nao vi mais que duas vezes, da maioria
nao consegui saber o nome. Eles circulavam muito e eu também. Mais
importante que isso, o fato a ser destacado € que como muitas pessoas de
projetos sociais que passam pelas suas vidas, que iniciam um relacionamento e
logo o interrompem, também eu tive que ir embora para escrever um texto e para
dar prosseguimento as minhas ambicoes académicas62. Espero, contudo, que os
momentos amistosos partilhados durante o trabalho de campo, que o respeito
mutuo constituinte de toda a nossa relacéo e que o fato de eu tornar tal interacao
publica possam servir de reparacdo a essa ruptura. Se como querem muitos
defensores da etnografia, a pratica profissional deve ser guiada pela experiéncia
empirica, reflexiva, afetiva e textual do contato, creio que nao se pode voltar dela
apresentando aos leitores apenas “os dados objetivos” encontrados. Se grande

parte da honestidade intelectual do antropologo € medida pela sua reflexdo sobre

62 Quando voltei de Lisboa, ja na primeira ida ao Paranapanema, uma das usuarias que eu sempre
via, contou ter sentido minha falta e se mostrou bastante amistosa quando me viu, dizendo: “fiquei
feliz de saber que vocé tava la. Isso é progresso, sinal de que a vida td andando pra frente e ndo pra
tras que nem a nossa” (Caderno de campo, 22/04/2010)
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a entrada em campo, penso que o mesmo deve valer no que diz respeito a sua
saida.

Tornar explicito os fatos de que nao puder rever muitas pessoas, nem
explicar para elas o que de fato eu estava fazendo ali nao me exime do encargo
afetivo e autoral. E ainda preciso considerar que de bem poucos, daqueles que
ficavam com grande freqiiéncia, ganhei a esfera da intimidade e o privilégio de
poder apreender, num nivel intuitivo e emocional, que aquilo que mais
amplamente € percebido como “o problema do crack” ganha em complexidade
quando se entra em contato com a trajetoria de perdas sociais, materiais e morais
que marca muitas das suas vidas pregressas. Com relacdo a esses, sou grata por
falarem comigo, por me escolherem para dividir seus segredos e por me tratarem
com tanto carinho e cuidado. Em grande medida, esses intricados processos de
envolvimento, distanciamento e de producao de conhecimento estao refletidos nos
propositos da tese.

Finalmente e ja para seguir, € mister refletir que quanto mais entrava em
contato com suas historias, mais compreendia a intima relacao, inspiradora da
bela analise de Taussig (1993), entre o terror e as narrativas fantasticas, de que é
apenas exemplo o enredo formal dos fatos vividos por Maria: uma menina que viu
a mae matar o pai aos cinco anos, os irmaos do pai matarem a mae na sequéncia,
sendo rejeitada pelas tias maternas que s6 abrigaram as suas irmas menores.
Essa mesma menina € acolhida por uma vizinha, estuprada pelo marido desta
aos oito, chega a um abrigo aos nove anos, onde fica até os treze, quando foge e
vai morar na rua. La encontra um namorado que de fato gosta dela mas que,
contudo, s6 sabe demonstrar esse amor através da violéncia (a menina € sempre
vista com marcas roxas pelo corpo). Logo que ele é preso, ela se envolve com
outro rapaz que comeca a explora-la sexualmente e a obter vantagens financeiras
negociando-a para outros homens. Maria so6 tem quinze anos e seria vista por
muitos apenas como uma “viciada em crack”.

“Fantdsticas sim”, ja diria Taussig, “é sua proépria autenticidade que as
torna fantdsticas” (Taussig, 1993:51). E é por assim o serem, argumenta o
antropologo, que em tais narrativas existe um qué de sinistro e excessivo, que
pode gerar no leitor tanto ceticismo quanto horror. Provavelmente o leitor desta

tese oscilara entre os dois polos. Também aqui o ceticismo e o horror fazem parte
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da recepcao dessas narrativas. Uma forma de superar tal oscilacao seria ir atras
de todos os meandros que estruturam esse enredo, procurando de forma
enlouquecedora as pessoas e instituicoes que servem de personagens e cenarios a
historia de Maria, com o intuito de contestar sua propria versao de si mesma.

Mas, seguindo Taussig, tal tarefa caberia bem mais na pena de “um
historiador meticuloso”, que se apega a muitas historias e fragmentos apenas para
apartar a “verdade da ficcdo, a realidade da distor¢ao e o fato do mito”: &€ o campo
da tabulacao, tipologizacédo e cruzamento de dados. Nao esperem isso de mim.

Longe de assim proceder, o proprio Taussig nos oferece outra via, que € a
mesma que ofereco ao leitor dessa tese: “a alternativa é ouvir essas histérias ndo
como uma ficcdo ou como sinais disfarcados da verdade, mas como algo real”
(Taussig, 1993:87)

Reais e fantasticas. Construidas e organizadas ao longo de mais de dois
anos e meio de pesquisa, seguindo os passos e os percursos dos Programas de
Reducao de Danos pelas cidades de Campinas e de Sao Paulo, entre os anos de
2008 e 2010. Embora eu nao tenha ficado em nenhum momento sozinha durante
os trajetos de pesquisa, a transformacao das narrativas, das andancas e dos

encontros em analise e descricdo etnografica é de minha inteira responsabilidade.

Uma vez explicitadas a trajetéoria de pesquisa e a entrada em campo
(também a saida), faz-se necessario, ainda, oferecer mais informacodes sobre os
programas de reducao de danos a partir dos quais realizei as observacoes. As
perguntas que orientam o proximo capitulo sdo: qual o contexto histérico que
possibilitou o surgimento de tais programas e quais as transformacoes sofridas
desde entao? Como eles se organizam na pratica de trabalho? Como eles se
posicionam com relacado a outros modelos de tratamento para a dependéncia
quimica? Quais estratégias de prevencao desenvolveram com relacao ao crack? O
que sustenta a circulacao desses profissionais em cenarios de uso e comércio de

drogas?
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Considero que responder a elas é relevante, primeiro, para tomar distancia
do “pensamento institucional” e, como ja alertou Didier Fassin (1998), para evitar
por muita atencao no discurso performativo das instituicoes e dos profissionais,
sem, claro, negligenciar a eficacia desse enunciado. Depois para que o leitor
vislumbre modelos de atencao cujas especificidades merecem ser olhadas com
mais vagar em um cenario de disputas politicas através de terapéuticas. Trata-se,
com isso, de saber que mudancas de fato estdo sendo operadas.

Para tanto, recorro as origens das praticas de redugdo de danos, as
remonto aos programas de trocas de seringas durante a epidemia de AIDS e
apresento suas transformacoes desde entdo. Na sequéncia, proponho uma
comparacao entre esse atendimento e o das comunidades terapéuticas, estudado
por mim ao longo do mestrado. Ao abordar as transformacodes internas e as
disputas externas que constituem a RD, o intuito é mostrar como se da, no
cotidiano do trabalho, o desenvolvimento de proposicoes que parecem nortear
cada vez mais o discurso progressista sobre o uso e abuso de drogas. Ou seja, se
mais amplamente se fala e se defende reducdo de danos, resta, de uma

perspectiva empirica, saber o que ela € e o que faz.
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II. Reducao de Danos:
transformacoes institucionais e
disputas terapéuticas.

o novo paradigma no campo do uso de drogas,

o conceito de redugdo de danos, implica em
conviver com as limitacées de nossas terapéuticas
e nossas politicas sociais, mas situar-se no campo
oposto ao da inércia e do fatalismo.

(Francisco 1. Bastos,

Ruina e Reconstrucdo)

Estamos entre duas trincheiras. De um lado,

o Programa Nacional de Aids, que diz que ndo tem

mais uso de droga injetdvel e ndo quer bancar o Reducgdo.
De outro, as Comunidades Terapéuticas,

que acham o nosso trabalho ineficaz.

(Fala de um redutor,

Caderno de campo, 27/ 10/2009).

Antes mesmo da constatacdo de que o HIV pudesse ser transmitido pelo uso
compartilhado de seringas entre pessoas que injetam drogas, ha registros de que
associacoes de usuarios de heroina iniciaram a troca de tais objetos para conter a
difusao das hepatites virais (B e C) nesse segmento (Verster in Bastos, 1998). Mas
foi num contexto de alerta crescente com relacdo a aids que os programas de
trocas de seringas se espalharam por todo o globo desde o fim dos anos 1980,
visando o combate a epidemia, e se constituiram na face mais visivel de uma
reorientacdo do enfoque de tratamento politico e sanitario da questao das drogas.
Encampados por iniciativas governamentais, de membros da sociedade civil ou de
ativistas no campo da satde publica, tais acoes estao na base dos atuais
programas de reducao de danos, que, de acordo com a realidade social e politica
dos paises e cidades em que foram implementados, receberam as mais diversas

adaptacoes, resisténcias e transformacoes®3.

63 Nas coletaneas organizadas por Mesquita e Bastos (1994) e por Bastos, Mesquita e Marques
(1998), diversos textos escritos por executores de Programas de Trocas de Seringas e de Reducéo de
Danos foram traduzidos e compilados. Dentre eles, destacam-se os textos de Stimson sobre a
experiéncia do Reino Unido, o de Wodak sobre a Australia, o de Lurie sobre os Estados Unidos e o
de Verster sobre a Holanda. Para o caso de estratégias desenvolvidas na regido de Mersey, na
Inglaterra, ver O’Hare. E, para saber sobre a especificidade de tais experiéncias nos entdo chamados
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No caso brasileiro, a cidade de Santos-SP (cujo porto traz, a um so6 tempo,
recursos econdmicos e infeccdes) constou um dos maiores indices de
contaminacao do HIV entre usuarios de drogas injetaveis (especialmente cocaina)
no pais (63%°%%) e foi a primeira a tentar implantar o projeto, que, incipiente e de
dificil aceitacao, foi inviabilizado por promotores publicos®s. A epidemia de aids,
contudo, continuou a se alastrar. No Brasil, de acordo com documento do
Ministério da Saude, a sindrome esteve associada em quase 25% dos casos ao
uso de drogas injetaveis®6. Nos primeiros anos da década de 1990, recursos
disponiveis para a prevencao da aids vindos de doacdes do programa das nagoées
unidas sobre drogas e crime e de empréstimos do Banco Mundial ao Ministério da
Saude exclusivamente com tal finalidade®” somaram-se as pressoes de ativistas
na area que estavam circulando por congressos internacionais de harm reduction
e possibilitaram um novo cenario para a implantacao de projetos de trocas de
seringas no pais. As cidades de Salvador-BA e Porto Alegre-RS68 iniciaram os
primeiros grandes programas de intervencdo junto a usuarios de drogas
injetaveis, tornando-se escolas para todos os que se seguiram.

Especificamente no caso paulista, em 1997, o governador Mario Covas
promulgou lei®® que autorizava a Secretaria do Estado a promover programas de
distribuicdo de seringas com o objetivo de prevenir a epidemia do HIV/Aids. Tal
lei estabeleceu que, por meio de convénios, a secretaria estadual poderia executar
a proposta em conjunto com ONGs, universidades e secretarias municipais de

saude e que o Estado garantiria anonimato aos usuarios que procurassem O0s

“paises em desenvolvimento” — o que era uma questdo na época dado que os programas de reducao
de danos foram idealizados por “paises desenvolvidos”, cf. Woodak, Fisher e Crofts.

64 De acordo com Telles, in Mesquita e Bastos, 1994. O estudo recebeu financiamento e incentivo da
Organizacao Mundial de Satude (OMS).

65 Para detalhes da proibicdo do Ministério Publico e do projeto santista, ver Bueno in Bastos
(1998).

66 Cf. documento A Politica do Ministério da Satide para atengdo integral a usudrios de dlcool e outras
drogas, Brasilia, 2004. Para numeros mais especificos, cf. documento do Ministério da Saude,
publicado em 2001, intitulado Projeto AJUDE-Brasil: Avaliagdo Epidemiolégica dos Usudrios de
Drogas Injetdveis dos Projetos de Redug¢do de Danos (PRD) apoiados pela CN-DST/AIDS. Tal
levantamento refere-se ao periodo de 1980 a 02/09/2000 e vale apenas para os casos notificados.

67 Para mais informacdes sobre o empréstimo e a insisténcia internacional em elaborar planos
especificos para conter a epidemia de AIDS entre usuarios de drogas injetaveis, ver Mesquita in
Mesquita e Bastos (1994).

68 O Programa de Reducao de Danos de Porto Alegre serviu de mediador a pesquisa de mestrado de
Fernanda Piccolo (2001), desenvolvida na UFRGS, sob orientacdo de Daniela R. Knauth. De u