
 
www.neip.info 
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¿Qué quiere decir, considerar la coca como sujeto? ¿Considerar la coca como sujeto de 

la historia, y no apenas como objeto de nuestro consumo, nuestras necesidades, nuestras 

intervenciones, nuestras políticas?  

 

Primero, esto impone la tarea quitarle la fama de hoja maldita, que no merece, y que 

además es una percepción que nosotros tenemos de ella  y no ella de sí misma. Y 

segundo, implica verla como una planta que necesita agua y tierra, que busca el sol y, 

como todas las especies, anhela y desea la reproducción... 

 

La reproducción... quien conoce la flor de la coca, quien ha mirado de cerca su fruto 

(que, dígase de paso, dio origen a la forma de la botella de Coca-Cola) sabe que, además 

de hermafrodita y bisexual, es también una planta muy fértil, capaz de dar mucha 

semilla. Vestida además de alcaloide, tiene todo para ser – a los ojos de los píos – una 

planta peligrosa, embustera, traicionera... O así, al menos, es que tratarían de pintarla. 

 

Recientemente vi una entrevista con Fidel Castro donde denunciaba la oposición a su 

régimen por parte de ciertos gobiernos europeos como algo “repugnantemente pío”. 

Repugnantemente pío... Voy argumentar que lo más repugnantemente pío – porque 

compartido por todos los estados, incluyendo el cubano – es la guerra actual contra las 

drogas, y más específicamente, en América del Sur, la guerra a la coca. 

 

Repugnantemente pío... ¿Cómo es posible que después de más de cincuenta años de 

enérgicas condenas a la coca no se ha conseguido siquiera uno de los objetivos trazados 

por las políticas públicas? Cómo es que, a pesar de repetidos fracasos a todos los niveles 

y en todos las áreas, se sigue reproduciendo exactamente las mismas medidas – con el 

agravante de que a cada cambio de ministro se anuncia las mismas banalidades como la 

última novedad? 
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Ahora sí le vamos dar duro al narcotráfico, ahora sí, va ser un combate sin cuartel... o, 

en el vernáculo colombiano, vamos tumbar a estos berracos... No va sobrar ni semilla, 

y aún menos de coca. Mejor dicho, aquí se encierra el capítulo narcotráfico, y vamos 

hacia un futuro que no incorpora ninguno de nuestros pasados, de pura modernidad, 

orden, transparencia, integridad... 

 

¿Porqué no llega jamás este momento decisivo de la historia? Porqué no se consigue dar 

esta vuelta por encima de las circunstancias? No podría ser que el objetivo está mal 

trazado, o peor, que los verdaderos objetivos de una permanente guerra a las drogas no 

son para nada los declarados, y que le interesa al poder estar siempre a la vuelta de la 

esquina de la victoria final que tantas veces ha invocado, anunciado, declarado? 

 

Voy argumentar que una guerra a la coca no puede nunca traer nada de positivo, ni para 

el planeta, ni para la raza humana. Voy argumentar también que tenemos que invertir 

nuestra perspectiva completamente, y hacer la paz con la coca, abrazar la coca, amarla 

como merece de ser amada, una planta de muchos dones, muchas calidades, muchas 

virtudes. Pero para convencerles de la necesidad de este cambio fundamental, voy tener 

que pasar por el registro de las corrientes políticas, económicas, éticas, que han 

encontrado en esta humilde mata una forma de expresarse. Voy entrar con la perspectiva 

de alguien que ve la cuestión de la coca como un “problema” entre comillas, pero voy 

salir con la perspectiva de quien ve la coca más bien como solución. 

 

Vamos empezar por la razón explícita de la guerra a la coca, la protección de la salud 

pública. En 1998, se realizó en Sao Paulo la primera gran conferencia del movimiento 

llamado “Reducción de daños” en Latinoamérica. Quedó claro que las mentes pensantes 

en Brasil buscan soluciones importadas del mundo desarollado, modelos derivados de lo 

que originó en Inglaterra como “Harm Reduction”. Como Peter Cohen les explicará en 

el caso de Holanda, este abordaje tiene límites, por ser negativista y tomar como punto 

de partida el daño, no queriendo contemplar la posibilidad de un uso de drogas con 

rasgos positivos. En el caso del Brasil, no veo ningún interés en reivindicar el status de 

país con un uso tradicional de la coca, en la forma de ypadú o padú o mambe como es 

conocida en la Amazonía, aunque la coca en esta preparación bien podría ofrecer una 

alternativa y una solución a los problemas creados por el uso moderno de los derivados 
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ilícitos de esta planta. O sea, una forma seria y consecuente de reducción de daños 

tendría que pensar en la mejor forma de consumir la coca, y así prevenir los usos que 

pueden incentivar la delincuencia y la marginalidad. 

 

Un segundo aspecto toca al ámbito legal. La coca en hoja sólo es legal en Bolivia y 

Perú, aunque formalmente la ley peruana sólo permite su uso a partir de los 1500 metros 

de altitud. Parte de la explicación por esta anomalía está en la defensa de unas tesis 

biológicas sobre la adaptación a la vida en alturas, que fueron usadas por nacionalistas 

peruanos para defender la coca de las campañas de las Naciones Unidas en su contra. 

Irónicamente, o quizás intencionalmente, este dispositivo tiene el efecto de criminalizar 

la producción de la coca, que mayormente se encuentra por debajo de esta curva de 

nivel. Aquí también se toca toda la absurda polémica entre la coca “para uso 

tradicional” y la coca “excedentária”. Yo pregunto: ¿Cómo se define el uso tradicional? 

Por altura sobre el nivel del mar? Por una especie de apartheid étnico, donde sólo 

indígenas de pura cepa tendrían este derecho? 

 

De esta manera, sólo se llega a favorecer ciertas áreas de producción (los Yungas de La 

Paz, o el valle de La Convención, en Cusco) y castigar otros, igualmente “tradicionales” 

(Monzón, en Huánuco, y el Chapare boliviano). Aquí en Colombia, se reconoce de 

forma tácita – aunque no formalmente, en la ley – el derecho de mambear coca en el 

caso de ciertos grupos indígenas (en la Sierra Nevada de Santa Marta, en el Cauca, en el 

Putumayo, y en el Vaupés). Pero, a la vez, no se incluye dentro de estos parámetros la 

población campesina de las mismas zonas. ¿Porqué no? Hay muchos usos no 

“tradicionales” de la coca que apuntan a innovadoras soluciones al impase actual: el 

chacchado de la coca entre pesqueros de la costa peruana, entre la burguesía regionalista 

de Salta en Argentina, entre los gringos turistas que vienen a Cusco a aventurarse por 

los caminos del Inca. Todos demuestran lo que sabe cualquier sociólogo; que el 

significado de cualquier forma de consumo es maleable, históricamente, y que en el 

caso de la coca puede tomar rumbos inesperados. Un ejemplo está en el zaguán de 

entrada de esta sala, donde un grupo de indígenas del Cauca están ofreciendo un té de 

coca a todos los asistentes. Debemos saludar y apoyar su iniciativa. 

 

He hablado del aspecto práctico, farmacológico del uso de la coca, del hecho que 

formas como el padú brasileño bien podrían servir para desintoxicar usuários 
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problemáticos de cocaína, mediante una absorción más lenta y equilibrada de los 

alcaloides. También he tocado la cuestión del enfoque social y cultural que se da a las 

diferentes formas de consumir la coca. Pero no puede faltar lo que a muchos parece ser 

la cuestión central de la coca en la actualidad, su status ilegal y, como resultado de este 

status, el extraordinário dinamismo de la economía de su  producción y 

comercialización, acompañado de los efectos profundos sobre los modelos de desarrollo 

en las áreas productoras, y una serie de distorciones políticas que aquí en Colombia son 

de conocimiento público. Desde que la coca es vista como elemento perturbador del 

orden público entramos en una espiral de violencia que parece no tener salida, 

construyendo cada vez más cárceles, entrenando cada vez más brigadas anti-narcóticos, 

erradicando cada vez más hectáreas... El lema parece ser: “¡matando y envenenando 

para el bien de todos!” 

 

Lo absurdo de esta situación, que efectivamente impide el desarrollo, destruye las 

instituciones, y vuelve la coca parte de un proceso de mercantilización maligna de todo 

el planeta, lleva muchas mentes inteligentes a proponer una legalización, que por cierto 

acabaría con los peores aspectos del regimen actual, y sobretodo con la lógica 

criminalizante, que afecta a tantos ciudadanos pobres, tanto en el campo como en la 

ciudad. Pero una eventual legalización levanta un cuarto aspecto de mucha importancia 

para el futuro del planeta – y aquí nos acercamos al meollo de la cuestión. 

 

Hace unos diez años, estaba yo en Coripata, un  pueblo de los Yungas de La Paz, con un 

equipo de TV. Dije, un poco en ton de broma, que las lomas de la región podrían tener 

el mismo destaque en la producción de coca que tienen las de Borgoña para el vino. En 

efecto, los esquistos de la formación geológica local son muy parecidos a las tierras de 

otras zonas productoras de larga data, como el valle de Monzón en Huánuco, o el valle 

del río San Jorge en el sur del Cauca. La coca sí tiene una ecología particular, y hay que 

admitir que su producción bajo el régimen de la prohibición no siempre ha respetado el 

medio ambiente. En el valle del río Apurímac, por ejemplo, se están desarrollando 

actualmente plantaciones de coca muy densas, destinadas a una corto periodo de 

máxima producción, seguido por un rápido abandono, deterioro de los suelos, y erosión. 

Puedo imaginar un futuro donde la coca ya no seria producida en gran escala donde lo 

es actualmente (el Caquetá, el Putumayo) y volvería a los sitios que le son más 

adecuados geológicamente, climatológicamente. 
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La coca cultivada se divide en dos especies, y cada especie comparte dos variedades 

bien demarcadas. Erythroxylum coca, la principal especie económica, se cultiva en los 

vertientes orientales de los Andes en Perú y Bolivia, y recientemente se ha introducido 

en Colombia bajo el nombre de “coca Tingo”. Su variedad ypadú es adaptada a las 

condiciones de la selva baja, y se cultiva en la zona donde se encuentran las fronteras de 

Brasil, Colombia y Perú. Tiene la particularidad de reproducirse por estacas, alcanzando 

un crecimiento muy rápido, pero produciendo hojas muy grandes con un contenido de 

alcaloide relativamente bajo. Erythroxylum novogranatense es la coca del Cauca y de la 

Sierra Nevada de Santa Marta, que está adaptada a condiciones estacionalmente más 

secas que las que favorecen la E. Coca. Su variedad truxillense es la ttupa coca de la 

costa peruana, cultivada actualmente en los valles de los ríos Moche y Chicama, en 

condiciones semi-desérticas, con la ayuda de agua de riego y bajo una ligera sombra. 

Tiene fama de ser la coca más aromática, y es la que se usa como saborizante para 

gaseosas. 

 

Cada especie, cada variedad, está adaptada a condiciones específicas. Un adecuado 

manejo agronómico frenaría la tala de bosques en zonas inapropiadas, y la coca, en vez 

de ser una amenaza al ecosistema, como es pintada actualmente, volvería a ser la base 

del desarrollo campesino en determinadas áreas que son particularmente adecuadas para 

su cultivo. ¿Será demasiado optimista esta visión? No lo creo. 250,000 hectáreas de 

coca no es nada frente a las enormes extensiones dedicadas, por ejemplo, a la caña de 

azúcar, tradicional motor de la agro-industria tropical. Es perfectamente factible 

combinar la coca con cultivos de pancoger, y asociarla a otras plantas perennes que 

frenan la erosión. Lo único que se requiere es, como en el caso de cualquier planta 

cultivada, saber evitar grandes extensiones de monocultivo que atraen plagas y 

destruyen las complejas relaciones entre las especies. 

 

Aquí entro en lo esencial de mi argumento. Por detrás de las cuestiones de actualidad, se 

esconde un proceso de aprovechamiento de los recursos naturales cuya historia remonta 

no apenas al comienzo al comienzo del actual ciclo de la cocaína en los años 1970s, ni 

mismo al error monumental que resultó en la prohibición de ciertas drogas y plantas al 

comienzo del siglo XX. El enfoque antropocéntrico – que reza que las demás especies 

que existen en el planeta sólo están aquí para satisfacer a las necesidades humanas – es 



 
www.neip.info 

anterior al liberalismo económico, al surgimiento del capitalismo moderno, y a la 

conquista europea de las Américas. Convengamos que la tiranía del hombre sobre las 

otras formas de vida es de gran antigüedad, aunque no compartida por todas las 

sociedades humanas, y contrária a la percepción del mundo de muchos grupos indígenas 

americanos. La visión de estas sociedades – descrita por el antropólogo brasileño 

Eduardo Viveiros de Castro como “perspectivismo” y “multinaturalismo”- implica un 

planeta habitado por múltiples seres, cada uno percibiéndose como sujeto, cada uno 

dotado de una inteligencia autónoma, cada uno apreciando el mundo desde un punto de 

vista distinto a los demás. 

Es importante enfatizar aquí que estamos delante de un entendimiento que es el opuesto 

de nuestra visión moderna, multicultural, que supone una unidad en la naturaleza física 

de las formas de vida, y una multiplicidad en las adaptaciones culturales. En la 

perspectiva multinatural, lo que ocurre es el contrário: se concibe el mundo con una 

unidad del espirito, de la cultura, de la percepción, cosas que son compartidas por todas 

las especies. La diversidad está en los cuerpos, en los aparatos cognitivos, en las formas 

concretas de representación. 

 

Aquí se confunden las categorías y las dicotomías tan valorizadas en Occidente: la 

naturaleza y la cultura, la animalidad y la humanidad, la determinación y el libre 

albedrío. Desde una perspectiva multinatural, se aprecia la guerra a las drogas no sólo 

como empresa imperialista, ni apenas como una proyección mágica de lo maligno en 

substancias y plantas inocentes en sí mismas. Se la ve como realmente es: el deseo de 

llevar el mundo a lo que un cierto Dr. Dupont, consejero de drogas del ex-presidente 

Ronald Reagan, una vez llamó sin ningún recelo “species extinction”, defendiendo tal 

objetivo, en el caso específico de la coca, como algo deseable para el orden público y la 

salud del hombre. Me pregunto: ¿Cómo será que la coca – para no hablar de la amapola 

y el cannabis, del yagé o ayahuasca, de los cactus peyote y wachuma, de los hongos, la 

huilca, la yekuana y muchos más – cómo será que la inteligencia de esta planta, nuestra 

cocamama, percibe el loco afán de los hombres de acabar con ella?   

 

Verá seguramente que los problemas que tenemos con ella se deben esencialmente a la 

falta de un correcto entendimiento de nuestra parte, tanto en saber aprovechar sus dones 

y beneficios de forma adecuada, como en establecer una relación respetuosa y 

democrática entre las especies, y así ampliar nuestro concepto de lo político más allá de 
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Homo sapiens. Verá  también que negamos a las plantas y animales la capacidad de 

intencionalidad que es dada por la posición de sujeto, que los condenamos para siempre 

a la condición de meros objetos de nuestro modelo de consumo. Verá finalmente que 

nuestra confusión es producto del miedo; miedo de perder la seguridad utilitaria de un 

mundo donde todo se convierte en un elemento de mercado, y sobretodo terror de pasar 

al reconocimiento de una subjetividad no-humana, y así, llegar a percibir las plantas 

psicoactivas como auténticas “maestras”. El miedo que encierra el Plan Colombia es 

esencialmente éste: que la coca más y más largo tiene que enseñarnos que todos los 

think-tanks de Washington reunidos... 

 

Si, al contrario, aceptamos que tenemos mucho que aprender de la coca, todo este 

cuadro se invierte – ya no encontramos problemas, sino soluciones. Soluciones 

ambientales, soluciones para el desarrollo y la reinserción social, soluciones rituales y 

pragmáticas para el consumidor. Vuelvo a insistir sobre el ejemplo de la coca 

amazónica, el padú o el mambe, cuya forma pulverizada reúne todos los requisitos de un 

producto para las nuevas generaciones. Es efectivo y de manejo fácil y, por lo tanto, 

podría hacerle competencia a la cocaína refinada. Además, tiene un perfil sano: 

selvático y ecológico, orgánico y integral. Ésta, y otras formas de coca semi-

industrializada, podrían hacer con que empecemos a concebir un futuro en que 

llegaremos finalmente a vivir en paz con esta planta. 

 

Por su parte, la coca puede, y hasta quiere, vivir en paz con nosotros. ¿Porqué? Vuelvo a 

la imagen con que abrí esta ponencia: sus flores hermafroditas, sus cantidades 

exageradas de semilla, su inmensa fertilidad. El botánico Timothy Plowman que, aún 

más que yo, conoció en su corta vida casi todas las áreas de producción de coca, una vez 

me contó que nunca en todas sus andanzas había encontrado una planta verdaderamente 

silvestre de coca. No hablamos de la sacha coca, o de otras de las casi ochenta especies 

de Erythroxylum que crecen en varias partes de América del Sur. Tratamos de la coca 

con alcaloide, de las dos especies o cuatro variedades que describí antes en esta charla. 

Juntamos el material botánico y arqueológico, y llegamos a la conclusión de que la coca 

probablemente había sido domesticada en una zona donde hoy casi no existe: la costa 

ecuatoriana, en la cultura Valdivia, alrededor de los 3000 años antes de Cristo.  
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De allí se desarrollaron las diferentes razas de la planta cultivada que conocemos hoy en 

día. La mata silvestre que dio origen a esta coca ha desaparecido, sepultada bajo los 

millones de hectáreas de plátanos y bananos que ahora ocupan la zona. Así que, desde 

hace miles de años, la coca depende de nosotros para sobrevivir. Es nuestra compañera, 

como muchas otras plantas cultivadas – equivalentes al perro y al gato en el mundo 

animal. Es por esta razón que nos quiere, porque depende de nosotros, y no porque 

somos ni bellos ni buenos ni inteligentes. Es porque la hacemos crecer, le damos vida, la 

acariciamos y la comemos. Nos quiere como nosotros la queremos a ella: con todas las 

contradicciones de la pasión y de la interdependencia. Contra el odio de los guerreros 

que buscan la extinción de la especie, tenemos que responder con un solo lema: Amor a 

la coca. 

 

Paz con la coca.  

 


