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INTRODUCTION 
 
 
« Vendredi : Dès mon arrivée, je suis allé chercher Rodrigo à la « Casa Arco-Iris » pour 
organiser mon travail de terrain sur le chamanisme dans ses relations avec un mouvement 
New Age. Elle n’existe plus ! La maison qui servait de base arrière dans la ville et de point de 
rencontre des visiteurs qui se rendent à Iquitos à la recherche d’ « expériences 
chamaniques », a été convertie en bar profane: « le Nikoro ». Il n’y a plus tous ces hamacs 
qui pendaient des poutres, ni les gens du Rainbow, ni les voyageurs, ni toutes les vives 
couleurs… à la place restent des tables, des chaises, une musique tropicale à la mode et le 
logo d’une bière locale. Rodrigo n’est pas là et je dois le trouver pour aller à la « ecoaldea 
Santa Fe », là où je suis supposé faire ma recherche, là où se trouvaient les chamanes qui 
guidaient les cérémonies d’ayahuasca, qui s’occupaient du traitement de quelques malades et 
des régimes de ceux qui étaient là pour apprendre à communiquer avec les esprits des 
plantes. Tout ça n’existe plus ! Je me vois obligé d’improviser et profiter quand même de ce 
qui se passe ici à Iquitos sans trop changer mon sujet de recherche. Comment je vais faire ? » 
 

 C’est ainsi que commençait mon journal de « terrain » en Amazonie péruvienne en 

Mars 2006. Pourquoi un apprenti anthropologue voudrait-il s’aventurer dans des terres si 

lointaines pour faire un « simple » travail de fin d’études ? Pourquoi ne pas profiter de 

l’opportunité de vivre dans une ville intéressante, comme c’est le cas de Bruxelles, en ce 

qu’elle est particulièrement ouverte à l’étude de la diversité humaine, de la multiculturalité, du 

métissage, de la différence, etc.? Pourquoi vouloir dépenser ses réduites épargnes dans un 

long voyage dont le résultat était depuis le début incertain ?  

 

 Depuis quelques années, les chamanes amazoniens semblent gagner de plus en plus de 

prestige et de réputation dans le monde occidental auquel j’appartiens, tout en ayant grandi au 

Pérou. Le chamanisme occupe, depuis les années soixante, une place privilégiée parmi les 

« objets » anthropologiques « consommés » par le grand public. Moi-même, apprenti 

anthropologue j’avais eu connaissance de l’existence de la discipline à partir d’un intérêt 

premier pour le chamanisme en tant que « technique de l’extase », en tant que source 

« alternative » de connaissance et de compréhension du monde. Arrivé en Belgique il y a onze 

ans, j’ai été confronté à une extraordinaire diversité culturelle dont la conséquence fut la 

remise en question de mes propres principes de base, de certaines de mes valeurs et de mes 

croyances. Tout simplement, les gens d’autres cultures que je rencontrais et que j’appréciais 

ne pensaient pas de la même manière que moi. Nombre d’éléments que je considérais comme 

« vérité » étaient soudainement convertis en réponses culturelles spécifiques aux mêmes 

questionnements et donc, relatives. L’altérité nous ramène à nous questionner sur nous 

mêmes, à relativiser notre propre culture. L’anthropologie m’était apparue dès lors, comme le 
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meilleur portail pour découvrir des systèmes de pensée « autres » et ainsi continuer avec 

l’exercice – certes douloureux, mais bien enrichissant – de mettre en doute et de relativiser ses 

propres positions. Dans la recherche de sens à travers la diversité humaine, l’anthropologie 

me donna, en quelque sorte, des nouveaux repères plus solides que ceux - partiels - de ma 

propre culture. Don Rómulo, pour sa part, me fit douter même de l’anthropologie… 

 

 L’objet de cette recherche est, en quelque sorte, une rencontre particulière entre le 

monde occidental et le chamanisme amazonien. Le « monde occidental » n’est pas 

classiquement considéré comme un « objet » de l’anthropologie, si l’on suit la tradition de 

cette discipline qui s’est toujours intéressée à l’étude scientifique des « Autres » : les 

« primitifs », « les sauvages », « les indigènes ». Dans les pages de Tristes Tropiques, par 

exemple – un classique en la matière – on peut lire un Lévi-Strauss consterné par l’urgence de 

témoigner, répertorier et garder une trace des traditions, des mythes, des récits historiques, des 

techniques et des modes d’organisation et de pensée dont il semblait sûr de la proche et totale 

disparition, phagocytés qu’ils allaient être par une modernité à l’appétit vorace et en 

inexorable expansion. Loin des attentes du père du structuralisme, les systèmes de pensée des 

« sauvages » ne sont pas tout à fait disparus de ces contrées tropicales. Les croyances et les 

techniques se sont certes modifiées à travers le temps, les rencontres et les conflits, mais le 

chamanisme a fait preuve d’une extraordinaire capacité d’adaptation et de survie. Cette 

institution s’est renforcée et s’est répandue, non seulement au sein de ces groupes amérindiens 

épars et conflictuels que les ethnologues ont décrit, mais aussi jusque dans nos sociétés où le 

« chamanisme » est devenu pour certains une source de réponses et de sens que la société 

postmoderne n’est plus capable – à l’évidence – de fournir. Les anthropologues ont certes 

contribué à cette « récupération » et diffusion extraordinaires : en répertoriant  de façon 

détaillée les pratiques et les interprétations indigènes qui s’éloignent radicalement de la 

pensée rationnelle et matérialiste des « modernes », nombre de ces derniers – tout comme 

celui qui écrit ces lignes – ne pouvaient que se remettre en question.  

 

 Les rencontres des mondes occidental et amérindien ont, d’une façon ou d’une 

autre, toujours été conflictuelles: conquêtes, colonisations, épidémies, évangélisation, 

spoliation, exploitation des ressources et de la main d’œuvre se sont succédées et perpétuées 

tout au long des siècles écoulés depuis la « découverte ». La fascination pour ce monde 

exotique transforma aussi en grande partie les esprits des européens, même s’ils cherchaient à 

dominer, à conquérir, à civiliser ces « autres » étranges, sans loi, sans roi et sans foi. 
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Aujourd’hui les tendances s’inversent quelque part et nombre d’occidentaux n’entendent 

plus civiliser les « sauvages » mais plutôt « réenchanter » le monde matérialiste et positiviste, 

duquel ils sont originaires, à partir des « savoirs indigènes ». Tout comme les anthropologues, 

des gens ordinaires ont exploré des cultures et traditions lointaines à la recherche de réponses 

à leurs propres questionnements existentiels qui étaient au fond ceux de leur propre époque, 

de leur propre culture. Ces recherches ne se veulent plus aujourd’hui objectives même si leurs 

« théories » se présentent comme « vérité ». Les interprétations de philosophies éloignées et 

diverses ne sont pas neutres, mais destinées à donner du sens en Occident, à pouvoir être 

adaptées selon les besoins des individus, à remplir leur imaginaire de la magie que la 

rationalité s’était pendant si longtemps efforcée d’éradiquer.  

 

 Tant le New Age comme le chamanisme – phénomènes épars et diversifiés – sont des 

concepts qui ne sont pas aisément appréhensibles dans leur totalité, si ce n’est qu’au cas par 

cas. D’un côté, le terme « New Age » est source de réactions adverses chez les 

anthropologues (encore plus si associé à celui du « Chamanisme ») et cela est aisément 

compréhensible : le New Age représente une sorte de machinerie commerciale par laquelle les 

éléments culturels auxquels les chercheurs attardent des soins considérables, sont enlevés de 

leur contexte, réduits, transformés, dénaturés, puis diffusés au grand public. Le travail 

méticuleux au cours des longs séjours sur le terrain – qui implique des efforts considérables, 

comme l’apprentissage de langues étranges et souvent sans écriture, le soin donné à 

l’observation aigue, au « catalogue » complet pour rendre compte de la pensée « indigène » – 

se voit ainsi tergiversé, du jour au lendemain, en une sorte de fantaisie idyllique au service de 

l’imaginaire occidental et souvent des intérêts économiques de certains parmi ces 

« diffuseurs ». D’autre part, force est de constater que le New Age a, depuis les années 

soixante, en quelque sorte, préfiguré le quotidien symbolique et pratique des sociétés 

occidentales par ses apports continus issus de « traditions » diverses. Sa rencontre avec le 

chamanisme amazonien pose dès lors, la question des échanges, des adaptations, des 

transformations et des apports mutuels.  

 

 Le New Age (analysé ici dans ses dimensions religieuse et politique) est un 

phénomène propre à ce que certains appellent « postmodernité » et qui s’est occupé en grande 

partie de cette entreprise de « réenchantement », du retour à la nature, de compréhension 

holistique de l’homme et du monde, au moyen de l’idéalisation des « Autres » – les anciens et 

les lointains – comme étant les dépositaires des « formes élémentaires » de pensée, 
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d’organisation, de croyance, etc. propres à l’être humain « naturel », « vrai », « sain », 

« bon », « conscient », etc. Les chamanes dans ce sens, ne pouvaient que fasciner. D’abord en 

Amérique du Nord, dans leurs réserves, les médicine men ont été interpellés pour montrer leur 

savoir, leurs techniques, et leurs méthodes pour rentrer en contact direct avec le monde 

spirituel et obtenir de la connaissance. Puis, non satisfaits avec ces méthodes, l’on fera appel 

aux chamanes mexicains, comme María Sabina et ses champignons sacrés et ainsi de suite. 

Depuis quelques années, l’attention s’est dirigée plus au Sud, chez d’autres chamanes encore 

dont la réputation a désormais pris une ampleur inimaginable pour l’explorateur que fut jadis 

Lévi-Strauss. Cette réputation est basée en grande partie sur l’utilisation d’un breuvage 

hallucinogène qui au Pérou s’appelle Ayahuasca : « la liane des morts ». Le mot fait presque 

peur, intrigue, enchante. Les récits se multiplient pour témoigner d’expériences inouïes, 

troublantes et enrichissantes, remplies d’images de serpents et de démons, de souffrance, de 

douleur, mais en fin de compte, les résultats sont toujours « surprenants » et transformateurs. 

Plus besoin de longs récits d’expériences traumatiques de la petite enfance, couché sur un 

divan de psychothérapeute pour régler les malaises de l’inconscient qui empêchent une vie 

heureuse : l’ayahuasca est venue donner – dans l’imaginaire véhiculé par le New Age – une 

alternative jugée efficace et surtout immédiate. « Therapy in a cup » avais-je entendu dans 

une émission radio américaine : il suffirait de boire une tasse de cette « purge magique » pour 

expulser tous les poisons et tous les démons qui empêchent une vie pleine. Ainsi, suivant ce 

genre d’idées que l’on verra plus en détail, une quantité non négligeable d’Européens et Nord-

américains se rendent de nos jours en Amazonie pour en faire l’expérience.  

 

 A Iquitos, quelque chose de particulier s’est mis en place pour répondre à la nouvelle 

demande : des chamanes sont désormais « disponibles » et ils offrent leurs services aux 

visiteurs étrangers, tout comme ils le faisaient déjà pour les populations locales métisses. 

Plaque tournante des échanges socioculturels entre populations métisses et indigènes qui ont 

en quelque sorte transformé la pratique chamanique, il est nécessaire de se demander quel est 

et quel sera l’impact de la présence des idées et idéaux New Age sur cette scène qui offre un 

cadre privilégié pour l’observation.  

 

 Peut-on continuer à utiliser les termes « chamane » et « chamanisme » ou s’agit-il de 

nouvelles formes de « néo-chamanisme » ? Ce travail ne visant pas à trancher sur ces 

définitions, la question restera en quelque sorte ouverte. Pour ce cas précis, nous utiliserons 

les termes « néo-chamane » ou « néo-chamanisme » quand il s’agit du contraste apporté par le 
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New Age par rapport à la « tradition » chamanique locale. En outre, les catégories utilisées 

pour répertorier les différents groupes d’acteurs sembleront larges et imprécises : 

« Occidentaux », « voyageurs », « locaux », « étrangers », « métis », etc. Sans prétendre 

avancer qu’il s’agit de catégories étanches, nous avons utilisé ces termes par commodité, tout 

en sachant qu’ils représentent des réalités sociologiques diverses.  

 

 Les données de terrain qui fondent cette recherche ont été recueillies au cours de deux 

visites : une première, exploratoire, qui à l’origine n’était pas destinée à la recherche - mais 

qui à donné les bases et les motivations pour celle-ci - et une deuxième de trois semaines. On 

critiquera à juste titre la courte durée du terrain mais il faut souligner que le sujet étant non 

seulement le chamanisme à Iquitos, mais son imbrication avec la pensée New Age – 

phénomène qui s’organise en forme de réseaux – le « terrain » s’étend bien au-delà de cette 

ville péruvienne. Ainsi, nous avons visité une communauté de type Rainbow en Espagne, 

concernée directement par le sujet et dont plusieurs membres se sont rendus à Iquitos. En 

outre, nous avons rencontré nombre de personnes en Europe (contactées ou non sur le terrain), 

qui nous ont donné des informations importantes. Il ne faudrait cependant pas oublier la 

ressource Internet, qui pourrait faire en soi l’objet d’une recherche approfondie sur le sujet de 

par la quantité d’informations qui s’y trouvent et qui ont par ailleurs servi à cette recherche. 

Nous n’avons pas pu néanmoins nous attarder sur ce sujet, faute d’espace, mais il est 

important de noter qu’il s’agit non seulement du moyen idéal par lequel le New Age 

s’organise et se développe, mais aussi que les chamanes d’Iquitos sont présents sur le web, 

directement ou indirectement (sites, blogs, vidéos, etc.). 

 

 Dans une partie descriptive, nous verrons superficiellement le cas d’un guérisseur 

local qui grâce à ses nouveaux clients étrangers met au point des projets de développement 

durable et de médecine par les plantes au profit des communautés voisines. Un deuxième cas 

est donné par l’analyse du discours d’un « chamane » américain qui nous permettra d’illustrer 

comment se construit une « tradition mythique moderne » de type New Age à partir de 

l’emprunt d’éléments symboliques à la culture locale, ancrés dans un langage « scientifique » 

et propre à l’univers symbolique occidental, et légitimé en dernière instance par l’expérience 

individuelle. Un troisième exemple nous montrera plus en détail les relations des tenants des 

idéologies New Age avec la culture locale. Un conflit impliquant la sorcellerie sera un cadre 

privilégié pour observer et comprendre les différences fondamentales entre les deux systèmes 

symboliques qui nous occupent.  
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 Dans la partie analytique proprement dite, nous allons voir de plus près ce que 

signifient « chamanisme » et « ayahuasca » dans l’univers symbolique New Age, notamment 

en ce qui concerne ses théories apocalyptique et de salut, ses théories de la maladie et de la 

santé et ses théories concernant la déontologie de la « profession ». Pour finir nous donnerons 

un aperçu des emprunts faits par les chamanes locaux des éléments apportés par les nouveaux 

acteurs de la scène. Ces points visent à répondre aux questions suivantes : à l’attente d’une 

nouvelle ère, quelle place occupe le chamanisme en général et l’ayahuasca en particulier pour 

l’idéologie New Age ? Quelles sont les sources de la reconnaissance et du prestige des 

chamanes auprès des visiteurs? Quelles sont les différences essentielles entre les deux 

systèmes ? Les différences entre les considérations éthiques influencent-elles les formes de la 

transmission des savoirs chamaniques ? Quelles sont les implications structurelles de ces 

différences ? Une intégration est-elle possible ? Peut-on considérer le cadre du tourisme 

chamanique comme faisant partie du même système institutionnel ? Pourra-t-on continuer à 

parler de « chamanisme » ? Les réponses - certes provisoires et hypothétiques - données ici 

par induction, viseront à montrer les points d’encrage et de rupture ainsi que les apports 

mutuels entre les deux systèmes symboliques.  

 

 Deux postures s’offrent désormais au lecteur de ces pages :  

  

 Le « scientifique » trouvera certainement dans certaines idées et attitudes ici 

développées, un côté ignare par rapport aux savoirs locaux, fantaisiste par rapport à un regard 

rationnel du monde et trompeur par rapport aux « vérités » scientifiques. Il trouvera 

néanmoins - nous l’espérons - un intérêt pour la question et des réflexions pertinentes sur 

l’étude du chamanisme et enrichissantes à la compréhension anthropologique. 

  

 Le « mystique » trouvera au contraire qu’il y a dans la présente analyse et ses critiques 

– car trop positivistes et rationnelles – une dimension perdue ou pas assez développée, un vide 

épistémologique ou un regard aveugle qui empêcherait une compréhension plus profonde du 

problème, car celui-ci englobe aussi le surnaturel. Il trouvera peut-être des réflexions utiles, 

des conseils pratiques, des mises en garde, des idées fertiles ou des critiques révélatrices. 

 

 Par souci de concilier deux visions opposées du monde nous risquons de déplaire : au 

premier par manque d’ « objectivité », à l’autre par manque de « magie ». 
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Chapitre 1  

LE NEW AGE 

 

a. Questions de définition :  
 

La notion de « New Age » recouvre des questions épistémologiques non négligeables  

pour les sciences sociales. Il est en effet très difficile de donner une définition précise de ce 

phénomène, aussi vaste que varié, aux utilisations et connotations diverses et floues pour le 

sens commun. Toute une gamme de pratiques et institutions est étiquetée « new age » de nos 

jours, notamment celles qui proposent un éventail de choix entre techniques, pratiques et 

philosophies concernant le bien-être et le développement personnel. Cet ensemble diversifié 

se ramifie en divers réseaux, indépendants et interconnectés, ce qui lui vaut son appellation de 

« network of networks » – réseau de réseaux. La recherche de nouvelles alternatives 

spirituelles et thérapeutiques au cœur de nombreuses traditions lointaines dans l’espace et 

dans le temps conduisit les tenants des différents réseaux New Age à s’intéresser, entre autres, 

aux philosophies orientales (hindouisme, bouddhisme…), aux vieilles hérésies européennes, à 

la sagesse des peuples indigènes ainsi qu’aux chamanismes - donnant lieu à ce que l’on 

appelle le néo-chamanisme. 

 
Au sein de la communauté scientifique, notamment de langue française, le terme New 

Age suscite des réactions ambiguës et l’on peine à donner une signification pouvant jouir d’un 

consensus : « nébuleuse mystique ésotérique» (Champion et Cohen, 1993), « mythologies 

contemporaines » (Ferreux, 2000), « nouvelle religiosité » (Heelas, 1996), « nouveaux 

mouvements spirituels (…) et culturels » (Shimazono, 1999), « néo paganisme » ou encore 

« apocalyptiques néo-rurales» (Hervieu-Léger, 1984). Le débat n’est cependant pas clos et 

continue à évoluer à mesure que le phénomène perpétue sa transformation et son expansion, 

ainsi qu’à la lumière de la constante rénovation et du réagencement du « stock de 

connaissances et de pratiques » disponible. Les chercheurs sont néanmoins d’accord sur les 

caractéristiques principales du phénomène, notamment pour ce qui concerne son insertion au 

sein de ce qu’on appelle la postmodernité1 et pour sa propension à une pensée apocalyptique 

liée à l’attente de l’avènement d’un quelconque nouvel âge. Ayant développé par ailleurs une 

connotation fortement péjorative pouvant être corrélée aux dérives commerciales, réductrices 

                                                 
1 Concernant les liens entre New Age et postmodernité voir notamment la revue Social Compass, Vol. 46, No. 2, 
1999. 
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et fantaisistes du phénomène, celui-ci est toutefois considéré par certains chercheurs comme 

« le mouvement collectif le plus suggérant du début du millénaire » (Berzano, 1999 : 13), en 

ce qu’il souligne l’existence de potentialités d’influence et de changement au sein des sociétés 

occidentales (Townsend, 1998 : [en ligne]). A partir de sa dimension spirituelle et religieuse, 

et à travers les éléments d’individualisme et d’hédonisme qu’il véhicule, le New Age peut 

donc être considéré comme une forme de spiritualité postmoderne (Berzano, 1999 ; Kubiak, 

1999; Hammer, 2004, etc.). Par ailleurs, sa dimension politique découle d’une idéologie du 

changement dont le discours de base peut être provisoirement résumé à son leitmotiv : « se 

transformer soi-même pour transformer le monde » (Ferreux, 2001 : [en ligne]). Selon 

l’auteur, « le New Age répond aux critères qui définissent l’idéologie. Cela signifie qu’il 

utilise les mêmes stratégies que toutes les idéologies et que son fonctionnement ne différerait 

pas de l’idéologie dominante tant critiquée » (Ferreux, 2001 : [en ligne]). Ces stratégies seront 

basées sur l’idée qu’un changement de la sphère collective, de la société, du monde est 

possible à partir de l’individu.  Une transformation intérieure concernant un grand nombre 

d’individus qui à leur tour aideraient à la transformation des autres, «  par contagion » à partir 

d’eux-mêmes. Une notion clé ici serait celle de « consensus », car l’idée de base est celle de la 

transformation par valeurs consensuelles.  

 
C’est au sein des deux dimensions qui retiendront notre attention – les dimensions 

politique et religieuse – que se déclinent à travers leurs divers degrés d’engagement la plupart 

des pratiques et représentations des voyageurs occidentaux qui se rendent à Iquitos à la 

recherche d’expériences chamaniques.  

 
Comme le montrent les chercheurs, ces croyances peuvent être inscrites dans l’histoire 

des sociétés modernes, dont le New Age est un des produits (ou un symptôme), ainsi qu’une 

source d’informations et de diffusion d’idées variées, échangées sur ce qui est appelé 

« marché religieux » ou « marché spirituel ». Le développement récent de l’Internet joue un 

rôle essentiel dans l’organisation et la diffusion du mouvement. Par ailleurs, les parallélismes 

entre New Age et Internet sont évidents (Ferreux, 2001 : [en ligne]). Pourtant, il est 

significatif que la plupart du temps les groupes et leurs représentants ne se présentent pas 

ouvertement comme suivant ou s’inspirant du New Age (Ferreux, 2000). Dès lors, l’objet de 

ce travail étant d’analyser le phénomène du New Age dans ses relations avec le chamanisme 
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dans le contexte d’Iquitos, il convient d’approcher de plus près l’idéologie spécifique que 

nous allons considérer comme New Age2. 

 
b. Le New Age comme fait religieux : 

 
Si le New Age ne peut être considéré comme une religion à part entière, il est toutefois 

indéniablement doté d’une dimension spirituelle centrale si importante, qu’il est considéré 

comme la forme post-moderne de religiosité (Berzano 1999, Hervieu-Léger, 2001 ; Hammer, 

2004, Ferreux, 2000, entre autres). « Dans les sociétés modernes les individus se sentent de 

moins en moins concernés (et a fortiori liés) par les doctrines, prescriptions, morales et 

visions du monde que les autorités religieuses leur présentent comme une vérité s’imposant à 

eux. Cette situation renvoie, plus largement, au processus d’individualisation et de 

subjectivisation du croire qui accompagne l’affirmation dans tous les domaines, de l’identité 

moderne » (Hervieu-Léger, 2001 : 74). Cette différenciation entre religion et spiritualité 

dépend de la place donnée à l’individualisme, ainsi que de la suprématie des interprétations 

personnelles au détriment du dogmatisme et du rôle intégrateur des religions « officielles ». 

Le New Age, en tant que système symbolique de croyances, procède dans ce domaine 

également à un bricolage d’éléments, empruntés aux diverses religions et traditions 

philosophiques anciennes ou lointaines, impliquant ici aussi une sélection révélatrice d’enjeux 

individuels et collectifs au cours du processus décisionnel. Le rafistolage religieux acquérrait 

donc les biens symboliques sur le marché spirituel libéralisé,  entraînant ainsi d’une part 

l’accroissement de la masse des biens mis à la disposition des demandeurs de sens, et d’autre 

part une homogénéisation de ces produits désormais offerts à leur consommation privée. C’est 

ainsi que le bricolage opère plutôt par « condensation de schèmes croyants typiques, sortes de 

canevas que les individus brodent de manière singulière, en fonction des spécificités de leur 

situation et de leur trajectoire propres » (Hervieu-Léger, 2001 : 75). Mais cette 

individualisation du croire – explique Danièle Hervieu-Léger – ne conduit pas à une 

atomisation à l’infini : « les groupes s’efforcent de répondre à un nombre limité de questions 

et ces réponses dépendent des facteurs culturels toujours spécifiques, mais renvoient 

néanmoins à une expérience humaine fondamentalement commune » (Hervieu-Léger, 2001 : 

75). Le caractère holiste et global de ces « savoirs ésotériques modernes » (Hammer, 2004), 

conduit les tenants du New Age à considérer que « toutes les religions se valent » ; que toute 

religion, ou du moins les principales, est une expression particulière d’un même besoin de 
                                                 
2  Signalons que l’histoire du phénomène est passée en revue en annexe: voir « New Age : une brève 
histoire », p.II 
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l’humain de se relier à sa « vraie nature », à son « essence ». C’est ce que Hammer appelle la 

« recherche d’une philosophia perennis ». Ainsi, cette forme de religiosité opère selon une 

conception de l’expérience et de l’interprétation personnelles qui laisse peu de place à quelque 

dogme rigide et exclusif que ce soit.  

 

Il est intéressant de relever la distinction faite par Hervieu-Leger entre deux ensembles 

principaux de mouvements contemporains : d’une part se trouvent les « mouvements de 

conversion » telles les sectes protestantes, ou encore de « rejudaïsation » ; d’autre part il 

existe des « mouvements de rationalisation spirituelle » où est privilégiée la recherche 

personnelle d’un accomplissement intérieur, d’un « auto-perfectionnement » qui suit la voie 

mystique ou éthique et ouvre sur un sentiment personnel d’unité intérieure, mais inséparable 

également d’un état harmonieux avec la nature et le cosmos (Hervieu-Léger, 2001 :93). 

Comme la présente étude se propose de le montrer, les représentations occidentales 

postmodernes du chamanisme amazonien le considèrent de plus en plus comme le moyen 

ultime, le plus efficace, rapide et direct pour atteindre les buts de la « rationalisation 

spirituelle » au moyen de l’ « élargissement de la conscience ». Si en effet, les voies les plus 

en vogue restent les réadaptations des traditions orientales (notamment bouddhistes et 

hindouistes) – exigeant des adeptes un travail long et méthodique de pratiques physiques et 

mentales et impliquant la plupart du temps un lien formel et direct avec un maître ou guru, 

dépositaire de la sagesse à transmettre –, dans le cadre du « néo-chamanisme d’ayahuasca », 

le contact direct avec les forces de la nature, du « cosmos » et de Dieu, est supposé immédiat : 

trois prises d’ayahuasca suffisent amplement pour voir, sentir et rentrer en contact avec ces 

entités. L’immédiateté de l’expérience due à l’ayahuasca transforme donc celle-ci en un 

moyen privilégié pour atteindre les visées transformatrices précitées. Par ailleurs, le rôle du 

maître ou gourou s’efface, se résumant la plupart du temps à l’explication sommaire du cadre 

symbolique et pratique de l’expérience, et peut être fondamentalement ramassée dans 

l’injonction suivante : « essaye et tu verras par toi-même ». Ce néo-chamanisme pourrait être 

considéré comme une forme de solution instantanée la distinguant des « mouvements de 

conversion » liés à la foi dans des récits et mises en scène d’une force divine supérieure et 

transcendantale : avec l’ayahuasca l’idée centrale est justement le contact explicite, 

l’expérience personnelle directe, l’évaluation par l’empirisme. Le « croire » (ou le non-croire) 

dépend ici plus intimement du « voir et sentir par soi-même » : ver para créer. 
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c. Analyse du discours New Age 

 
Les discours des représentants du mouvement sont révélateurs des modalités de 

fonctionnement de cette « réinvention des traditions » (Hobsbawn & Ranger, 1983). Olav 

Hammer se concentre sur les « stratégies épistémologiques » de ce qu’il appelle le « savoir 

ésotérique moderne ». Il s’agit donc de comprendre comment se construisent ces nouvelles 

« traditions » (Hammer analyse des phénomènes allant « de la théosophie au New Age ») à 

partir des discours de ses représentants et non pas un modèle pour comprendre comment est 

vécue vraiment cette « tradition » (Hammer 2004 : 42)3.  

 
L’auteur distingue trois stratégies caractéristiques utilisées par les inventeurs ou les 

défenseurs de ces nouvelles « traditions » :  

� la construction d’une tradition, à partir d’éléments qui sont décontextualisés de leur 

tradition d’origine et récontextualisés dans un nouveau corpus de façon sélective. 

(disembedding and reembedding process) 

�  la référence à la science, source majeure de légitimation pour l’acceptation du 

nouveau corpus comme « vérité » dans la société moderne.  

� le recours à l’expérience individuelle comme autorité ultime sur la vérité spirituelle.  

 
Les éléments culturels sont adaptés à la « tradition » dans un processus de 

« dislocation» et « relocation »4 à caractère sélectif. Dans le New Age, en effet, l’exotique est 

utilisé dans une multiplicité de formes ; souvent des éléments choisis sont arrachés de leur 

contexte et utilisés de différentes façons en réduisant leur complexité. Ceci peut donner l’idée 

que toutes les cultures humaines veulent au fond dire la même chose. Les mécanismes de 

l’emprunt (disembedding et reembedding) relèvent – selon l’auteur – de deux catégories : les 

éléments et les structures : il appelle l’emprunt « structurally conservative » (« conservateur 

de structure ») quand des caractéristiques de surface sont adaptées, selon les conditions 

locales, pendant que la structure fondamentale reste intacte. D’autre part il appelle 

« structurally radical » (« déstructurant »)  quand les éléments culturels, les caractéristiques 

superficielles « décontextualisées » sont retenues mais les structures fondamentales – comme 

les codes religieux, ethniques ou de genre – ne sont pas pris en compte (Hammer, 2004 : 33). 

                                                 
3 Voir en Annexe l’nalyse du discours de A. Arguelles, personnage très influant dans les milieux Rainbow. 
(Annexes p.XII) 
4  « The appropriation of foreign cultural elements is aided by a highly selective disembedding and 
reembedding process. It is selective in that only those cultural elements that are perceived as somehow helpful or 
interesting are borrowed and transformed » (Hammer, 2004: 33). 
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  Nous verrons plus loin que tant le chamanisme que le New Age agissent suivant ces 

mêmes logiques. Ils gardent leurs structures de base respectives, empruntent des éléments à 

d’autres cultures sans pourtant adopter les structures de celle-ci. Les questions qui se posent et 

qu’il est essentiel de comprendre pour cet auteur sont donc : 

� Qui sont ces Autres et pour quoi sont-ils significatifs ? Quels sont les éléments 

sélectionnés ? Et comment sont-ils incorporés dans la nouvelle tradition ?  

� De quelle manière ces cultures et leurs éléments sont-ils considérés comme étant en 

relation avec les nouvelles croyances ? 

� Comment les « représentants ésotériques » sont-ils en relation avec la culture 

dominante. Quels sont les éléments du système symbolique des deux cultures qui 

seront utilisés comme lien ?   

� Quels sont les mécanismes  par lesquels on adapte ces éléments exotiques au nouveau 

système de croyances ? (Hammer, 2004 : 45) 

 
A partir de ces questions nous allons voir, dans le contexte de cette recherche, de 

quelle façon les réinterprétations subjectives du chamanisme et de l’utilisation de l’ayahuasca 

sont présentées par les représentants comme étant une « tradition ancienne » et authentique, 

mais surtout combien cela leur sert pour créer un nouveau système de croyances par le biais 

de ce « rafistolage ». Le fait que cette substance psychoactive soit très puissante et que les 

techniques de son usage soit apprises et réactualisées par des individus culturellement 

extérieurs au système symbolique dans lequel elle est utilisée ouvre de nouveaux horizons de 

questionnement : quels impacts peuvent avoir ces divers emprunts sur les systèmes 

symboliques de provenance et sur ceux d’intégration ? Sur la perception et l’interprétation de 

l’ « expérience chamanique » à laquelle se soumettent volontairement ceux qui voyagent à 

Iquitos ? Sur leur état psychique et corporel ? Peut-elle être utilisée pour manipuler ou pour 

influencer ? D’un autre côté, l’interaction des visiteurs avec les acteurs locaux a certainement, 

nous le verrons, une emprise sur la pratique chamanique locale. Quels sont les 

échanges symboliques, matériels ou idéologiques entre les parties?  

 
d. Les différents niveaux d’appartenance : 

 
Des pratiques étiquetées de l’extérieur comme étant « new age », sans qu’elles soient 

ressenties et expliquées dans ces termes par les acteurs eux-mêmes; une « hygiène de vie » 

permanente, influant sur la plupart des activités de la vie quotidienne, ou des expériences 
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« alternatives » sporadiques et ex-temporelles. De quelle façon appréhender les adeptes du 

New Age ? La question de l’appartenance et de la participation explicitée ou non est donc 

centrale pour appréhender le phénomène. Berzano a mis en avant une lecture qui distinguerait 

trois formes essentielles ou idéal-typiques du lien entre individu et phénomène, mesurées à 

partir des degrés d’appartenance (Berzano, 1999: 14-16), pouvant toutes être repérés dans 

notre cadre de recherche:  

� L’appartenance à des groupes organisés ou des communautés,  ayant comme 

motivation  principale la transformation et la croissance spirituelle des individus et de 

l’humanité tout entière. Ce serait, selon l’auteur, le « courant chaud » du New Age de 

par « la richesse des motivations des communautés et la profondeur des expériences 

vécues par les membres ». L’exemple le plus emblématique est celui du village de 

Findhorn en Ecosse5. Aujourd’hui ces communautés sont organisées en réseaux 

globaux formés par des membres dans tous les continents6. A ce type d’organisation 

appartient le projet de Santa Fe étudié ici, ainsi que les expériences de Howard Lawler 

et Ronald Wheelock à Iquitos dont on parlera plus loin. 

 

� Les sympathisants qui assistent de temps en temps aux activités des centres new age 

mus par une « identification à des comportements ou attitudes » (Berzano, 1999 : 15). 

Pour la présente étude, peuvent être insérés dans cette catégorie les voyageurs se 

rendant à Iquitos à la recherche des bénéfices des expériences chamaniques, réalisées 

toutefois dans un cadre le plus proche possible de leurs croyances et auquel ils arrivent 

notamment à travers d’autres réseaux fréquentés (Internet).  

 

� Les usagers et consommateurs du marché des services et produits new age, entre 

production, distribution et promotion. Il s’agirait d’un « réseau de consommation » qui 

donne naissance à une forme de « new age de masse qui finit par se diluer dans le 

marché, souvent improvisé et escroc (…), qui n’hésite pas à faire emploi d’éléments 

irrationnels, parapsychologiques et magico-occultistes, particulièrement rentables au 

plan commercial » (Berzano, 1999 : 15), mais qui peut toutefois offrir aussi des cadres 

inconnus et variés où les individus peuvent se confronter à de nouveaux 

comportements sociaux (Kuhlman, 1999). Comme nous le verrons plus loin, pour 

répondre à cette diversité « d’expérimentations de soi », il existe à Iquitos une offre 

                                                 
5  Pour une étude des communautés de ce courant en France voir Hervieu-Léger (1984). 
6  A ce sujet voir notamment le site http://gen.ecovillage.org/index.html  
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importante de « services chamaniques » visant autant de publics qu’il existe de formes 

« d’accueil » du voyageur, allant de l’agence de voyage au tour opérateurs qui se 

multiplient au centre de la ville. Aux côtés des voyageurs qui se rendent dans cette 

partie du monde avec le but conscient, précis et explicité d’une expérience mystique, il 

existe également un bon nombre de personnes qui, sans connaissance préalable ou 

sans finalité autre que la simple curiosité touristique (« folklorique ») ou ludique 

(« tourisme de drogues »), achètent  des paquets incluant ces native spiritualities ou 

autres shamanic experiences. 

 
C’est ainsi que la distinction des niveaux d’appartenance reprise ici devient essentielle 

pour notre raisonnement à la lumière de la confusion entre dimensions de la post-modernité et 

caractéristiques du New Age : afin de donner une certaine opérationnalité et pertinence au 

concept il a été utile de l’aborder à partir des diverses formes d’engagement marquant divers 

niveaux d’appartenance et degrés de participation au niveau des individus. Pour une 

illustration de ces mécanismes voir en annexe « La Caravane Arco Iris por la Paz », p.XV : en 

effet, nous avons voulu appliquer et contextualiser cette théorie à notre terrain afin d’en 

distinguer les divers niveaux de fonctionnement grâce à un mouvement quelque peu 

institutionnalisé. 
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Chapitre 2 

LE CHAMANISME 
 

a. Questions de définition : 
 

Le chamanisme est un des concepts les plus emblématiques dans le domaine de 

l’ anthropologie. Eveillant toutes sortes d’idées et de rêveries dans le monde occidental, le 

chamanisme a été interprété par les scientifiques (chercheurs des sciences humaines, mais 

aussi botanistes, chimistes, médecins, etc.) à partir d’approches très diverses, mais sur 

lesquelles pèsent souvent les charges idéologiques propres à leurs époques. Les définitions, 

selon Roberte Hamayon, concernent toutes les dimensions du phénomène : « sa nature, sa ou 

ses fonctions, ses effets ponctuels et sa portée générale, la place qu’y tient le personnage du 

chamane », etc. pour conclure qu’au fond, « aucune n’emporte un avantage définitif » 

(Hamayon 2003 : 11).  

 
Les travaux de Mircea Eliade à partir d’exemples diversifiés, sont vraisemblablement 

aux origines du large intérêt pour le chamanisme en Occident : religion « originelle » ou 

« technique de l’extase » répandue dans tous les continents, Eliade voit dans le chamanisme 

une sorte de mécanisme propre à l’esprit humain. La signification du terme a donc été élargie 

à la désignation de toutes sortes de pratiques impliquant une communication avec le monde 

des esprits par le moyen de la « transe » ou de l’« extase »7. De cette façon, les sociétés à 

chamanes peuvent être repérées sur pratiquement la totalité du globe, en fonction de la  

définition donnée au concept : par exemple la distinction souvent acceptée entre chamanisme 

et possession (de Heusch, 1971 ; Rouget, 1980) soustrait à l’Afrique « le droit aux 

chamanes », même si d’autres ne partagent pas cette idée (Lewis, 1970).   

 
Terme académique au départ, emprunté à la langue toungouze de Sibérie, il est 

aujourd’hui largement « globalisé » en ce sens qu’il a été intégré dans le sens commun de 

larges parties de la population du monde. Il est désormais courant d’entendre, par exemple, 

des praticiens indigènes au Pérou – le plus souvent s’appelant entre eux et par la population  

curandero, ayahuasquero, brujo, maestro, curioso, sans oublier les appellations dans chacune 

des différentes langues du pays – se référer à eux-mêmes comme « chamán ». D’autre part, 

des étrangers (majoritairement européens ou anglosaxons), s’autoproclament « chamanes » et 

                                                 
7  Pour une critique de ces concepts voir notamment Hamayon (1995). 
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proposent des expériences avec des « plantes sacrées » ou d’autres techniques « empruntées » 

à des traditions diverses et intégrée à leur bagage de savoirs afin de conduire leurs  adeptes à 

des « états modifiés de conscience » dans un but de « développement personnel ». Il ne 

s’agira pas ici de prétendre avancer une définition irrévocable du chamanisme, ni de faire un 

historique des définitions, disponible par ailleurs notamment dans les travaux de Chaumeil, 

Hamayon, Perrin, Vazeilles, etc. pour ne nommer que quelques uns des principaux chercheurs 

francophones.  

 
En règle générale, nous conviendrons d’utiliser le terme « chamane » pour nommer un 

spécialiste rituel qui, par des « voyages » dans des mondes surnaturels, rentre en contact avec 

des esprits – qu’il a appris à maîtriser au cours d’initiations éprouvantes – pour négocier toute 

sorte de bienfaits (thérapeutiques, cynégétiques, météorologiques, divinatoires…) ou 

d’agressions (contre des ennemis) en bénéfice de sa communauté. Mais si le chamane est 

souvent le seul médiateur avec le monde des esprits, il est aussi capable de transgresser 

d’autres frontières sociales au point qu’il devient évident que le chamanisme dépasse 

largement la seule activité du spécialiste, pour se refléter dans des dimensions essentielles de 

la vie sociale (croyances religieuses, cosmologie, santé, prédation de l’écosystème, relations 

entre groupes, etc.). Ceci demande d’essayer de comprendre le chamanisme dans son 

intégralité comme étant un « système symbolique institutionnel » (Losonczy 1990 :75) et 

donc l’étudier toujours dans son contexte social. 

 
En outre, les chamanes font preuve d’une grande capacité d’innovation et 

d’improvisation dans leurs pratiques et récits, ce qui rend encore plus difficile l’appréhension 

du phénomène dans toute sa diversité, tant entre les différents exemples comme à l’intérieur 

d’une même société. Dans son introduction à La chasse à l’âme, Roberte Hamayon écrit : 

« Mais, si nul ne fait plus dériver le chamanisme d’une logique de la personnalité et ne le 

réduit plus à une technique, il reste à rendre compte que ce système symbolique porte 

effectivement la marque des personnalités qui le mettent en œuvre, et ne se manifeste souvent 

que sur l’aspect de pratiques compatibles avec d’autres systèmes symboliques, de types 

divers ; il reste surtout à définir son fondement, dans sa spécificité » (Hamayon 1990 : 17). 

Bien que cette approche semble être la plus acceptée dans la discipline anthropologique, le 

débat sur l’utilisation des termes « chamane » et « chamanisme » est loin d’être clos – 

notamment à cause de l’utilisation courante du terme qui entraîne une généralisation du sens à 

toute sorte de phénomènes semblables allant de la préhistoire au New Age, d’un bout à l’autre 
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de la planète. De ce fait les anthropologues préfèrent étudier des cas spécifiques en se gardant 

de tomber dans des généralisations, et essayent plutôt de construire des modèles particuliers 

pour ensuite les comparer à d’autres modèles issus d’exemples différents (Hamayon 2001, 

2003).  

 
A partir de ses études sur le chamanisme Yagua et sur les changements et adaptations 

de différents exemples amazoniens, Jean-Pierre Chaumeil affirme qu’une des caractéristiques 

principales du chamanisme en tant qu’institution sociale, est celle de l’adaptation au 

changement: « son caractère non dogmatique et intégrateur lui a souvent permis de répondre 

efficacement et régionalement (aux) nouvelles situations … sa dimension trans-ethnique et la 

manière dont il associe aujourd’hui populations indigènes et métisses dans le nord-est 

péruvien participent en grande partie à (une) recomposition des appartenances et des 

expressions identitaires observées un peu partout dans la région » (Chaumeil 1983 : 312).  

 
Si le chamanisme dans cette région a véritablement un rôle intégrateur et d’adaptation 

de l’altérité, il est pertinent de se poser la question des transformations du chamanisme local 

et de ses adaptations à la modernité à travers l’observation des rencontres, échanges et 

influences réciproques entre les populations métisses du nord-est péruvien et le flux 

grandissant de « touristes mystiques », connectés par ailleurs entre eux de par leur statut 

d’internautes. En ce qui concerne le cas d’Iquitos, contexte métissé devenu « globalisé », il 

n’est pas impossible d’affirmer que la perception du chamanisme en général et de l’ayahuasca 

en particulier dans le sens commun occidental  ont gagné en renommée et en prestige pendant 

cette dernière décennie. Cette lecture est souvent épaulée par une valorisation (voire une 

idéalisation) des coutumes et symboliques indigènes « autres », associées à des « usages 

traditionnels » et « ancestraux ». L’affluence croissante qui en découle engendre des contacts 

inévitables et une influence réciproque de plus en plus renforcée, notamment à partir du 

moment où le caractère étranger des arrivants se normalise et où des immigrants s’installent. 

Ces contacts d’une nouvelle et multiple nature ont par conséquence des impacts nouveaux et 

diversifiés sur l’évolution du chamanisme pratiqué en haute Amazonie. Si les contacts 

conflictuels – dont l’histoire témoigne – entre les populations amazoniennes et la société 

occidentale et métisse (colonisation, évangélisation, épidémies, spoliation, exploitation des 

ressources et de la main d’oeuvre, politiques nationales d’intégration du territoire, etc.) ont eu 

comme conséquence la perpétuation – parfois le renforcement – de la pratique chamanique, 

moyennant des stratégies d’adaptation mais gardant cependant ses fondements généraux 
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(Chaumeil 1983, 1993, 2000, 2003), il est nécessaire aujourd’hui de se demander quelles 

formes prennent les relations actuelles entre ces univers culturels qui se rencontrent. Les 

ambitions qui motivent les nouveaux acteurs sont certainement moins conflictuelles : elles 

sont ouvertement pacifiques, mais aussi autrement problématiques. La plupart du temps les 

visiteurs cherchent à « connaître » – de façon souvent partielle et réductrice, mais néanmoins 

désormais valorisante – des éléments touchant d’une quelconque manière à l’identité 

culturelle des populations qui les accueillent tant bien que mal. Il y a dans la situation de 

l’accueil « forcé » (en ce que ce sont les étrangers qui se déplacent pour répondre à des 

inquiétudes personnelles) des dynamiques encore à découvrir à la lumière de l’organisation – 

qui s’est désormais développée à Iquitos – des modalités spécifiques pour encadrer ces désirs 

de connaissance, de mysticisme, de spiritualité ou d’aventures extrêmes. 

 
 Cette ébauche de description du cadre d’Iquitos va être approfondie plus bas, mais 

nous avons voulu l’aborder afin de contextualiser les théories florissantes concernant les 

adaptations du chamanisme. Ceci étant dit, nous pouvons désormais aborder la question du 

néo-chamanisme avec une image plus claire de l’objet et de l’orientation de cette recherche. 

 
b. Néo-chamanisme(s) : 

 
Parti d’Amérique du Nord pendant les années soixante pour se répandre par la suite 

dans le reste du monde, le renouveau (revival) des traditions chamaniques, plongeant ses 

racines dans certains travaux ethnographiques et dans la pensée New Age, est connu sous le 

nom encore polémique de « néo- chamanisme »8. Certains ethnologues utilisent ce terme pour 

signifier toute « version » moderne – même celles des indigènes qui adaptent leurs propres 

pratiques chamaniques aux nouveaux contextes –, présentée comme une religion exotique, 

ancienne, restée inchangée depuis des milliers d’années (Johansen, 2001). En tant qu’avatar 

du New Age et des mouvements de la contre-culture de la côte ouest des Etats-Unis, le néo-

chamanisme occidental est  influencé par les recherches sur les « états altérés de conscience » 

des années cinquante et l’énorme succès des drogues psychédéliques en Occident9. Venant 

                                                 
8  Kocku Von Stuckard montre pour sa part que les origines du néo-chamanisme occidental peuvent être 
retracées à la pensée du XIX siècle : http://jaar.oxfordjournals.org/cgi/content/abstract/70/4/771 (consulté le 22 
Juin 2007) 
9  Albert Hoffmann, Aldous Huxley et Timothy Leary ont eu d’ailleurs leur part dans la diffusion en 
Occident de la connaissance des drogues hallucinogènes, de leur possibles usages (notamment dans un esprit 
contestataire des normes sociales en vigueur dans la société américaine des années ’60), arrivant parfois (en 
particulier Timothy Leary, véritable « aprôtre » du LSD) jusqu’à en faire l’apologie. Signalons que Hoffmann 
(inverteur du LSD) exprime avec une grande lucidité d’une part les motivations qui le poussèrent à approfondir 
ses recherches sur les substances hallucinogènes, d’autre part la conscience de l’impact néfaste (en tout cas 
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s’ajouter à cette conscience diffuse, les travaux de divers anthropologues permettent la 

connaissance de différentes traditions chamaniques, par la suite appropriées à travers une 

réinterprétations à chaque fois personnelle, tout en étant orientée par le cadre symbolique et 

discursif général du New Age : ce sont des nouvelles « portes » qui apparaissent, montrant le 

« chemin de la connaissance », à diffuser ensuite dans son entourage. De nouvelles formes de 

chamanisme font donc leur apparition suite à la rencontre des occidentaux avec différentes 

sociétés à chamanes, où ils étaient venus dans le but d’y apprendre les techniques 

d’ « expansion de la conscience » et de guérison qui leur permettraient d’influencer leur 

propre société : « in the counter culture framework from which the vogue of shamanism 

emanated, borrowing from as exotic and « primitive » societies as possible was perceived as 

the most radical means to protest against one’s own modern society » (Hamayon, 2001: 12). 

Voilà donc que commence à se profiler le point de rencontre entre néo-chamanisme et new 

age…  

 
Une des figures centrales qui influença les courants de la contre-culture californienne 

des années soixante est sans doute Carlos Castaneda : avec ses ouvrages sur le chamanisme 

des sorciers Yaqui ou Huicholes du Mexique, il devient une révélation pour de nombreux 

lecteurs. Il n’est pas opportun ici de s’attarder sur l’œuvre de Castaneda, aimée autant que 

critiquée, mais il apparaît nécessaire de rappeler son degré d’influence dans l’engouement de 

l’occident pour ces « nouvelles visions du monde ». En effet, l’importance de son œuvre 

résulte aussi de la grande diffusion du récit des enseignements de Don Juan Matus, « sorcier 

Yaqui » qui  est supposé avoir introduit l’auteur aux secrets du peyotl et d’autres « plantes 

magiques » utilisées dans la région afin de devenir un « homme de connaissance ». Castaneda 

les révèle à son tour aux lecteurs, faisant part des méthodes, certes éprouvantes et difficiles, 

mais présentées comme plus efficaces, rapides et certainement – vu leur mysticisme – 

« alternatives » à la science. C’est ainsi que l’expérience psychédélique trouvera une 

légitimité au-delà de recherches à visée scientifique, à savoir ici dans un cadre « ancestral » et 

« millénaire » personnifié dans le sorcier Yaqui.  

 

                                                                                                                                                         
absolument non contrôlé à ses débuts, puis par la suite régit par une simple législation répressive) du LSD sur la 
société dans son célèbre ouvrage LSD, mon enfant terrible (LSD, mein Sorgenkind, Stuttgart, Kletta-Cotta, 
1979). Voir l’annexe « Vulgarisations et grand public : le berceau intellectuel », p.IV 
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Mis à part l’hostilité des anthropologues vis-à-vis de son œuvre, jugée non 

scientifique, réductrice et fantaisiste10, le cas de Castaneda – comme le remarque l’écrivain 

Octavio Paz – représente une sorte de « crise de l’anthropologie »11 : le chercheur, plongeant 

au plus profond dans son objet d’étude – une réalité sociale et une vision du monde 

complètement distincte de la sienne – est, au bout du compte, transformé voire phagocyté par 

cette nouvelle réalité qui s’ouvre à lui. Le scientifique qui cherche à comprendre l’Autre est in 

fine transformé par cet Autre en (cet) Autre. Car si l’anthropologue devenu sorcier n’est pas 

devenu indigène, il s’en est toutefois rapproché, tellement qu’il conteste désormais l’ordre 

duquel il provient (Paz, 1998). Il y aurait d’ailleurs de nombreux parallélismes à faire entre 

l’expérience « dépaysante » de la prise de substances psychédéliques, et la position 

« dépaysée » du chercheur lors de son terrain.  

 
Une illustration certainement emblématique de ce phénomène se trouve dans 

l’exemple de l’anthropologue et « chamane » Michael Harner12 : après une carrière 

académique pendant laquelle il publia entre autres une ethnographie sur les Shuar de 

l’Equateur (Harner, 1973), référence importante encore aujourd’hui, il a mis en acte son désir 

de pratiquer lui-même le chamanisme et de mettre au point une méthode pour faire de celui-ci 

une forme de connaissance de soi et du monde accessible à tous, au-delà des frontières 

géographiques et culturelles. Il se met donc à chercher le cœur du chamanisme ou le 

chamanisme de base, qu’il va appeller « core shamanism ». L’idée fondamentale de Michael 

Harner est que le chamanisme est un phénomène universel, potentiellement universalisable à 

condition de le dépouiller de toute particularité culturelle et d’arriver donc aux techniques de 

base, praticables par tous, sans considération d’origine: en effet, comme dans le cas de 

Castaneda, c’est à partir de l’étude ethnographique des sociétés à chamanes que Harner se 

lance lui-même dans la diffusion du chamanisme par une sorte de synthèse de l’« éliadisme » 

et du « castanédisme » (Perrin, 1995 :110) . Il propose ainsi des pratiques « chamaniques » 

adaptées aux Occidentaux, qui ne rendent cependant pas compte des particularités et de la 

complexité caractéristiques du chamanisme (Perrin, 1995 ; Vazeilles, 1991 ; Hamayon 2001, 

etc.). Mais ceci, contrairement à ce que semblent comprendre les anthropologues, n’est pas 

                                                 
10  Citons une critique, entre autres, de M. Perrin « si l'on prend au sérieux l'expérience décrite par Carlos 
Castaneda, ne faut-il pas plutôt la considérer comme une rencontre pathétique entre un Indien qui a perdu sa 
culture, bousculée par la nôtre, et un Occidental qui renie la sienne ? » (Perrin, 1995 : 110)   
11  L’édition de 1998 de Las enseñanzas de Don Juan contient une longue préface de cet auteur.  
12  Le rôle de Michael Harner dans la diffusion d’une certaine approche du chamanisme (notamment celle 
du core shamanism) est approfondie dans l’annexe, « Vulgarisations et grand public : le berceau intellectuel », 
p.IV. 
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involontaire, ni même le produit de la méconnaissance de l’énorme diversité d’exemples de 

chamanisme : c’est le projet de Harner que d’arriver à la base primordiale, que de débarrasser 

le chamanisme de toute spécificité culturelle pour ne laisser que les « techniques de l’extase » 

qui forment le squelette ou le « cœur » et lui donnent ainsi le rang de « religion universelle ». 

Le résultat est loin de satisfaire les sceptiques, mais il s’agit d’une stratégie, un choix 

rhétorique produit d’une réflexion théorique qui suit les mêmes stratégies discursives que 

celles du New Age13 en tant que réponse aux problèmes de la modernité : « chaque adepte, 

isolé ou en groupe, ‘en recherche’ sincère et souvent pathétique, se construit une spiritualité à 

sa mesure » (Perrin, 1995, 111). Inspirés par cette réinvention du chamanisme, notamment à 

travers l’activité formative de la Fondation de Harner14, une quantité considérable de 

nouveaux praticiens ou « thérapeutes » a vu le jour en Europe, aux Etats-Unis, ainsi que dans 

les pays où le chamanisme existe depuis longtemps.  

 
« Dans le néo-chamanisme chacun est sensé pouvoir devenir chamane "pour soi". 

L'individualisme et l'isolement, la difficulté pour le plus grand nombre d'accéder aux savoirs 

scientifiques, un matérialisme croissant, poussent à la recherche d'un sens et à la fabrication 

de nouveaux mythes. On espère du néo-chamanisme une représentation du monde mieux 

adaptée, qui intégrerait le plus profond de la ‘philosophie écologique’ : l'homme doit se situer 

sur un pied d'égalité avec les êtres de la nature et agir comme un partenaire, un interlocuteur. 

Chacun attend de lui qu'il l'aide à développer ses ‘pouvoirs personnels’, selon une vision très 

occidentale » (Perrin 1995 : 112-113). Les liens avec le New Age apparaissent ici avec de 

plus en plus de clarté: aussi sommes nous loin de la conception du chamane qui « voyage » à 

la recherche des esprits pour marchander avec eux au nom de sa communauté.  

 
En regardant les chamanes locaux, surgit la question de savoir comment ils s’adaptent 

au changement et quels sont les principaux réagencements observables entre chamanisme et 

néo-chamanisme ? En effet, s’il est plus aisé d’appréhender la question de la 

décontextualisation et recontextualisation du point de vue des étrangers, comment les 

populations locales, et notamment les chamanes, réagissent-ils à l’échange ?  

 

                                                 
13  Le parallèle est à faire avec les « stratégies épistémologiques » abordées par Olav Hammer en matières 
de mécanismes d’emprunt en vue d’une décontextualisation puis recontextualisation (voir supra : « Analyse du 
discours New Age »). 
14  Voir le site officiel de la Fondation de Harner : http://www.shamanism.org/index.php (consulté le 04 
Juillet 2007). 
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Partant de l’exemple des Tuvas de Sibérie, Ulla Johansen trouve quatre points de 

différence entre le chamanisme et le néo-chamanisme. Il ne s’agit pas ici d’Occidentaux qui 

deviennent « chamanes Tuva», mais plutôt de Tuvas qui s’adaptent à l’influence de la 

modernité. Les changements en cours sont légitimés par les esprits des ancêtres, et ne sortent 

donc pas, d’après l’auteur, des paramètres interprétatifs de leur tradition : « this means there is 

no break in tradition » (Johansen,  2001 : 300).  

 
Ces quatre points de différence dans la « tradition survivante » qui permettent de 

parler d’un néo-chamanisme sont : 

 
� Le système cognitif est influencé par l’accès à l’éducation, à l’écriture, aux médias et 

aux connaissances d’autres religions. 

 

� Le néo-chamanisme développe des liens internationaux (par exemple dans le cadre de 

la Fondation de Harner) : il y a donc une influence des attentes du « comportement 

chamanique développé par un groupe international d’anthropologues ». (Johansen, 

2001 : 301) 

 

�  Le public des chamanes a changé : s’il s’agissait auparavant des membres d’un 

groupe qui partageaient tous le même système symbolique, dans le néo-chamanisme 

ceux qui font recours à ces pratiques proviennent d’horizons symboliques et culturels 

différents, et ont des attentes diverses, inconnues du chamane. Généralement les 

transes des chamanes sont moins profondes, le temps du « voyage » est plus court, et 

l’on privilégie les sessions en pleine journée pour permettre la prise de photos et de 

films. 

 

� L’ethnicité devient une dimension importante, mise en avant, en ce qu’elle valorise et 

légitime la richesse de la culture des chamanes, en l’insérant dans une historicité.  

 
Ces quatre différences peuvent être trouvées, comme on le verra plus loin, dans le cas 

du chamanisme à Iquitos. Mais il faut dire que la frontière entre le chamanisme de « longue 

date » et celui plus récent, né au contact avec les étrangers, n’est pas étanche, du moins pas 

encore : il est essentiel de souligner que les chamanes, « maîtres de la transgression », jouent 

encore sur plusieurs fronts, jonglant entre contextes, interlocuteurs et requêtes. C’est l’objet 

de ce travail, répétons-le, que de donner un aperçu des adaptations du chamanisme et du néo-
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chamanisme dans le cadre du tourisme à Iquitos. Dans ce sens il ne s’agit pas de déceler les 

éléments de la tradition qui ne sont pas « authentiques », mais de faire la lumière sur la façon 

dont les changements acquièrent leur légitimité aux yeux des différents groupes d’acteurs 

impliqués dans l’échange, et ce à chaque fois dans un va-et-vient entre ce qui est perçu 

comme « tradition » et ce qui se dénote comme « moderne ».  

Très critique vis-à-vis du néo-chamanisme, Michel Perrin peut nous aider à conclure 

en disant que « d'une manière plus positive, on peut d'autre part admettre que les inventeurs et 

les adeptes du néo-chamanisme, à la recherche d'un monde meilleur, et certains peuples 

chamaniques autochtones, bousculés par l'Occident, se confortent et se fécondent 

mutuellement. Ils proposent, les uns et les autres, une sorte de pan-chamanisme à l'échelle 

d'un continent, ou même du monde tout entier. Ils imaginent une sorte d'idéal chamanique ou 

de chamanisme idéal en sélectionnant certains des traits attribués aux chamanismes 

traditionnels, des traits dont l'enracinement supposé dans le plus profond des âges prouverait 

l'universalité et, donc, la valeur » (Perrin, 1995 :114). Il ne s’agit surtout pas ici de nier les 

critiques fondées que l’on peut adresser aux pratiques liées au « tourisme chamanique » 

observable à Iquitos  - dont la pure finalité commerciale et la chasse aux « gringos » saute aux 

yeux au premier passage par la place principale de la ville (Voir article de Dobkin de Ríos en 

Annexe ou Hamayon, 2003, entre tant d’autres) - mais de donner une chance à l’observation 

plus détaillé de ceux qui prennent ces pratiques au sérieux leur donnant une place importante 

dans leur vie et dans leur propre société. 
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Chapitre 3 

L’AYAHUASCA 
 
 

a. Présentation : de la liane au breuvage 
 

Au Pérou, la plante de l’ayahuasca15 et le breuvage psychotrope que l’on en tire 

portent le même nom16. L’ayahuasca est à la base de la cosmologie de plusieurs sociétés du 

nord-ouest amazonien, comme la lecture de nombreuses études ethnographiques concernant la 

région peut l’indiquer (Chaumeil, 1983 ; Descola, 1993 ; Dobkins de Rios, 1972 ; Reichel-

Dolmatoff, 1975, etc.). La plupart des populations indigènes l’utilisent depuis des temps 

immémoriaux pour permettre les voyages visionnaires des chamanes et leur contact avec le 

monde des esprits. L’ayahuasca – ou les esprits qu’elle permet de rencontrer – est nécessaire 

pour l’apprentissage du métier, et elle est supposée inspirer ses enseignements et ses pouvoirs 

aux apprentis. Elle est utilisée également en tant que médecine puissante pour toutes sortes 

des maux de l’esprit et du corps : favorisant l’ « autoguérison », les effet télépathiques, de 

voyance ou divinatoires, elle est utilisée dans ces sociétés non seulement par les chamanes 

mais pratiquement par tous (hommes et femmes), cependant, toujours sous la conduction d’un 

spécialiste (Chaumeil 1983 : 128). En ce qui concerne l’importance des hallucinogènes chez 

les Yagua par exemple, Jean-Pierre Chaumeil écrit :  

« Le monde des hallucinogènes est une composante fondamentale de la réalité yagua ; la 
réalité immédiatement visible, telle qu’elle est vécue dans le quotidien, n’est souvent 
qu’une « apparence » (…) cette vision des choses est validée périodiquement par 
l’expérience hallucinatoire pendant laquelle le chamane « voit » (…) Sans avoir 
l’intention de réduire une telle théorie de l’univers au seul fait d’ingérer des 
hallucinogènes, il semble néanmoins que ceux-ci jouent un rôle décisif dans sa 
conceptualisation et validation. Les hallucinogènes sont sans doute un moyen parmi 
d’autres de percevoir cet aspect pluridimensionnel des êtres et des choses. » (Chaumeil 
1983 : 126-127) 

 
Depuis quelques décennies et surtout depuis les années septante, scientifiques, 

anthropologues, biologistes et le public des sociétés occidentales en général se sont intéressés 

à l’étude de ce breuvage amazonien à la réputation grandissante. En effet, considérée comme 

une des drogues hallucinogènes ou psychédéliques les  plus puissantes connues et utilisées de 

longue date par l’homme, elle génère chez les Occidentaux un engouement manifeste. Elle 

                                                 
15  Pour la signification de ce terme, ses origines étymologiques et d’autres informations concernant les 
différentes espèces de la plante voir le « glossaire » en annexe, p.XLII. Signalons ici, et ce pour tout le mémoire, 
que la plupart des termes en italique sont repris, traduits ou expliqués dans ce même glossaire.  
16  Dans d’autres pays la plante est désignée par d’autres noms : Natem en Ecuateur, yagé en Colombie, 
daime, chá ou jurema au Brésil, pour ne citer que les exemples plus connus.  
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n’est cependant plus considérée comme un simple hallucinogène par ses adeptes, mais plutôt 

comme une substance « visionnaire », car les visions qu’elle induit ne seraient pas de simples 

illusions, mais des entités supposées réelles, c'est-à-dire qu’elle provoquerait un contact 

mystique réel.  Certains la nomment « enthéogène » : « un enthéogène est une substance qui 

engendre (« -gen ») Dieu ou l'Esprit (« -theo ») à l'intérieur de soi (« -en »). Ce terme a été 

proposé en 1979 par Robert Gordon Wasson et J. Ott pour évoquer ‘la libération ou 

l'expression d'un sentiment divin à l'intérieur de soi’ »17. Ceci explique déjà en bonne partie 

les motivations des expérimentateurs de cette substance ainsi que la place emblématique 

qu’elle occupe – à côté d’autres substances utilisées par les chamanes du monde entier – dans 

l’imaginaire occidental. 

 
 L’ayahuasca est une vigne torsadée  qui  croît dans le climat tropical d’Amazonie18. La 

variété la plus utilisée dans la région d’Iquitos et par les chamanes qui accueillent des 

étrangers est le « cielo ayahuasca » (Banisteriopsis caapi) mais au moins dix autres variétés 

existeraient, selon les informateurs interpellés19. Dans la plupart des régions de l‘Amazonie 

péruvienne, cette liane est traditionnellement mélangée avec des feuilles de chacruna 

(Psychotria viridis). Il existe néanmoins une grande variété de plantes avec lesquelles la liane 

est mélangée dans les autres régions des basses terres. Une autre variété connue et utilisée 

dans les lodges et « centres chamaniques » est la trueno ayahuasca ou l’ayahuasca noire, 

utilisée seulement, dit-on, par les plus expérimentés à cause de sa puissance et de l’usage 

qu’on en peut faire dans la magie noire.  

 
Il est possible d’expliquer le mélange de la liane avec d’autres plantes – notamment 

avec la chacruna – du point de vue de la chimie, de la botanique et de la pharmacologie20. Les 

données concernant les propriétés chimiques des plantes concernées circulent par ailleurs à 

Iquitos et sont connues par une certaine partie des acteurs qui nous occupent dans cette 

recherche. Elles trouvent leur origine dans les expériences en chimie et en 

neuropharmacologie qui se sont intéressées à l’exploration des propriétés des alcaloïdes, 

soupçonnés d’être à la base des effets psychoactifs de la préparation. En effet, les feuilles de 
                                                 

17  Cette définition, confirmée sur le terrain et par d’autres sources, a été tirée du site : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Enth%C3%A9og%C3%A8ne (consulté le 05 Août 2007). 
18  Pour illustrer ces propos, voir les documents photographiques insérés en annexe : « La plante de 
chacruna », « La plante d’ayahuasca », p.LV-LVI. 
19  Il est souvent dit que les chamanes distinguent plus des variétés que les scientifiques, les premiers plus 
enclins à les classifier par rapport aux effets produits. 
20  Voir par exemple les travaux de Richard Evans Schulte, Dennis McKenna  et Joseph C. Callaway 
(1999).  Voir « Vulgarisations et grand public : le berceau intellectuel », p.IV)  
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chacruna contiennent une substance hallucinogène appelée la N-N-dymétiltriptamine (ou 

DMT), une hormone endogène présente en faibles quantités dans le corps humain. De par sa 

fonction de neurotransmetteur, elle est considérée comme étant à l’origine des rêves nocturnes 

(Fericgla, 1997). De son côté, la liane de l’ayahuasca contient elle aussi des substances 

psychoactives telles que l’harmaline, l’harmine et la tetrahydroharmine, inhibiteurs de 

monoamine oxydase (ou MAO).  

 
Les scientifiques sont pour la plupart d’accord pour dire que ce sont les feuilles de 

chacruna qui induisent les visions, les effets de la liane ne jouant qu’un rôle secondaire dans 

l’enclenchement des effets hallucinatoires. La DMT a en effet occupé la place centrale dans 

ces recherches car on le considérait comme l’alcaloïde principal ; pourtant, étant donné 

que celle-ci reste inactive quand ingérée par voie orale, c’est aux inhibiteurs de MAO présents 

dans la liane qu’a été conféré le rôle spécifique et souvent unique de maintenir inactives les 

enzymes de l’appareil digestif afin de permettre l’absorption de la DMT par le sang21. Selon 

Jeremy Narby (1995), l’aspect étonnant de cette préparation apparaît si on ne les fait plus 

découler des laboratoires scientifiques mais bien d’une découverte d’un mélange spécifique 

sélectionné dans un écosystème présentant un des plus hauts taux de biodiversité de la 

planète. Par ailleurs, les inhibiteurs de MAO sont connus et utilisés en psychiatrie moderne en 

tant qu’antidépresseurs, ce qui fait dire à Jacques Mabit (cf. Annexes : le berceau intellectuel) 

que les Indiens connaissent et utilisent des antidépresseurs depuis au moins trois mille ans, 

alors que la médecine moderne ne les a adoptés que depuis un demi-siècle22. Prises 

séparément, aucune de ces deux plantes ne produit d’effets psychoactifs notables, et si la 

chacruna peut être remplacée par plusieurs autres plantes contenant de la DMT en fonction 

des régions, la liane Banisteriopsis est toujours une constante et c’est d’elle qu’est issue le 

nom du breuvage dans l’écrasante majorité des cas.  

 
Comme nous avons pu le constater grâce à nos informateurs chamanes, et comme 

l’attestent de façon générale les anthropologues, les indigènes accordent une place bien plus 

centrale à la liane que ne le font les utilisateurs étrangers, plutôt concentrés sur les effets 

psychoactifs provoqués par les alcaloïdes présents dans le breuvage. Il existe donc une 

superposition de catégories interprétatives qui se distinguent en fonction des critères pris en 

                                                 
21  Voir par exemple McKenna et al. (1984) et Callaway et al. (1999), ainsi que Narby (1995) qui basent 
leurs hypothèses sur ces idées.  
22  Jacques Mabit, entretien pour le documentaire L’Ayahuasca, le serpent et moi  (Bernardi, 2004). Voir 
aussi le reportage sur http://www.youtube.com/watch?v=50xergl79GE (consulté le 10 Mai 2007) 
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compte pour déterminer le rôle de chaque plante lors de l’ingestion. Il est par ailleurs 

intéressant de relever la multiplicité d’explications qui circulent à ce sujet : Howard Lawler 

(que l’on retrouvera plus loin), ethnobotaniste américain et « chamane » vivant au Pérou 

depuis 17 ans, remarque chez les indigènes une connaissance plus affinée que celle des 

chercheurs occidentaux, notamment en ce qui concerne la gestion des diverses variétés de 

l’espèce. L’argument est simple : il existerait d’après Lawler au moins sept variétés de la liane 

de Banisteriopsis. Chacune d’entre elles, mélangée à la même proportion de feuilles de 

chacruna, produit des effets et des visions différents. D’autre part, certains préfèrent dirent 

que c’est la chacruna qui induit les visions et les couleurs, l’ayahuasca produisant en revanche 

la mareacion, une sensation d’ivresse particulière. Au delà de ces considérations qui ont trait 

à des questions d’ordre chimique, botanique ou neuropharmacologie, il est essentiel de 

souligner que c’est toujours la liane qui est considérée comme plante maestra (« maîtresse », 

« enseignante », « éducatrice ») par les indigènes locaux, acquérant ainsi pour ces derniers un 

statut bien particulier qui dépasse la simple question des causes et effets psychoactifs du 

mélange : « la chacruna donne la lumière, la brillance pour voir plus clairement ce que 

l’ayahuasca veut nous montrer23».  

 
Ayant décidé de s’inspirer des connaissances indigènes – dont les exemples sont 

nombreux dans la littérature ethnographique –, des études scientifiques plus récentes ont été 

réalisées pour rendre compte des subtilités chimiques de cette substance tout en accordant une 

place plus importante aux données ethnologiques issues du terrain comme au savoir indigène. 

Ces études, notamment celles réalisées à Barcelone par une équipe de chercheurs de l’Hôpital 

Santa Creu i Saint Pau et celles dirigées par J.M Fericgla (1997), arrivent à la conclusion qu’il 

est indispensable d’étudier la substance telle qu’elle est utilisée dans ses contextes rituels afin 

de comprendre plus largement la complexité des effets pharmacologiques produits chez 

l’humain. « Peu d’objets de connaissance ont la capacité de mobiliser un éventail de sciences 

et pratiques afférentes aussi large que l’ayahuasca » (Bois-Mariage, 2002, [en ligne]). Quoi 

qu’il en soit, les mystères concernant l’ayahuasca sont encore nombreux et continuent de 

fasciner non seulement la communauté scientifique mais également les chercheurs 

interrogeant les nouvelles formes de spiritualité, du dépassement de soi et du contact avec le 

divin. 

 

 

                                                 
23  Rómulo Magin, communication personnelle. 
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b. La préparation du breuvage : 
 

Préparer le breuvage est un long processus qui s’étend sur une journée entière24. Il faut 

tout d’abord cueillir les ingrédients qui, dans la région qui nous occupe, sont majoritairement 

cultivés, du fait qu’elle est située à proximité d’un centre urbain. Pratiquement chaque 

ayahuasquero a sa propre recette, qui varie en fonction des buts recherchés25. Les lianes sont 

coupées en longs morceaux de trente à quarante centimètres (pour ce qui concerne la 

préparation à Santa Fe en tout cas) puis écrasées à l’aide d’un bâton ou un marteau jusqu’à 

l’obtention de longues fibres rougeâtres. Ces fibres sont ensuite placées, entre de fines 

couches de feuilles de chacruna, dans de grandes casseroles. La casserole est alors remplie 

d’eau et mise sur le feu jusqu’à ébullition. D’autres plantes peuvent être intégrées au mélange, 

comme le toé (Brugmansia Suaveolens) ou des feuilles de tabac comme dans la coction de 

trueno ayahuasca préparée par Ron Wheelock. Pour l’établissement des proportions de liane 

et des feuilles de chacruna, la mesure se faisait, lors des préparations auxquelles nous avons 

pu assister à Santa Fe, à l’œil : généralement le calcul se faisait à raison d’environ un sixième 

de chacruna pour un  volume de liane. Toutefois, Luis Colquiton, Ron Wheelock et d’autres 

encore, suivent des mesures très précises en volume, unités, morceaux ou poids. L’eau doit 

ainsi bouillir pendant des heures (6 à 8 en moyenne), jusqu’à ce qu’il ne reste dans la 

casserole plus qu’un  dixième du volume initial. Le liquide restant est ensuite transposé dans 

une autre casserole et la première est à nouveau remplie d’eau pour continuer l’ébullition. 

Cette opération va être répétée plusieurs fois afin d’extraire le maximum possible des plantes. 

La casserole où est versé le reste de chaque coction est elle aussi mise sur le feu (très doux) à 

bouillir. Ce processus est appelé refinar et sert à donner une certaine épaisseur et consistance 

à la préparation. Pour accomplir l’entièreté du processus, environ nonante litres d’eau auront 

été nécessaires pour obtenir un litre de purge26. En outre, les curanderos disent prêter une 

grande attention au moment de la préparation : ils doivent être propres, souvent « purifiés » 

avec du tabac ou bien des ablutions spéciales aromatisées aux fleurs. Les femmes ne doivent 

pas être présentes, surtout pendant leur menstruation. De par sa capacité d’attirer vers elle les 

« énergies » du lieu comme des personnes, la forêt sera préférée pour préparer l’ayahuasca, 

                                                 
24  Pour accompagner le récit avec des images, voir en annexe les documents photographiques illustrant le 
processus de préparation du breuvage fait à partir de la liane (images prises à Santa Fe lors du dernier séjour en 
Février-Mars 2006) : « La préparation du breuvage », p.LVII. 
25  A ce sujet, voir par exemple le site http://www.biopark.org/peru/ayarecipe-02.html  
26  Ces proportions sont issues du calcul fait lors de nos observations sur le terrain, à Santa Fe : elles 
peuvent varier d’une préparation à l’autre, et certainement d’un « cuisinier » à l’autre, chacun y rajoutant ses 
propres touches personnelles selon les objectifs recherchés.  
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loin de personnes envieuses ou mal intentionnées. Souvent, les curanderos placent leur 

cachimbo dans la marmite et chantent des icaros spécifiques à la préparation. D’après  

Rómulo Magin et d’autres curanderos, les plantes rajoutées le sont dans un but 

d’apprentissage (pour rencontrer l’esprit de chaque plante et obtenir un enseignement ou un 

pouvoir), thérapeutique (trouver une thérapie ou l’appliquer en donnant la purge au patient) 

ou encore pour ensorceler27.  

 
c. Le berceau intellectuel : 

 
 Faute de place, mais par souci d’approfondissement de cette question, nous avons 

inséré en annexe une partie « Vulgarisations et grand public : le berceau intellectuel » ( p.IV). 

Cette annexe passe en revue des personnages qui des années ’60 à nos jours ont marqué les 

idées en ce qui concerne l’ayahuasca : William Burroughs et Allen Ginsberg, Terence 

Mckenna, Michael Harner, Jeremy Narby, Jan Kounen et Jacques Mabit. C’est à partir de ces 

exemples emblématiques qu’il est possible de cerner ce qui peut véritablement être conçu 

comme un berceau intellectuel ayant nourri et soutenu la lente prise de conscience de 

l’existence de l’ayahuasca et de ses effets dans le monde culturel occidental. Un berceau 

nourri de recherches dans des domaines allant de l’anthropologie à la biochimie, en passant 

par les mathématiques, l’astronomie et la psychiatrie : il est par ailleurs possible de remarquer 

que parmi les exemples pris en considération – notamment à partir des informations 

recueillies sur le terrain – le facteur commun de ces recherches est la rencontre avec 

l’ayahuasca qui devient le point de départ pour une naissance d’intérêt, s’il n’est pas à 

l’origine d’un changement radical de vie (changement de pays de résidence, changement de 

profession…). En effet, il est possible d’assumer que l’expérience avec une drogue 

psychédélique, et encore plus celle avec l’ayahuasca, nécessite une réintégration explicative 

par chacun en vue de lui attribuer une signification, la plupart des fois celle-ci étant 

existentielle : les individus que nous avons pris en considération pour constituer le berceau 

intellectuel ont été poussés par leurs rencontres avec l’ayahuasca à opérer des choix de vie 

leur permettant d’intégrer leur propre bagage de connaissances originaire avec l’horizon 

auquel la plante leur avait permis d’accéder.  

 
D’un berceau originel à des références communes et diffusées, dont il est possible de 

tirer des images, des récits et des expériences dans de nombreux domaines (artistique, 

scientifique…) ; un univers auquel il est possible de faire allusion, dense d’expériences 

                                                 
27  Pour un approfondissement de la question de la sorcellerie voir infra « New Age et sorcellerie ». 
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d’autrui rendues publiques, accessibles, vérifiables, inspirantes. Que cela ait pris une forme 

explicitement politique et contestataire, comme dans les années ’60 notamment aux Etats-

Unis, ou bien que l’action ait plutôt été orientée vers l’exploration d’alternatives 

thérapeutiques ou vers la réalisation de films documentaires, les axes qui canalisent les 

motivations originelles restent ceux de « la transformation de soi pour transformer le 

monde ». C’est notamment à travers ces quelques exemples qu’il est possible d’entrevoir 

l’univers symbolique toujours subjectivement interprété auquel chacun est confronté une fois 

qu’il rencontre l’ayahuasca, expérience qui devient une pierre angulaire du limes entre zones 

culturelles, symboliques, imaginaires et magiques. Que ce soit ponctuellement, dans les 

ombres intimes du soi, ou que cela soit intégré dans une profession ou engendre un mode de 

vie, l’ayahuasca est devenu un ensemble de référence dont le sens va bien au-delà de la simple 

désignation d’une plante ou d’un breuvage. 
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Chapitre 4 

LE TOURISME « CHAMANIQUE » A IQUITOS 
 
 

A. La scène 

 
a. Iquitos, « terre de chamanes » 

 
La fondation de la ville d’Iquitos28 est la conséquence du boom du caoutchouc entre 

1880 et 1914. A cette époque, les vagues de migrants venus de la côte pacifique et des Andes 

commencèrent à peupler la forêt et à former des centres urbains importants. « C’est à cette 

époque que l’on peut faire remonter la grande expansion du chamanisme urbain » (Chaumeil 

1992 : 163). Iquitos est aujourd’hui la ville la plus importante de l’Amazonie péruvienne, et 

abrite le port principal du pays sur le fleuve Amazone. Iquitos de ce fait est devenu une 

destination touristique importante : elle combine la forêt, les réserves et parcs naturels, les 

communautés indigènes (aménagées pour l’accueil des touristes, comme font les Boras), et la 

route vers le Brésil et la Colombie. Ville réalisant le brassage culturel des différentes parties 

de la forêt, Iquitos est devenue aussi un pôle  économique important, malgré la déception 

causée par le caractère éphémère du boom du caoutchouc. D’autres sources de richesses 

naturelles ont certes pris le relais, mais avec des conséquences sociales et écologiques souvent 

importantes. Il reste cependant que les populations les plus pauvres de la ville vivent dans  des 

conditions souvent déplorables dans les faubourgs et bidonvilles: la misère, les épidémies, 

l’insalubrité, etc. sautent à la vue au premier passage.  

 
Dans un article récent, Chaumeil (2003)29 analyse les variations et adaptations du 

chamanisme dans les contextes d’échanges culturels qui se réalisent dans les villes 

amazoniennes. Faisant état de réseaux importants entre chamanes métis et indigènes, ruraux et 

urbains, Chaumeil montre la vitalité du chamanisme ainsi que l’importance de son assise 

indigène, même dans les syncrétismes avec le christianisme ou avec les croyances d’origine 

africaine (Santo Daime, UDV, Barquinha) : « le chamanisme urbain pourrait apparaître 

comme le lieu de convergence d’une multitude de traditions ou de styles chamaniques 

originaires  des quatre coins de la forêt (…). Sans oublier donc les apports exogènes, somme 

                                                 
28  Pour illustrer ces propos voir les documents descriptifs écrits, cartographiques et photographiques en 
annexe : « Belèn et le pasaje Paquito », p.XXX ; « Les villages périphériques et l’axe Iquitos-Nauta », p.XXXII ;  
« Situation géographique : une localisation de la recherche », p.XLIV ; « Les lieux d’un terrain », p.XLVII 
29  Il s’agit de l’édition révisée de la revue Diogène : 158 (1993) 
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toute considérables, on soulignera l’importance toujours aussi vive de l’élément indigène dans 

les nouvelles configurations religieuses de cette région » (Chaumeil, 2003 :161-162).  

 
Dans ce sens, la région d’Iquitos offre un cadre exceptionnel et restreint pour l’étude 

de l’évolution du chamanisme amazonien non seulement car il est un lieu de brassage des 

différentes traditions indigènes entre elles (Yagua, Cocama, Lamista, Jivaros, Ashaninka, etc), 

mais aussi parce qu’il se voit enrichi par l’apport des population métis d’origine andine. Le 

résultat est un chamanisme urbain et métis, fortement influencé par la religion catholique – et 

plus récemment par les sectes néo-protestantes qui ont un succès remarquable dans toute la 

région – mais qui « est loin de représenter une entité globale et homogène car il s’agit 

d’un univers religieux, de plus en plus complexe, voire éclaté, travaillé par un processus de 

diversification interne » (Chaumeil, 2000 : 156). Il est quand même possible de continuer à 

l’appeler « chamanisme » en ce qu’il conserve ses structures fondamentales tout en s’adaptant 

aux nouvelles exigences et besoins de la vie en ville (Chaumeil, 2003). Au cours de cette 

adaptation, les fonctions des chamanes se sont réduites pratiquement aux seuls rôles 

thérapeutiques (Dobkin de Ríos, 1972), à la résolution des conflits et à l’aide à la réussite dans 

les affaires, dans l’amour et même dans la politique (Chaumeil 2003).  

 

Les chamanes d’Iquitos travaillent pratiquement tous avec l’ayahuasca, qui joue un 

rôle central dans leur système symbolique. Les études réalisées par Dobkin de Rios sur les 

pratiques chamaniques parmi les population métisses d’Iquitos (Dobkin de Rios, 1969, 1970) 

montrent que l’utilisation des plantes hallucinogènes, notamment l’ayahuasca, doit être mise 

en relation avec les perspectives et attentes culturelles concernant la consommation des 

drogues ainsi qu’avec les systèmes de croyance concernant la maladie, l’infortune et le destin. 

Pour ces populations métisses vivant dans les quartiers défavorisés d’Iquitos où les difficultés 

de survie se traduisent en relations sociales tendues et conflictuelles, la concurrence, la 

rivalité, la méfiance et surtout la conviction du pouvoir de la envidia sont à la base d’une 

conception de la maladie et de l’infortune comme étant le résultat direct de la malveillance 

d’autrui. Selon Dobkin, le rôle du chamane est d’identifier l’agent (personne ou esprit) qui a 

produit le mal, lors des sessions d’ayahuasca et à travers l’interprétation des visions des 

patients (Dobkin de Rios, 1970 : 72). Les principaux maux qui affectent les clients des 

curanderos à Iquitos – selon les chamanes locaux contactés – sont le « mal de ojo » ou 

« mauvais œil », le « daño », littéralement « préjudice », « dommage » ou simplement « mal » 

dans le sens de « faire du mal », qui se manifeste par une quelconque maladie ou infortune. 
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En bref, il s’agit de tout malheur dont l’origine est toujours attribuée à la malveillance d’un 

sorcier ennemi, motivée le plus souvent par l’envidia, ou « jalousie », sentiment redoutable 

dans de  nombreuses sociétés30. 

 
A Iquitos, les locaux font une distinction essentielle entre d’une part le « bon » 

chamane, le guérisseur, celui aussi qui utilise la magie pour attaquer ou faire du mal pour 

défendre la communauté, qu’on appelle curandero, ayahuasquero, curioso, maestro, où 

encore chamán,  tandis que d’autre part le chamane ennemi ou « mauvais » chamane – dans la 

mesure où il utilise la magie pour nuire, est souvent appelé brujo, malero ou hechicero : le 

sorcier. Tout chamane en principe est bon et mauvais – ou ni bon ni mauvais – dépendant des 

actions qu’il doit accomplir pour arriver à ses fins. Plus précisément, les gens à Iquitos font 

aussi la distinction suivante entre les brujos: la personne qui veut agresser et le sorcier à son 

service qui ensorcelle pour agresser ou nuire seront appelés maleros («malfaiteurs»),  tandis 

que ceux qui font appel à la magie pour attirer, par exemple dans le cadre des relations 

amoureuses, sont appelés pusangueros (de par les parfums et substances qu’ils utilisent, 

appelées pusangas, que l’on peut trouver assez facilement31), souvent de façon quelque peu 

dépréciative. Sinon, ils seront simplement appelés curandero ou chamán32.  

 
L’ essor de l’ayahuasca, lié comme nous l’avons vu à l’idéologie New Age a entraîné 

depuis quelques décennies des vagues de voyageurs qui vont à leur tour susciter des 

changements et adaptations. Ces rencontres laissent leurs traces dans le paysage d’Iquitos où 

se développe et s’agence le chamanisme local. L’ayahuasca est devenue une des principales 

« attractions touristiques »33 de la ville, touchant autant l’institution chamanique en tant que 

telle, que la société en générale et ses problématiques économiques et sociales. Le succès 

financier que représente un certain tourisme lié au chamanisme appelé aussi « tourisme de la 

drogue » (Dobkin de Ríos, 2006) est responsable de l’apparition d’agences et de lodges qui 

proposent des « expériences chamaniques » à qui peut se les permettre, non sans que cela ne 

comporte des risques importants pour la santé physique et mentale d’utilisateurs 

potentiellement naïfs, insouciants, ou fondamentalement ignares, se voyant offrir de 

                                                 
30  Malinowski écrivait par exemple :  “… And such is human nature that a man’s desire is as much 
satisfied by the thwarting of others as by the advancement of himself. To this sociological play of desire and 
counter-desire, of ambition and spite, of success and envy, there corresponds the play of magic and counter-
magic, or of magic white and black.” (Malinowski, 1925: 85)  
31  Voir en annexe : « Belen et le pasaje Paquito », p.XXX 
32  La question fondamentale de « la sorcellerie et l’éthique chamanique » (Chapitre 5) sera approfondie 
plus loin, pour l’instant, gardons ces catégories locales en tête… 
33  Voir à ce sujet les documents photographiques représentant les affiches « attrappe-touristes » insérés en 
annexe : « Les lieux d’un terrain », p.XLVII 
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« véritables traditions millénaires ». En effet, comme dans toute situation incertaine, il est 

possible d’être confrontés à des individus qui, désireux de gagner leur vie et voyant dans ce 

tourisme une source certaine de revenu, s’improvisent en « chamanes indigènes» n’ayant 

cependant ni la connaissance (considérée complexe et longue à acquérir) ni l’expérience 

jugées traditionnellement nécessaires pour la manipulation de ces puissantes substances 

psychotropes.  

 
Parallèlement à ces escroqueries, qui sont les plus faciles à remarquer, force est de 

remarquer que l’« offre chamanistique » à Iquitos n’est en rien uniforme. Il s’agit plutôt en 

effet d’un véritable éventail de possibilités adaptées aux recherches et attentes des visiteurs. 

Plusieurs exemples, tel celui de Santa Fe approfondi plus loin, illustrent l’influence évidente 

de l’horizon idéel et discursif New Age dans ce que l’on appelle des « centres de médecine 

traditionnelle » ou « centres chamaniques », qui tâchent d’offrir de manière plus ou moins 

sincère ou sérieuse selon les cas, des alternatives adaptées aux visiteurs. Ainsi voit-on 

apparaître des « centres » de ce genre tenus par des chamanes locaux qui – parallèlement à 

leur façon diverse de s’engager dans cette activité qui apporte un certain revenu – gardent 

leurs responsabilités « traditionnelles » auprès de leurs communautés. Une autre option est 

proposée par des entrepreneurs aventuriers (dont la plupart qui ont pu être repérés sont des 

américains) qui engagent les services d’un chamane local et qui – pourquoi pas le dire – 

« chamanisent » d’une façon ou d’une autre.  Mais aussi faut-il parler de ces autres immigrés 

occidentaux qui, influencés par des théories du genre New Age sur le chamanisme et les 

« états altérés de conscience » ont accompli des initiations au métier – dietas – dirigées par 

des chamanes locaux de prestige. Ils deviennent donc eux-mêmes des « chamanes » reconnus 

et chamanisent autour d’eux en accueillant des touristes et visiteurs ou en voyageant dans le 

monde.  

 
Dans chacune de ces trois possibilités repérées, chaque cas aura ses propres 

caractéristiques particulières, tout en gardant une assise fondamentalement locale et par 

conséquent indigène. Installés dans le paysage d’Iquitos et ses alentours, ses nouveaux acteurs 

forment désormais une partie intégrante dans l’institution qu’est le chamanisme. On ne saurait 

pas comprendre le chamanisme à Iquitos sans prendre en considération les implications de 

l’intégration de ces nouveaux acteurs, leurs apports et leurs attitudes vis-à-vis de la culture 

locale. 
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B. Les acteurs 
 

a. Les chamanes locaux 
 

i. Rómulo Magin à Huambé (Santa Fe) 
 

Originaire de la région du Pastaza, dans le département de San Martin, la langue 

maternelle de Rómulo est le Quechua. C’est avec lui que j’ai eu ma première session 

d’Ayahuasca en 2005. Rómulo a émigré de sa région natale car sa femme avait des terres dans 

une localité près de Pucallpa. Quelques années plus tard,  il est parti à Iquitos avec sa famille 

car il y avait du travail pour les guérisseurs et notamment pour les ayahuasqueros. Il possède 

un morceau de terre ou chakra – propriété où l’on cultive des aliments – le long du fleuve 

Nanay, à une heure de bateau de la ville, où il reçoit aussi des patients. Il vit  sans aucun luxe 

avec sa famille, dans une petite maison délabrée du quartier de Tupac Amaru à Iquitos (voir 

plus en détail dans la partie sur Santa Fe). 

 
ii. Luis Culquitón à Manacamiri  

 
Luis avait travaillé avec Jaques Mabit au centre Takiwasi à Tarapoto en tant que 

curandero, mais il a fini par ouvrir son propre centre dans la localité de Manacamiri, à moins 

d’une demi-heure en bateau sur le fleuve Nanay : le centre Kapitari34. Convenant aussi pour 

l’ accueil de personnes venues d’Europe et de Etats-Unis pour des retraites et des cures 

chamaniques, il s’agit ici aussi d’un centre expérimental d'agroforesterie et de pisciculture. 

Luis travaille activement dans des projets de développement au profit des communautés 

voisines. Ses relations avec ses clients étrangers lui ont permis de mettre au point plusieurs 

projets ainsi que de voyager en Europe en faisant des conférences et des séances de guérison. 

 
iii.  Pery Garcia Lozano à Iquitos 

 
Percy35 est un jeune curandero né en 1973 à Aucayo, une localité située à deux heures 

d’Iquitos, en bateau sur l’Amazone. Il affirme avoir commencé son apprentissage auprès de 

son grand-père à l’âge de dix ans et se dit expert en « médecine naturelle traditionnelle » et 

dans ce sens il s’occupe de problèmes comme « l’alcoolisme, l’addiction aux drogues, les 

traumas psychologiques, les cancers… ». La plupart du temps son travail consiste à guérir des 

enfants qui ont des infections, des problèmes digestifs (vomissements, diarrhées) et le susto 

                                                 
34  Pour y arriver il faut marcher quarante minutes depuis le petit débarcadère de Manacamiri.  
35  Voir sa carte de visite en annexe : « Les cartes de visite des chamanes », p.LXIV. 
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ou manchari qui les empêche de dormir. Pour différentes raisons un enfant peut en être saisi, 

et devenir ainsi très inquiet. « Avec un traitement avec des icaros ils se calment et peuvent 

dormir tranquilles ». Calme, humble et souriant, Percy inspire confiance malgré son jeune 

âge. Il vit à Iquitos pour son travail et aussi car son fils, qui est aveugle, va à l’école où il 

apprend le braille. Il veut commencer à entraîner son fils aîné dès qu’il aura quatorze ans. 

Celui-ci et son autre fille de trois ans boivent déjà l’ayahuasca : « une petite cuillère quand 

elle me demande, car elle sait que c’est de la médecine ». 

 
Ma rencontre avec Percy fut possible par l’intermédiaire de deux français qui tenaient 

un restaurant au centre d’Iquitos et qui lui trouvent des clients de temps en temps, faisant des 

cérémonies dans une cour intérieure. Ils avaient pleine confiance en lui car il avait aidé l’un 

d’entre eux à guérir d’un problème de dos dû à un accident de voiture.  J’ai pu assister à une 

rencontre entre lui et deux jeunes Suisses qui voulaient essayer l’ayahuasca et cherchaient un 

chamane pour le faire. Au cours de cette rencontre, Percy expliqua les détails d’une 

cérémonie et la signification de ce « travail » : 

 « Pour boire la médecine – expliqua-t-il – tout est dans la concentration, nous travaillons 
avec des esprits, mais si tu poses des questions tu auras les réponses car la médecine est 
intérieure, elle fait partie de ton esprit. Tout dépend de la concentration et des questions 
que tu fais concernant ton futur (…) La médecine va faire que tu voies (« vas a ver ») 
mais ce n’est pas seulement une question de visions ou de sentir les effets de la plante, il 
s’agit d’un médicament, elle t’aide à guérir de tout sorte de maux dans le corps, l’esprit et 
le mental (…) Moi aussi je bois avec mes patients et avec les icaros je vais les aider à 
guérir de leurs maux. » 
 

Il expliqua que les gens ont parfois peur quand ils boivent la purge, mais que  

« C’est la médecine qui guide la pensée et elle s’attaque aux problèmes dans ton corps. 
Parfois, si tu as un problème de santé tu peux avoir mal dans ton corps, mais c’est la 
médecine qui est en train d’attaquer le mal. La médecine te fait agir, elle te transmet, mais 
tu dois traduire. » 

 
Son grand père avait beaucoup d’apprentis mais aucun ne continue le métier. C’est dû, 

d’après lui, à la rigueur et à l’exigence de la dieta, qu’il a su surmonter car il avait le don. 

« Ce sont les esprits qui nous donnent la permission pour arrêter les interdits, pour pouvoir 

aller voir sa femme ». Pour les étrangers, selon lui, il est très difficile d’apprendre à être 

curandero et à en vivre mais il est possible d’apprendre pour connaître et pour se guérir soi-

même et sa famille, il est possible de connaître les plantes et les remèdes.  

 
Il demandait trente dollars à chacun pour la « cérémonie », argent qu’il affirmait lui 

permettre de financer le traitement d’autres patients locaux ainsi qu’un futur projet d’ONG. Il 

propose de l’ayahuasca à emporter : pour cela il prépare le breuvage spécialement avec une 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



 37 

 protection pour permettre les intéressés de le boire sans la présence d’un chamane : « sans 

cérémonie, comme s’ils buvaient une liqueur ».  Pour cela il faut avoir le récipient en huingo, 

spécialement préparé à cet effet et qu’il offre en cadeau. 

 
Normalement, comme la plupart des curanderos à Iquitos, il fait ses sessions chez lui 

les mardis et les vendredis : « Mais si vous venez ces jours là je dois m’occuper plus des 

malades que de vous qui allez bien ». Par ailleurs, Percy a participé à une conférence 

internationale36 sur le chamanisme organisée par Alan Shoemaker, un américain qui vit à 

Iquitos. Il s’agit, selon lui, d’une rencontre entre chamanes connus et réputés et où les 

participants avalent les maestros après les cérémonies. 

 
b. Les chamanes étrangers 
 

i. Ronald Wheelock à Quiruma 
 
Originaire de Caroline du Nord, Ron Wheelock s’est intéressé au chamanisme après la 

lecture des livres de Castaneda et de la revue Shaman’s Drum. Grâce à cette revue il a eu 

connaissance de l’ayahuasca et s’est inscrit à un programme proposé dans une annonce. Il 

participe alors à une « cure chamanique » avec le chamane Agustín Rivas à Tamsishacu, au 

début des années quatre-vingt. L’expérience le toucha si profondément qu’il décide d’y 

retourner pour rester six mois auprès de ce chamane et entamer un apprentissage par les 

dietas. Il rencontra don José Caral, « maestro de Luna et Amaringo » qui était – selon lui – 

beaucoup plus humble et ne cherchait pas le profit. Il décide alors de changer de maître et 

continue ses dietas jusqu’au moment où le vieux chamane le considère apte à travailler tout 

seul. Ron vit dans la localité de Quiruma, à une dizaine de kilomètres de la ville d’Iquitos sur 

la route vers Nauta. Ici il reçoit ses patients, tant locaux qu’étrangers37. En outre, Ron 

participe à des conférences38 et colloques sur le chamanisme à Iquitos et aux Etats-Unis où il 

voyage souvent pour « donner la médecine ».  

 
ii. Howard Lawler et Sprit Quest à Iquitos 

 
Originaire des Etats-Unis, Lawler est un biologiste (Université de Nashville, 

Tennessee). Il a publié une grande quantité d’articles sur les serpents. Spécialisé en biologie 

tropicale, il a  été conduit au Pérou dans le cadre d’un projet de tourisme écologique de la 
                                                 
36  Voir le site : http://www.soga-del-alma.org/ConferenceSite/index.html  
37  Pour visualiser un exemple de mise en place pour une cérémonie d’ayahuasca, voir en annexe les 
documents photographiques « mise en place : l’ ‘autel’ de Ron Wheelock », p.LX. 
38  Voir le site : http://www.soga-del-alma.org/ConferenceSite/index.html  
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Fondation Biopark39. Il dit avoir été initié aux savoirs des plantes par sa grand-mère mais il a 

commencé sa « carrière » chamanique à la fin des années soixante au sein de la NAC (Native 

American Church) où il était devenu « homme du chemin »40 dans les cercles rituels des 

Indiens des plaines utilisant du peyotl. Il s’est intéressé alors à la « mesa » péruvienne et 

l’étudie à partir de la littérature puis avec des brujos de la côte nord. Quelques années plus 

tard il retourne au Pérou et rencontre trois chamanes qui travaillaient ensemble à Iquitos: 

(« chose très rare, mais ils étaient des véritables curanderos ») avec lesquels il entame une 

cure d’une semaine avec trois prises d’ayahuasca qui le « guérit durablement d’une profonde 

dépression ». Il revient ensuite et commence son apprentissage auprès d’eux. Il est 

aujourd’hui directeur de « Ayahuasca Journeys », qui propose des « extraordinary 

transformative workshop retreats exploring traditional shamanic Ayahuasca healing practices 

and entheobiology in the heart of the Peruvian Amazon ». 

 
c. Les usagers 

 
Les informateurs, tant étrangers que Péruviens ont été contactés lors du terrain de 

façon plus ou moins aléatoire.41 En effet, le centre d’Iquitos a été le cadre privilégié des 

rencontres. Quelques cafés, comme le « Nikoro » ou le « Yellow Rose of Texas » sont des 

lieux où les gens venus pour essayer l’ayahuasca se retrouvent et partagent leurs expériences. 

Le contact avec ces « touristes mystiques » est  rendu plus direct et profond de par l’espèce de 

complicité qui se crée entre eux du fait de l’expérience « magique » commune. « Tu as 

essayé ? » est une des premières questions et la réponse affirmative appelle la réplique du 

« Ah, elle est en toi maintenant ». En règle générale ces personnes sont promptes à partager 

leurs impressions, leurs doutes, leurs visions, leurs anecdotes, leur évolution personnelle. Les 

discussions tournant le plus souvent autour du sujet chamanisme et ayahuasca, il a été de fait 

relativement aisé d’obtenir d’informations précieuses si l’on tient compte de la courte durée 

du travail de terrain.  

 
C. Le script 

 
De façon idéal-typique et pour donner un aperçu très résumé du phénomène qui 

intéresse cette recherche, j’expliquerai ici comment se déroule la rencontre de ces acteurs – 
                                                 
39  Voir le site officiel de la Fondation : http://www.biopark.org/peru/htlm. Des images de la page web de 
Spirit Quest ont par ailleurs été insérées en annexe, p.LXI.  
40  Sorte de maître de cérémonies.  
41  Signalons qu’une liste complète et détaillant les individus « consommateurs » et les contextes de 
rencontre se situe en annexe, « Principaux informateurs », p.XXIV. 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



 39 

chamanes et « chamanisés » – tel qu’elle peut être observée dans le cadre du tourisme 

chamaniste à Iquitos. Il n’y a pas de statistiques disponibles sur le sujet (donnant des chiffres 

des allées et venues de chaque groupe d’acteurs) ni de recherches spécifiques : ce qui suit ne 

peut donc qu’être une construction personnelle et très approximative guidée par les 

informations réunies sur le terrain à partir de l’observation participante et des témoignages: 

 

Des Occidentaux dont l’âge varie largement entre les vingt et les soixante ans, ayant 

eu des expériences préalables avec des drogues hallucinogènes et manifestant une 

insatisfaction vis-à-vis de la modernité, se trouvent à la recherche de nouvelles alternatives 

« spirituelles », de  « développement personnel », ou encore thérapeutiques. Grâce aux récits 

d’expériences personnelles de proches ou d’écrivains – majoritairement New Age et 

mouvements associés – mais aussi et surtout via Internet, ils entrent en contact avec des 

informations glorifiant les bienfaits de l’ayahuasca et de toutes les possibilités offertes par le 

chamanisme amazonien.  

 
De toutes les alternatives proposées par ces sources ils en choisissent une dont ils se 

sentent proches idéologiquement ou décident d’aller voir sur place à la recherche d’un 

chamane auquel ils feront confiance. Pour des questions pratiques et de compréhension 

linguistique et idéologique, ils vont préférer un Occidental  associé à un chamane local et une 

infrastructure convenable pour le séjour (si la personne parle l’espagnol, elle va probablement 

préférer un chamane local « de prestige » ayant lui-même ce genre de structure d’accueil). Cet 

Occidental – le plus souvent un homme américain autour de la cinquantaine, proche de 

l’idéologie New Age et de ses courants néo-chamanistes –, transmet au visiteur les détails du 

« stage » ainsi que sa propre interprétation idéologique de l’ « expérience chamanique » avec 

l’ayahuasca et de la « tradition ancienne » des Indiens. Les contacts directs avec le chamane 

indigènes étant difficiles et superficiels, le plus souvent les visiteurs dépendent de ces « tour 

facilitators » et de leur rôle de traducteurs, d’interprètes, au final de médiateurs.  

 
Le voyageur entame ensuite son « initiation » et respecte les interdits qu’exige la dieta 

– jeûne  ou « régime »  d’apprentissage lié à une plante – tels que le centre choisi les propose. 

Cette dieta est toujours proche dans les grandes lignes avec la forme « institutionnelle » locale 

d’apprentissage chamanique, mais variant dans la rigidité d’un centre à l’autre et d’une 

personne à l’autre. Durant la période oscillant entre une semaine et dix jours que dure la dieta, 

il y aura trois prises d’ayahuasca, nombre censé être idéal pour une première approche 
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effective et complète. Entre les prises les voyageurs visitent la ville et ses alentours, 

rencontrant d’autres voyageurs et partageant entre eux leurs expériences et leurs 

interprétations. Vu l’intensité des expériences personnelles, celles-ci et le sujet « ayahuasca » 

deviennent pratiquement les seuls thèmes de discussion. 

 

Afin d’appliquer à un contexte ciblé ces diverses lignes directrices du script de la 

rencontre, nous allons voir de plus près le centre Kapitari, tel qu’il est ressorti des 

informations données par Luis Culquitón et par trois personnes ayant participé à des cures 

chez lui. Suivra ensuite l’analyse des propositions d’Ayahuasca Spirit Quest et de l’histoire de 

Santa Fe42 . 

 
a. L’exemple de Kapitari 

 
Luis Culquitón a une vision très large du rôle du guérisseur ou chamane dans la 

communauté. D’après lui, au-delà des fonctions habituelles du chamane, il faut également être 

un exemple et montrer le chemin, être un guide et participer à l’organisation et au bon 

fonctionnement de la société. L’ayahuasca joue un rôle important car elle a, selon lui, la 

faculté d’enseigner à travers les visions les modalités d’action pour atteindre ces buts mais 

aussi car elle attire des visiteurs qui apportent non seulement un soutien financier au projet 

mais également leur coopération dans plusieurs domaines. 

 
i. L’offre chamanique  

 
Luis offre un traitement complet qui dure une semaine. Il s’agit d’un régime sans sel, 

sans sucre, sans viande et sans condiments. Il est également interdit d’avoir des relations 

sexuelles. Il s’agit de la même diète d’apprentissage que les apprentis chamanes, mais réduite 

à une semaine ou dix jours. Il propose pour commencer une journée de nettoyage : « les 

étrangers et gens de la ville ont un autre rythme de vie, une autre alimentation. Ce n’est pas 

sain comme ici dans la forêt, c’est pour cela qu’il faut d’abord nettoyer, purger toutes les 

toxines et poisons de la vie en ville », m’explique-t-il. Il s’agit  d’une purge avec une plante  

qui s’appelle ayawarpanga, ce qui en quechua veut dire « feuille de sang ». Le breuvage, fait 

avec la sève et les feuilles de cette plante, produit des vomissements et des défécations 

                                                 
42  Les informations pour le premier exemple ont comme sources principales des entretiens avec Howard 
Lawler, des discussions avec deux personnes ayant participé à un stage ainsi que l’analyse de son site Internet. 
Pour le deuxième, il s’agit d’une description tirée de l’observation participante et des entretiens avec Arnaud 
Tognazzi à Santa Fe et à Aulás en Espagne. 
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pendant toute une journée, pendant laquelle il faut boire au moins douze litres d’eau. C’est 

seulement après ce nettoyage que Luis permet aux gens de participer aux cérémonies 

d’ayahuasca qu’il dirige dans une ample maloca circulaire, complètement couverte par des 

moustiquaires. Cette méthode est pratiquée également dans le centre Takiwasi pour les cures 

des toxicomanes, mais aussi par d’autres centres qui travaillent avec des touristes. Il me 

semble qu’il ne s’agit pas d’une forme de thérapie « traditionnelle » mais plutôt d’une 

adaptation des régimes (dieta) de l’apprentissage chamanique aux besoins et expectatives des 

voyageurs et à leurs limitations de temps. 

 
ii. Le rôle des étrangers 

 
Le centre compte six ou sept cabanes équipées pour accueillir des personnes venues 

pour faire des cures de nettoyage par les plantes et pour se soumettre à des expériences 

d’ayahuasca. Les visiteurs étrangers jouent eux aussi un rôle clé dans le fonctionnement du 

centre. L’argent apporté par ces étrangers est indispensable pour le financement des différents 

projets à Kapitari. « Il serait impossible de financer tout ça s’il n’y avait pas ces étrangers qui 

viennent ici, et sans mon travail de cures et de cérémonies d’ayahuasca »43 me dit-il. Une nuit 

à Kapitari coûte 25$, à négocier. Le prix comprend la nourriture (très pauvre à cause des 

limitations imposées par la diète), le logement, les plantes médicinales et les sessions 

d’ayahuasca (cf. infra le chapitre sur la place de l’argent). 

 
Mais ces étrangers jouent également un autre rôle, non moins important : il s’agit du 

contact et de l’ouverture vers l’extérieur. Non seulement à travers les liens et les relations qui 

se tissent et qui ont par exemple permis le voyage de Luis en France, mais aussi du point de 

vue des connaissances potentiellement partageables. La plupart de personnes qui viennent à 

Kapitari sont des professionnels et partagent leurs connaissances avec les maestros. Bruno, 

par exemple, est un Français présent au moment de mon arrivée : agronome, il a un master en 

écologie et est venu pour observer et apprendre du travail de Luis. En contrepartie, il lui a 

donné des idées concernant le contrôle du niveau des eaux pour faire fonctionner plus 

efficacement sa pisciculture. Les coopérants, étudiants et voyageurs possèdent tous des 

informations utiles qui peuvent être absorbées et intégrées par le chamane : spiritualités 

anciennes avec leurs techniques corporelles et thérapeutiques, d’autres philosophies de 

développement personnel diverses, mais aussi des techniques scientifiques concernant la 

                                                 
43  Encore une fois, les citations sont approximatives car je n’ai pas enregistré mes discussions avec Luis. 
Je me base sur mes notes et sur ma mémoire pour ensuite traduire de l’espagnol.  
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manutention et la gestion de ressources forestières et agricoles, que Luis utilise dans ses 

projets. Ces idées proviennent pour la plupart des rencontres avec les personnes extérieures à 

sa communauté : « ils apprennent beaucoup ici et ils rentrent chez eux comme transformés. 

Mais moi aussi j’apprends des choses très utiles ». 

 
 

iii.  Une « intégration écologique » 
 

Luis Culquitón consacre une grande partie de son temps et de son énergie à développer 

une quantité non négligeable de projets pour ce centre en pleine forêt : un lac, assez grand 

pour y faire une culture de poissons et de tortues avec un système « naturel » de circulation de 

l’eau et réapprovisionnement en nourriture ; il possède quelques animaux, notamment des 

cochons à propos desquels il dit être en train de développer un système pour récupérer le 

fumier comme engrais pour le potager mais aussi pour produire de l’énergie : « ce sera de 

l’énergie propre » m’explique-t-il avec un rire ironique ; les toilettes aussi sont dotées de 

systèmes pour le recyclage des eaux usées et des excréments. Une autre de ses expériences 

consiste en un grand tuyau en PVC d’environ trois mètres et demi de longueur et de dix 

centimètres de diamètre installé verticalement près de la cuisine. Il est en train de développer 

ce prototype de filtre « naturel » pour que les gens des communautés locales puissent eux 

aussi les fabriquer et les installer dans leurs villages pour pouvoir consommer sans risque 

l’eau des rivières et améliorer ainsi leurs conditions de vie. La question de l’amélioration des 

conditions de vie des habitants de la communauté revint très souvent lors de mes visites à 

Kapitari.  

 
Selon Colquitón, la méthode traditionnelle d’exploitation du sol – agriculture sur 

brûlis – n’est plus soutenable de nos jours car l’augmentation de la population et donc de la  

vitesse de consommation  ne permet plus la récupération des sols. De ce fait, les habitants 

sont forcés de couper et brûler de plus en plus de forêt, ce qui entraîne de sérieux problèmes 

de déforestation. Luis utilise des termes techniques et manie un espagnol plus riche et correct 

que quiconque dans le village. Il explique ses points de vue souvent en termes de 

« développement durable », « méthodes écologiques », « intégration », « recyclage », 

« agriculture biologique », « nutriments des sols », « oxygénation », produire et consommer 

sa propre énergie naturelle. Il parle surtout des plantes comme source de santé. La seule 

méthode viable – explique-t-il – est l’ « intégration écologique» : il s’agit d’intégrer dans le 

même jardin des plantes de « moyen et court cycle », c'est-à-dire une variété de plantes qui 
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ensemble permettent une production continue ainsi que la nutrition naturelle des sols. Pour ce 

faire il plante par exemple des arbres dont les feuilles ou les fruits ne servent qu’à nourrir les 

sols des arbres fruitiers. Des plantes médicinales très variées44 sont présentes dans ses 

potagers et jouent selon Luis un rôle fondamental. Bref, résume-t-il, « l’idée principale est 

d’intégrer dans le même espace les êtres humains, les animaux et les plantes... Plus on a cette 

intégration, plus on aura de la diversité et des meilleures récoltes. » Cette méthode est proche 

des grandes lignes de base des formes de « domestiquer la nature » (Descola, 1986). 

 
A Kapitari sont organisées des réunions avec des représentants des communautés 

voisines pour parler des problèmes communs et pour mettre en place des plans d’entraide. Le 

but est d’aider activement les communautés par l’éducation. Il s’agit également de créer un 

site de culture et de protection des plantes médicinales dans la forêt, non seulement pour la 

consommation directe, mais aussi pour éviter leur disparition et éventuellement en exporter 

les surplus. Il m’a montré l’état d’avancement de tout ces projets : des excavations, des 

tuyauteries, des petites plantations biologiques et des engrais et pesticides naturels, etc. Il 

s’agit ici, avant tout, d’un centre de recherche où l’ayahuasca joue un rôle fondamental de par 

sa nature visionnaire et ses enseignements, m’explique Luis.  

 
b. L’exemple de Spirit Quest (Howard Lawler) 

 
Le centre chamanique créé par Howard Lawler s’appelle Spirit Quest : il possède le 

site Internet le plus élaboré, complet et facilement accessible sur le Net45 concernant les 

thématiques qui nous occupent. Les informations sur le chamanisme en général et l’ayahuasca 

en particulier y sont abondantes, et l’on y propose une bibliographie riche et actualisée sur ces 

sujets. Les personnes intéressées lisent en premier lieu les informations sur le site, et doivent 

remplir par la suite un formulaire d’inscription en y attachant une lettre de motivation. Lawler 

dit donner une importance centrale à ces modalités d’inscription car c’est ainsi qu’il peut être 

sûr de la volonté et des raisons éthiques des motivations de chacun. On peut lire à cet égard 

sur son site: « Spirit Quest workshop retreats are designed for mature, sincere, and respectful 

seekers of cultural knowledge, spiritual enlightenment and personal healing ». Il se donne 

donc le droit de choisir ses clients, et ce afin de poursuivre deux objectifs : d’une part pour 

avoir une idée sur la situation de la personne désirant entamer une « initiation » ou un 

                                                 
44  Il nous a montré : ayahuasca, chacruna,  toé  (hallucinogènes) ; piripiri (antidouleur) ; sangre de drago, 
renaquillo (cicatrisants), ojé (laxatif et antiparasitaire) ainsi que :, sacha ajo (antigrippale) , tabac, entre autres. 
45  www.biopark.org/peru.htlm. L’intérêt de ce site est tel que nous avons cru opportun insérer des images 
de la page web en annexe, p.LXI.  
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« entraînement46 » (expérience préalable avec des états modifiés de conscience, rapport au 

drogues, historique médical) et d’autre part pour évaluer ses motivations. Lawler affirme aussi 

qu’il essaye de regrouper les gens en groupes adéquats (entre dix et douze personnes)47. 

D’après lui, les personnes qui viennent à lui ont comme ressemblance fondamentale le fait 

« qu’ils ne sont pas satisfaits de leurs vies et veulent s’améliorer. Pur et simple. Peu importe 

s’ils sont riches ou pauvres, leur nationalité ou leur race. Seulement qu’ils ont un espoir et ils 

veulent changer en mieux » (Howard Lawler, 05 Mars 2005)48. 

 
Par ailleurs, si les détails esthétiques du site (étoiles, plantes, animaux et autres 

images « cosmiques » de synthèse représentant les visions kaléidoscopiques des transes 

psychédéliques ou encore des « esprits de la forêt »), ainsi que certaines informations 

détectées dans certaines expressions récurrentes (telles « Ayahuasca journeys », « états 

modifiés de conscience », « shamanic workshops », «personal development », « holistic 

healing », « self improvement » etc.) sont typiques du New Age, Lawler cherche a se 

démarquer de cette étiquette :  

« C’est une bonne question… Je n’embrasse pas ce genre de pratiques car j’embrasse les 
formes de travail anciennes. Le plus ancien le mieux c’est, le plus pur (…) en plus, 
utiliser les tambours pour chercher son animal de pouvoir n’est pas vraiment efficace : 
les gens trouvent l’animal qu’ils veulent trouver... aigle, jaguar… Avec ces plantes tu ne 
peux pas choisir : la vérité c’est la vérité » (Howard Lawler, 05 Mars 2005). 
 

 
Il  fait référence ici aux techniques développées par Michael J. Harner et en général à la 

tendance du New Age à créer de nouvelles techniques basées sur des éléments empruntés à 

différentes traditions ou à la science moderne. Néanmoins, il est intéressant de noter que la    

« core south american chamanic tradition »49 qu’il propose est une sorte de construction – 

dans le style de Harner mais à une échelle essentiellement péruvienne – d’une « tradition 

mythique » originale, qui peut être analysée suivant le cadre théorique proposé par Hammer50.  

 
i. La « tradition Chavin » 

                                                 
46  Howard utilise le terme entrenamiento. 
47  Il faut dire que rien ne lui a empêché de penser que je pouvais également être perçu comme un client 
potentiel. Même si j’avais clairement mis en avant mon statut de chercheur, et donc l’impossibilité temporelle de 
devenir son « client », cette possibilité resta ouverte tacitement « pour une autre fois». Ceci m’a permis d’avoir 
accès à un discours, d’observer les stratégies rhétoriques utilisées par Lawler afin de convaincre les intéressés 
des fondements son message.    
48  Pour toutes les citations de Lawler il s’agit de ma traduction de l’espagnol. 
49  Informations tirées du site web de Spirit Quest.  
50  Comme vu précédemment, Hammer distingue trois « stratégies épistémologiques » utilisés dans la 
construction des traditions mythiques modernes : l’utilisation des éléments d’une tradition (ancienne), recours à 
un langage scientifique, autorité ultime dans l’expérience personnelle.   
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Il faut tout d’abord dire que ce qui est connu aujourd’hui de la culture Chavín nous est 

parvenu grâce à la découverte scientifique du temple de Chavín de Huantar par l’archéologue 

péruvien Julio C. Tello en 1932. Avant cette date, l’existence du temple demeurait inconnue, 

du moins officiellement. La civilisation Chavín (1300-500 av. J.-C.)51 est considérée par les 

historiens et archéologues comme étant une pièce centrale dans la formation et l’apogée des 

hautes cultures andines. Il ne me semble pas qu’il y ait de trace fiable, néanmoins, pour 

affirmer qu’une quelconque « tradition » Chavín ait survécu au passage du temps – et des 

civilisations qui ont successivement contrôlé politiquement cette région – qui puisse nous 

permettre d’imaginer, par exemple, qu’un maître chaman ait transmis à Lawler des 

connaissances spécifiques (par exemple les pratiques rituelles et la magie des Chavín). Quoi 

qu’il en soit, il n’est pas question ici de déterminer si les discours en acte sont vrais ou faux 

mais plutôt d’analyser l’agencement du récit, la rhétorique du discours, les modalités de 

légitimation qui permettent à celui-ci d’être perçu comme « authentique ». Lawler est 

vraisemblablement bien au courant de l’état des connaissances scientifiques, comme l’atteste 

l’abondante littérature que propose son site Internet : il construit donc sa « tradition mythique» de 

façon « rationnelle », dans un  « rapport de compatibilité sémantique et formelle avec 

l’ensemble des mythes de la population concernée » (Bidou, 2004 : 498). Même si Lawler 

insiste sur la « véracité de la tradition », il reconnaît aussi qu’il s’agit d’une reconstruction à 

partir de son intérêt archéologique.  

 
ii. L’ancrage « scientifique » et la légitimation de la « tradition » 

 
Il s’agit en effet d’un système ordonné et cohérent construit sur la base d’éléments 

empruntés à l’archéologie, à l’histoire et à l’anthropologie, ainsi qu’à ses propres expériences 

avec le chamanisme amazonien, notamment celui de la côte nord péruvienne. Mais 

l’interprétation que Lawler fait des vestiges de Chavín jouit d’une nouvelle source de 

légitimation en ce qu’il est non seulement inspiré, mais aussi en quelque sorte guidé par les 

« plantes sacrées ». Lawler appelle cette discipline l’« enthéo-archéologie » :  

« Je suis un «scientiste » (« cientista 52») plus original : j’étudie les racines des pratiques 
spirituelles des cultures, alors je l’appelle « enthéo-archéologie » : un nouveau mot pour 
des plantes et substances qui élèvent la conscience spirituelle (…). Les secrets de Chavín 
sont cachés à la vue. Les gens qui savent voir  peuvent lire les messages dans leur art. La 

                                                 
51   Voir Molinié-Fioravanti, 1991 : 66-67. Les dates varient selon les auteurs dans des intervalles allant de 
1800 à 200 av.J.-C 
52  Ce mot n’existe pas en espagnol : il s’agit vraisemblablement d’une improvisation,  probablement due à 
une confusion avec sa langue « adoptive ». Il voulait dire « scientifique ». 
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plupart comprennent les messages de façon erronée. Je ne suis pas le seul, mais seulement 
très peu de gens y arrivent. Nous en avons besoin de plus ! » (Howard Lawler, 05 Mars 
2005).  
 

A ce titre, voyons de quelle façon il interprète les « cabezas clavas » – ces têtes 

sculptées en pierre qui étaient « clouées » aux murs du temple de Chavín de Huantar :  

« Il y a quelque chose d’incroyable quand on est sous les effets de la médecine 
(enyerbado) : le summum de cet état de conscience est atteint quand le chakra de la 
couronne est complètement ouvert. Les archéologues, quand ils voient les sculptures ils 
pensent que c’est une coiffure, mais non ! C’est le chakra de la couronne qui est ouvert. Si 
l’on étudie les cabezas clavas et qu’on les range dans leur ordre naturel, elles indiquent un 
changement de l’humain en une forme animale (…). Si tu regardes attentivement, quelque 
chose sort de son nez : il s’agit d’une poudre visionnaire qui s’appelle vilca faite à partir 
d’une plante qui se trouve du côté amazonien des Andes, sur la côte nord de l’Amérique 
du Sud et aux Caraïbes. Il faut moudre la semence et puis elle s’aspire par le nez avec un 
os, une canne ou un tuyau. Cette poudre contient de la DMT qui se trouve aussi dans 
l’ayahuasca »53 (Howard Lawler, 05 Mars 2005). 

 
A propos de la « tradition Chavín », Lawler explique son raisonnement : à la recherche 

des origines du Grand Fleuve, les chamanes chavín provenant de l’Amazone ont introduit 

dans les Andes les éléments d’une forme de religiosité propres à la jungle. Ainsi, à Chavín de 

Huantar, il est possible d’observer des figures animales propres à l’Amazonie, comme 

l’anaconda, l’otorongo et l’aigle (ces animaux représentant respectivement les trois mondes : 

abajo, medio, arriba – « en bas », « milieu », « en haut »). C’est grâce à cet argument qu’il 

serait possible de prouver l’origine amazonienne des Chavín et de leur chamanisme. Selon 

Lawler, leur utilisation de l’ayahuasca – et d’autres plantes « visionnaires » amazoniennes – 

leur a permis de découvrir la magie et la « médecine » du cactus San Pedro ou Huachuma 

(Trichocereus pachanoi), utilisé encore de nos jours par les chamanes de la côte nord du 

Pérou ainsi que dans certaines parties des Andes. C’est principalement à travers l’utilisation 

de ces deux plantes qu’ils ont développé une magie et une forme de connaissance dont le 

prestige a influencé toute la région. C’est à ce moment – affirme Lawler – que le chamanisme 

aurait pris la forme d’une religion à part entière car il était lui-même « la forme d’organisation 

et de contrôle politique et social ». Les civilisations qui suivirent étaient par contre organisées 

en états plus centralisés et appuyés sur la force des armées. Ce sont ces faits qui prennent la 

forme des deux arguments principaux de Lawler pour le choix de cette culture : elle est « la 

                                                 
53  Voir documents photographiques en annexe : « Les têtes en pierre », p.LXX. 
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plus ancienne » et elle exerçait son influence par les idées, la spiritualité, la magie et non pas 

par les armes54 :  

« C’est plus ou moins mille ans de productivité, d’innovation. L’art et les pratiques 
chamaniques étaient très avancés, très sophistiqués. A la fin de ce cycle, l’influence se 
dissipait dans les cultures qui suivirent, telles les Wari, les Mochicas, les Lambayeques, 
ou encore les Chimú. Celles-ci ont pour la plupart été très influencées par les Chavín, 
notamment dans leurs pratiques, mais c’étaient toutefois des sociétés plus séculières, plus 
militarisées : c’était plus ‘gouvernemental’. Il est évident qu’ils cherchaient plus de 
pouvoir, plus de contrôle. Les Chavín n’obligeaient à rien, les gens les rejoignaient car ils 
le voulaient. C’étaient uniquement des gens de bien » (Howard Lawler, 05 Mars 2005). 

 
 Nous sommes ici face à une grille de lecture différente de celle d’une forme de 

« chamanitis », comme celle dont parlent Klein et al. (2001) à propos des interprétations des 

archéologues qui voient du « chamanisme » partout. Lawler voit non seulement dans l’art 

chavín les vestiges d’un chamanisme à son apogée, mais il dit utiliser les mêmes méthodes 

supposées être propres à ces prêtres ancestraux afin d’interpréter le chamanisme. Il va encore 

plus loin : il se voit comme le continuateur de cette « tradition », qui au fond lui permet de 

moraliser les pratiques chamaniques basées sur la jalousie, l’agression, et la vengeance. Son 

interprétation du chamanisme chavín, et notamment la place hiérarchique qu’il lui octroie 

dans l’ensemble des pratiques chamaniques, est très illustrative de la façon dont se construit 

un « mythe »55 New Age ou mieux, une « tradition mythique moderne ». Dans ce sens, il 

construit en un système hiérarchique les rituels d’initiation chamaniques, qu’il associe à 

différentes cultures péruviennes précolombiennes et contemporaines. Il s’agit de sept 

mesas qui dans l’ordre sont : Anaconda, Jaguar, Condor, Muerte (« mort »), Brujería 

(« sorcellerie »), Chavín et Cielo (« ciel »). Cet ensemble de mesas représenterait un passage 

qui se veut une sorte de topographie du monde spirituel : il s’agit donc d’un chemin à 

parcourir en vue d’atteindre la connaissance, pour comprendre « le vrai sens de la vie ». Les 

trois premières sont, on l’aura compris, un passage par chaque monde spirituel (bas, milieu, 

haut) ; viennent ensuite les expériences de la mort et du pouvoir, puis la connaissance ou la 

sagesse et pour finir, le contact avec Dieu. Lawler propose donc à ses clients toutes ces étapes 

dans des expériences qui prennent la forme de « shamanic workshops ». 

                                                 
54  Antoinette Molinié-Fioravanti explique par exemple que l’expansion de Chavín « sur la côte et dans les 
Andes péruviennes septentrionales semble être due à la diffusion d’un culte (divinité féline ou caïman) plus qu’à 
une conquête » (Molinié-Fioravanti, 2004 : 67). 
55  Selon P. Bidou « pour qu’une histoire (…) ou une narration, toujours singulière au départ devienne un 
mythe, deux conditions doivent être remplies. Il faut d’une part que ses éléments rentrent dans un rapport de 
compatibilité sémantique et formelle avec l’ensemble des mythes de la population concernée – dans ce cas les 
« touristes mystiques » à Iquitos et en générale la société moderne – d’autre part que soit oublié, effacé son 
origine individuelle pour devenir une histoire générale, exemplaire : ces deux aspects fondamentaux se façonnent 
à travers une seule et même dimension qui est le temps»  (Bidou, 2004 : 500).  
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 Par ailleurs, les « prêtres chavín », organisés à l’époque en église, existent encore. 

Suivant la logique du discours de Lawler, il s’agirait de sortes d’ « ancêtres mythiques » qui 

sont capables, par l’intermédiaire de bons curanderos, de continuer leur « travail » de 

guérison spirituelle du monde. Il se présente donc lui-même comme un prêtre chavín :  

« Et si je peux… (Et je sais que je  peux)… j’ai déjà dit à ma femme – elle a un peu peur – 
que quand je serais mort, après un certain temps, je veux qu’on retire ma tête, mon crâne, 
pour le mettre dans la mesa d’un bon curandero. Ce n’est pas mauvais, ce n’est pas de la 
sorcellerie… c’est la façon par laquelle je pourrais continuer à travailler. Je suis le seul au 
Pérou par exemple, qui a dans sa mesa un os d’un prêtre Chavín. C’est comme un os de 
Saint Pierre ou Saint Paul ou n’importe quel saint chrétien car pour nous, les prêtres 
chavín étaient comme les disciples de Jésus-Christ » (Howard Lawler, 05 Mars 2005). 

 
 La référence aux ancêtres comme source de légitimité et de pouvoir est présente dans 

plusieurs sociétés (voir par exemple Johansen, 2001 pour les Tuva, entre autres), mais pas 

chez les chamanes locaux. Néanmoins, le caractère insolite d’un « os de prêtre » et le prestige 

donné aux Chavín fonctionnent ici comme une source de légitimation auprès des visiteurs. 

Finalement, ce sont ces derniers qui sont la principale préoccupation de Lawler : c’est auprès 

d’eux que les modalités de légitimation doivent agir, c’est en eux que doit se créer le 

sentiment de véracité. Il n’est d’ailleurs pas anodin que pour expliquer ses idées Lawler utilise 

le parallélisme avec le « Christ », référent commun fondamental tant pour les Occidentaux 

que pour les populations locales. La référence au Christ est en effet très courante, même chez les 

chamanes locaux56. Pourtant cette fois-ci il s’agirait plutôt d’un concept particulier, une 

espèce de « Christ Cosmique », un principe universel plus qu’une personne ou un dieu, 

pouvant être inséré dans tout système symbolique afin de rendre compte d’un certain message 

de rédemption, d’unité et de paix par l’amour et de pardon. 

 « C’est un peu radical, mais c’est vrai: la première arrivée de l’idée du Christ nous 
parvient par une plante, ici dans les Andes. Pourquoi pas ? Pourquoi ça doit avoir une 
forme humaine ?… Ca peut être une plante ! Qui est-ce qui le dit? Des humains! Alors ça 
doit être comme nous! … Non, il peut s’agir d’une plante – qui est seulement une plante… 
jusqu’au moment ou elle parle ! Jusqu’à ce qu’on ouvre les yeux ! Et tous ceux qui ont 
expérimenté l’initiation chavín le savent ; ils ne peuvent échapper à cela car à Chavín il y 
a une énergie d’amour pur, à côté du cosmos, uni avec l’esprit de la Pachamama, là dans 
le lanzón. Le lanzón est l’union des trois mondes et des quatre éléments, plus le cinquième 
qui est la vie, l’esprit » (Howard Lawler, 05 Mars 2005).  

 
Dans ce cas-ci l’idée et l’expérience57 du Christ deviennent accessibles à tous, non pas 

par la foi ni le dogme, mais bien par les enseignements des plantes et des « états altérés de 

                                                 
56  Pour Rómulo par exemple, le Christ est un esprit important, sans être ni une entité supérieure ni un dieu 
à part entière. En tant qu’esprit et « allié », c’est aussi une source de pouvoir susceptible d’être manipulée. 
57  Non pas vivre l’expérience que le Christ a lui-même vécue, mais bien vivre intérieurement sa présence. 
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conscience » considérés comme propres au chamanisme. Ces états ont acquis de plus en plus 

de légitimité dans les sociétés occidentales grâce aux idées diffusées par le New Age. Lawler 

va à son tour rendre ces idées propres aux anciens Chavín. Ou  mieux : il fait des Chavín – 

chamanes par excellence – les défenseurs ultimes d’idéaux avec lesquels nous ne pouvons 

qu’être d’accord encore aujourd’hui: la paix, l’amour, l’harmonie, l’écologie, la vie, le 

partage… des valeurs « universelles » donc, mais qui ne sont pas nécessairement celles sur 

lesquelles le chamanisme local se structure et qui le structurent à leur tour58. 

 
ii i. La place de l’expérience individuelle 

 
 Lawler ne propose pas seulement des stages chamaniques d’ayahuasca avec don 

Rober Acho, son  « incroyable banco ayahuasquero de tradition Lamista »: il est lui-même 

chamane (« Maestro de mesa Chavín » ou « Gran Maestro Otorongo Blanco»59). Il propose 

en plus des initiations (« optional extensions »)60 dans chacune des mesas citées ci-dessus, et 

organise en dernier lieu des visites au temple de Chavín de Huantar61. Il dit être le seul 

« sacerdote chavín » qui fait des rituels – tournant autour de la prise de cactus San Pedro – 

dans la chambre du « Lanzón monolítico »62 qu’il appelle « mesa del cielo ».  Il propose donc 

ces sept expériences63 comme une forme d’initiation complète ou d’« entraînement » pour les 

clients qui cherchent un « vrai changement dans leurs vies » et non pas, comme c’est le plus 

souvent le cas, pour faire une expérience ludique ou psychédélique sans préoccupation aucune 

du cadre rituel et symbolique. Il est par ailleurs le seul – à ma connaissance – qui mélange 

dans une même « tradition » l’utilisation de deux plantes « sacrées » : le San Pedro et 

l’ayahuasca.  

« Avec les plantes de huachuma et d’ayahuasca la médecine n’est pas seulement dans le 
contenu du verre. Tout n’est pas dans le verre. Par exemple, si quelqu’un prend du 
huachuma fort, sans la mesa, la plupart vont devenir fous, car ils n’arrivent pas à le 
manoeuvrer. La mesa est comme une porte de sécurité. Dans la nature il y a beaucoup de 
messages cachés : dans l’eau, les nuages, dans tout. Mais les gens n’y voient rien ! Je n’ai 
jamais travaillé avec quelqu’un – peu importe son histoire personnelle – qui n’arrive 
toujours pas à voir  après les sept mesas. Il n’y a personne qui ne peut pas voir la vérité. Il 

                                                 
58  Voir infra « la sorcellerie et l’étique chamanique ». 
59  C’est le nom qu’il se donne lui-même lorsqu’il se présente sur son site Internet. 
60  Sur son site, cette option est présentée graduellement, comme : « … et si vous voulez faire une 
extension d’un semaine pour expérimenter l’indescriptible force transformatrice de la mesa del condor, à Machu 
Picchu… » 
61  Dans le département d’Ancash, au nord-est de Lima. Par ailleurs, il propose aussi d’autres tours 
mystiques dans les « sites de pouvoir » péruviens comme la Vallée Sacrée des Incas et Machu Picchu, las 
Huaringas, etc. 
62  Pièce monolithique taillée, de plusieurs mètres de hauteur, qui se trouve au centre de la chambre 
principale du temple. 
63  Le parcours des sept mesas consiste en un programme supplémentaire, le programme principal étant 
celui de 3 prises d’ayahuasca en 10 jours. 
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y a des personnes qui au début ne croient pas en Dieu… [rires]… qui ne croient à rien : 
après la mort il n’y a rien pour eux. Mais maintenant ils ne pensent plus comme ça, car ils 
ont tout vu. Ils réalisent également leur immortalité… Tu veux savoir comment ? …Car 
ils ont expérimenté leur propre mort spirituelle ! » (Howard Lawler, 05 Mars 2005). 

 
 Lawler propose donc un chamanisme « pour soi » (Perrin, 1995) qui est accessible à 

tous. Il s’agit – selon lui – d’une expérience difficile, éprouvante, mais « unique » et surtout 

transformatrice : nous voyons déjà se profiler l’importance donnée à l’expérience personnelle 

comme source ultime de confirmation de la croyance (Hammer, 2004) : 

« Je ne vais jamais dire à personne ce qu’il doit croire ou non. Moi je peux ouvrir la porte 
avec sécurité, confiance, tendresse, avec amour. Car j’ai confiance en la vérité, je n’ai pas 
peur de la vérité. Et quand ils voient la vérité, ils savent que c’est la vérité, et il n’est pas 
nécessaire ni pour moi, ni pour personne, ni un prêtre,  ni le pape pour leur dire la vérité, 
car ils savent directement ce que c’est » (Howard Lawler, 05 Mars 2005). 

 
 Mais cette expérience, étudiée, guidée et « contrôlée » est conçue, selon Lawler dans 

un but précis qui est lui aussi en accord avec l’idéologie New Age et avec les attentes des 

clients. La finalité ultime est encore une fois de « changer les individus pour changer le 

monde », les transformer pour les libérer de ce dont ils sont insatisfaits : 

« … C’est une cage dans laquelle vivent la majorité de gens. Ils ne peuvent pas penser en 
dehors des normes de la société. Une cage artificielle….Nous échappons à cela… et moi 
je suis en train d’aider plus de gens à échapper. Parce qu’il se fait que quand une personne 
change, il y a toujours au moins dix personnes sous son influence qui vont aussi changer 
en mieux, à travers ce qu’ils voient dans le changement de cette personne qui est 
maintenant en train d’illuminer… sans avoir peur d’être en vie, en essayant de remplir de 
valeur sa vie, de faire quelque chose. Moi je veux laisser le monde meilleur que ce que j’ai 
trouvé. Si tout le monde faisait cela, nous pourrions créer quelque chose de grandiose. Et 
si tout cela ne sert à rien… qu’est-ce qu’il nous reste à faire ? Autant essayer, n’est-ce 
pas ? Il le faut… je crois qu’on peut changer ». 

 
« Mais comment peut-on changer la société ? » 
 
« Un cœur à la fois! On ne peut pas changer un pays avec la paume de la main. Peu à peu, 
un par un. Ceci est en train de se passer maintenant ! Et c’est d’autant plus nécessaire que 
les forces qui vont contre ceci augmentent aussi, elles sont plus fortes que jamais ! » 
(Howard Lawler, 05 Mars 2005) 

 
Lawler fait allusion à la prophétie Maya et à l’année 2012 pour exprimer les raisons 

urgentes de la nécessité de changement. En effet, le temps presse, dit-il, mais il y a encore un 

espoir, avec l’entraînement spirituel, avec la transformation des consciences à laquelle il 

contribue en proposant un cadre dans lequel il est possible d’accéder à des connaissances 

essentielles qui peuvent être acquises seulement par la voie des « plantes sacrées » : « notre 

message est de dire, frères, nous sommes en train de vivre dans le paradis. Nous n’allons pas 

aller au ciel, nous allons le réaliser, c’est ici et maintenant ».  
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Se trouvant lui-même être le seul à pratiquer ce genre de « tradition », il se place par 

conséquent dans une position privilégiée, inatteignable, sans rivaux. Non seulement personne 

n’est familiarisé avec cette « tradition », et donc ne peut pratiquer la mesa de cette manière-là, 

mais elle est par ailleurs définie comme étant la plus puissante de toutes, la forme de 

chamanisme la plus élaborée qui soit, moralement supérieure et donc, quiconque propose des 

expériences dans cette « tradition » serait en train de commettre un délit de piraterie ! Ainsi 

sur son site Internet peut-on lire en petits caractères :  

« Important note: this is the original huachuma journey through time. Though imitation is 
a form of flattery, plagiarism is simply theft of the concepts and ideas of others, and 
reflects a lack of integrity and inspired creativity. Don’t be deceived by unscrupulous 
‘shamanic travel agents’ offering an imitation of our pure mesa work »64. 

 
c. L’exemple de Santa Fe (Arnaud Tognazzi) 

 
Quand je suis allé en Amazonie pour la première fois en voyageur solitaire, arrivé à 

Iquitos en bateau par les fleuves Huallaga, Marañon et Amazone65 j’ai rencontré Arnaud 

Tognazzi, un peu par hasard. Vivant au Pérou depuis quelques années pour y apprendre les 

arts chamaniques auprès des curanderos, ce français de 27 ans avait acheté66 dix hectares de 

forêt dans la communauté de Huambé, au Km 50 de l’autoroute Iquitos-Nauta. Il voulait 

initialement y organiser un centre de médecine naturelle et de retraite spirituelle, en 

association avec son premier maestro, le chamane Artidoro Aro Cárdenas. Plus tard, cet 

espace cherche à devenir un centre permanent de la famille Rainbow: la ecoaldea (village 

écologique) Santa Fe. Voici le résumé de l’histoire telle que racontée par Arnaud Tognazzi67 

et qui illustre  : 

 
i. Arnaud et sa rencontre avec le chamanisme et l’ayahuasca 

 
Suite à un accident, une grave lésion à la colonne vertébrale empêchait Arnaud de 

continuer ses études d’éducation physique et ses activités d’acrobate. Les médecins français 

affirmèrent ne rien pouvoir faire pour lui, mis à part une opération qui ne pouvait qu’offrir  

des perspectives limitées. Il refusa cette option et se mit à la recherche d’autres alternatives 

thérapeutiques. A l’occasion d’un voyage à Amsterdam, une expérience psychédélique avec 

de champignons hallucinogènes ouvrit en lui de nouvelles inquiétudes, qui par la suite 

                                                 
64  Voir le site officiel de Spirit Quest www.biopark.org/peru/ayahuasca-spiritquest.html  
65  Ce premier voyage a été effectué en Juillet 2004. 
66  Pour dix mille euros. 
67  Ces informations sont tirées de ses témoignages lors de l’observation participante à Iquitos et d’un 
entretien « récit de vie » enregistré à Aulas, un village « Rainbow » situé en Catalogne, lors de mon séjour en 
Septembre 2006.   
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devinrent des perspectives à explorer: « je me suis rendu compte qu’il y avait une autre 

réalité, différente de celle que l’on voit normalement ». Sa quête d’informations le conduit à 

s’intéresser au Mexique, aux pratiques chamaniques et à l’usage des plantes « sacrées ». Un 

ami psychologue « qui étudiait les  états modifiés de conscience » lui prête Le Serpent 

Cosmique de Jeremy Narby (1995) et cette lecture lui donne un nouvel espoir. Il décide alors 

de partir en Amazonie  

« Pour déconnecter, vivre dans la nature, avec les indigènes. En plus j’étais bien perdu en 
France : trop de fête, d’alcool, de marihuana. Je ne pouvais plus étudier à cause du dos (...) 
et comme j’avais encore l’argent de l’indemnisation… ».  

 
Il part donc au Pérou à la recherche de chamanes pouvant le guérir68, non sans 

consulter auparavant plusieurs livres sur le sujet : en lisant Voir, Savoir, Pouvoir de Jean-

Pierre Chaumeil il retient le nom d’Alberto Prohaño, le principal informateur de l’auteur.  

Partant de Lima pour aller à Tarapoto, des personnes lui conseillent sur le chemin vers Iquitos 

d’aller – d’après lui toutes, sans exception – à Takiwasi : le centre de recherche et de 

traitement des toxicomanies ouvert par Jacques Mabit69. Il y est accueilli en tant que visiteur 

et il y fait sa première rencontre avec l’ayahuasca : « j’ai appris beaucoup de choses. La 

première : sentir la force de la Nature». C’est à Takiwasi qu’il rencontre Walter Cuñachi, un 

guérisseur aguaruna qui travaillait à l’époque avec Jacques Mabit. Walter est un prestigieux 

spécialiste du toé (Brugmansia suaveolens), plante puissante supposée avoir des propriétés 

bénéfiques pour toutes sortes de troubles de la santé, notamment « tout ce qui a à voir avec le 

système nerveux, les articulations et les problèmes psychologiques »70. Arnaud décide de le 

suivre dans son village du département d’Amazonas, à quelques jours de voyage de Tarapoto. 

Arnaud affirme avoir été guéri71 après un traitement au toé : administré pendant trois jours par 

Walter, puis suivi d’une prescription de régime pendant un mois. Il décide de tout faire pour 

apprendre cette médecine et décide d’aller chercher Alberto Prohaño à Caballococha, près de 

la frontière colombienne. Contraint de sortir du Pérou pour des questions de visa, il tombe 

malade dans un village colombien, petit et isolé : il y restera un mois, dans un état de 

prostration dû à la maladie (d’après lui,  une « infection de staphylocoque »). Hébergé par un 

homme qui s’avérera être la source d’une agression magique, cause de la maladie, il va être 

                                                 
68  Il était par ailleurs motivé par le fait que sa copine souffrait de artériosclérose et désirait ainsi savoir 
s’ils connaissaient une cure. 
69  Voir le site officiel du centre http://www.takiwasi.com/fra/index.php. Le rôle de Jacques Mabit et de 
son centre est approfondi dans la partie « Vulgarisation et grand public : le berceau intellectuel », insérée en 
annexe, p.IV.  
70  Walter Cuñachi, communication personnelle. Pour approfondir les données sur le toé voir le glossaire 
en annexe. 
71  Voir infra. « Chamanisme et guérison ». 
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nourri par celui-ci avec un régime de riz complet : « le riz complet change les énergies du 

corps, de l’intérieur vers l’extérieur ». Toutefois la maladie s’aggrave, et, ne voyant pas de 

véritables perspectives de guérison, il se dirige, tout faible qu’il est, vers Caballococha, où il 

rencontre don Alberto Prohaño. Avec celui-ci il commencera un traitement à base de tabac 

(son jus et sa fumée), soutenu par les succions de ses plaies. Alberto lui dit qu’il s’agit de 

l’action d’un sorcier qui lui est apparu en rêve pour transmettre un message : ne pas guérir 

l’étranger72. Arnaud restera encore quelque temps avec Alberto, et ce dernier lui montre « des 

petits dards noirs » enlevés de ces plaies par le processus de succion : « je les voyais bouger, 

mais je ne pouvais pas les toucher, comme s’il n’y avait rien ! ». Le traitement commençait à 

avoir un certain succès mais le vieux chamane buvait, d’après Arnaud, trop d’alcool : ne 

s’occupant pas de lui activement et avec constance, de nouvelles plaies apparaissaient. 

Arnaud décide donc de partir. De retour en Colombie il rencontre Fernando, un guérisseur 

« très mystique qui avait réussit à se guérir lui-même du SIDA et avait soigné plusieurs 

malades de cancer, uniquement grâce à des régimes alimentaires ». Sous ses cures, il guérit 

complètement, mais décide de laisser tomber l’idée de devenir lui-même un chamane, en 

raison des multiples dangers de la sorcellerie et des agressions magiques. Voulant retourner à 

Iquitos, il est détourné sur la route côtière par des amis français qu’il avait rencontré à 

Takiwasi et décide de rester quelque temps à Sachamama : un « jardin botanique, centre de 

guérison et d’apprentissage de la culture chamanique »73 fondé par don Francisco Montes, un 

célèbre perfumero ayahuasquero capanahua74. Encouragé par son régime alimentaire d’alors, 

il décide d’entamer une dieta d’Ayahuasca pendant quinze jours. La troisième session était 

dirigée par Artidoro Aro : c’est avec lui qu’il entamera son apprentissage, car « l’Ayahuasca 

me dit qu’il était mon maestro ». La dieta chez don Francisco arrivée à terme, il décide de 

suivre son nouveau maître, et s’installe avec lui dans la communauté de Huambé.  

 
ii. Santa Fe et Artidoro Aro Cárdenas 

 
Artidoro avait réussit à convaincre son nouveau disciple de créer ensemble une station 

similaire à celle de don Francisco, afin d’y être indépendants et accueillir voyageurs et 

malades : un « centre de retraite spirituelle et de médecine traditionnelle ». Pour ce faire, le 

                                                 
72  Voir infra : « Sorcellerie ». 
73  Voir le site officiel du centre : http://www.jardinsachamama.com/es/sachamama.php (consulté le 15 
Juin 2007).  
74  Les Capanahua vivent dans la province de Requena, département de Loreto (fleuves Tapiche et 
Buncuya). Suite au « boom » du caoutchouc ils n’étaient plus qu’une centaine d’individus (267 en 1993). 
Aujourd’hui ils sont en situation de « haute vulnérabilité ». Voir à ce sujet le site : 
http://www.peruecologico.com.pe/etnias_capanahua.htm (consulté le 15 Juillet 2007). 
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chamane avait à l’œil un terrain en vente non loin d’où ils s’étaient installés : Arnaud décide 

d’y investir l’argent de l’Etat français reçu pour l’indemniser de son accident. Ensemble ils 

forment une société commerciale (enregistrée chez un notaire) : Arnaud y apporte le capital et 

Artidoro le savoir-faire. Ils bâtissent l’ensemble à l’aide de la main d’œuvre de Huambé : 

deux maisons (ou malocas) et plusieurs tambos pour une personne ou un couple75. Peu de 

temps après ils recevaient déjà des touristes.  

 
Arnaud avait entre-temps commencé son apprentissage – il dit avoir réalisé au total 

entre quatre et cinq mois de dietas presque continues –, après quoi il est apte à diriger des 

sessions d’ayahuasca tout seul. Il commence en assistant son maître dans les rituels avec les 

jeunes qui travaillent avec eux, puis arrive le moment propice selon le maître d’envoyer son 

apprenti dans son pays d’origine. Arnaud raconte comment son maître le convainquit de partir 

en France pour faire des cérémonies dans ce pays :  

«Je ne voulais pas le faire, car je devais passer par les Etats-Unis et les contrôles étaient 
élevés depuis le onze septembre, mais nous avons fait un rituel magique pour protéger la 
médecine, puis j’avais mon cachimbo (pipe chamanique à tabac), qui allait me permettre 
de lui souffler de l’air et lui chanter des icaros de temps en temps, pour que ça se passe 
bien. Tout s’est passé de façon incroyable, personne ne se rendait compte que j’avais six 
bouteilles bizarres dans mon sac à main ! ».  

 
Après une année passée au Pérou, voilà qu’Arnaud revient en France : il y restera six 

mois. Concernant son expérience en France, Arnaud se souvient de ses impressions avec la 

« médecine » :  

« Je sentais que quelque chose était déphasé. Il y avait d’autres esprits, d’autres plantes. 
La médecine me dit clairement ‘moi je préfère rester dans ma forêt, en plus ici tu as 
d’autres plantes avec lesquelles travailler’ comme les champignons, la datura, l’amanite… 
Les esprits venaient quand même, mais c’était comme si les plantes environnantes se 
fâchaient parce que je ne leur chantais rien ». 
 

Arnaud avait donc appris à « voir » les esprits et communiquer avec eux pendant les 

transes induites par l’ayahuasca. Ceci n’implique pas forcément qu’il se considère lui-même 

comme un chamane, mais indique plutôt qu’il a appris certaines techniques chamaniques qui 

ont été intégrées à d’autres idées, mues par de nouvelles préoccupations et projets. C’est ainsi 

qu’il « chamanise » autour de lui.  

 
Dès son retour au Pérou, la relation avec Artidoro commence à se dégrader. Arnaud 

avoue, non sans difficulté, qu’il considère avoir été manipulé par son maître qui semblait 

utiliser de la magie depuis le début, histoire de profiter de lui. Une fois expérimentée la 
                                                 
75  Pour illustrer ce récit, voir les documents descriptifs écrits et photographiques en annexe : « Santa Fe : 
description des lieux », p. XXXIII; « Santa Fe : illustration des lieux », p.XLIX 
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médecine, il reconnaît lui-même le pouvoir auquel selon lui celle-ci donne accès. Ayant été 

personnellement victime de sorcellerie, pour Arnaud la magie est bien « réelle ». Plusieurs 

personnes avaient essayé en vain de le prévenir, de lui faire accepter l’idée qu’Artidoro était 

un brujo qui non seulement le manipulait pour profiter de son argent, mais qui avait aussi eu 

des accusations graves d’abus et de violations. En effet, courait la rumeur que le chamane 

Artidoro profitait des effets de l’ayahuasca pour obtenir les faveurs sexuelles des 

participantes. Arnaud n’y croyait pourtant pas, quelque chose l’empêchait de pouvoir accepter 

ce qui dans les faits était évident :  

« Un jour je l’ai vu comme un petit diable et j’ai vu comment il manipulait les gens. J’ai 
perdu confiance en lui, mais il continuait à être mon maestro »  

 

Il  dit qu’il oubliait vite toutes les accusations et les événements qui le faisaient douter, 

récupérant aussitôt une confiance aveugle en son maestro : 

« Une fois il est parti, et j’ai pris l’ayahuasca : c’est alors que je me suis rendu compte de 
tout cela. Du toé noir qui poussait partout : c’était la plante de sorcellerie qu’il ajoutait au 
breuvage d’ayahuasca pour m’utiliser, pour me manipuler. Alors je préparais ma 
médecine sans cette plante et tout devenait clair ! Quand je lui ai donné à boire ma 
préparation, il fut tout de suite malade, il vomissait… c’était dingue !  » 

 

ii i. Le déclin du maître sorcier 
 

D’après les souvenirs des informateurs, Artidoro était devenu un ivrogne qui profitait 

de l’argent du jeune Français ainsi que de celui des voyageurs arrivant à Santa Fe, non sans 

avoir une attitude qui déplaisait aux personnes résidentes : violences diverses, abus de 

pouvoir, etc. Toute accusation passait toutefois inaperçue aux yeux d’Arnaud qui prenait 

toujours le parti de son maître. Toutefois, à son retour de France, les choses avaient pris une 

dimension insoutenable. Les accusations et les rumeurs de viols de jeunes femmes par 

Artidoro arrivèrent au grand jour quand une amie d’Arnaud avoue à Arnaud qu’elle a été 

violée par le chamane en question. Ce fait vient confirmer toutes les autres rumeurs : est donc 

soulevée la question de la réponse à donner. La décision fut prise, et on ne donna suite à 

aucune représailles, hormis «  envoyer de l’Amour » à ce criminel sorcier, comme avait 

conseillé la victime des abus du chamane76. Il partit enfin, de sa propre volonté : la dissolution 

de la société qui liait encore Artidoro à Santa Fe impliqua pas mal d’efforts et des disputes, 

mais celles-ci furent au final résolues « à l’amiable » auprès d’un notaire : Arnaud renonçait à 

                                                 
76  La question de la réponse à donner à un acte magique ou de sorcellerie est approfondie dans la partie du 
mémoire qui aborde le New Age et la sorcellerie. Voir infra, « New Age et sorcellerie » 
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intenter un procès pour malversation des fonds et d’autres crimes, en contrepartie Artidoro 

renonçait aux « droits » réclamés sur Santa Fe.  

iv. Santa Fe et la « familia Arco Iris » 
 

Les liens entre Arnaud et le mouvement Rainbow77 naissent au Pérou, à l’occasion 

d’un rassemblement important dans la vallée sacrée des Incas, près de Cuzco : « El Llamado 

del Cóndor »78, auquel va participer Arnaud :  

« C’est là que j’ai rencontré la Famille, la Caravane et tout le mouvement alternatif d’éco-
villages, les projets d’agriculture, les expériences chamaniques… C’est là qu’il devint 
clair à mes yeux que ce que je devais faire avec Santa Fe était une ecoaldea, un lieu où 
travailler avec la médecine, mais aussi avec l’art, la culture, l’éducation… des projets  
ouverts pour tout le monde… Je suis revenu avec cette vision ».  

 
 Une nouvelle période s’ouvre alors pour les gens de Santa Fe où l’affluence de 

visiteurs devenait de plus en plus grande. Des gens venus de France, Angleterre, Espagne, 

Israel, entre autres, s’installaient pour des séjours plus ou moins longs. Arnaud saisit 

l’opportunité de reprendre un local au cœur de la ville où il décide d’installer un refuge, une 

base arrière, sorte de bureau officiel et lieu de rencontre. Joël pour sa part, sachant qu’il n’y 

avait plus de chamane à Santa Fe, se présenta un jour avec son ami don Rómulo. Après toutes 

les expériences d’Arnaud avec les chamanes, ce dernier propose au vieux curandero de 

s’installer mais d’accepter comme honoraires seulement ce que les gens voulaient ou 

pouvaient donner. Rómulo accepta et dès les premières cérémonies son prestige ne cessa de 

croître parmi les visiteurs. 

 

v. Rómulo Magin, chamane à Santa Fe 
 

Rómulo est un petit homme dans la soixantaine aux traits indigènes marqués.Son 

attitude humble inspire confiance, mais son assurance et son allure de personnage puissant 

incitent également à un respect tout particulier. Il est très difficile de décrire un chamane, de 

comprendre comment se distingue le « vrai » (ce qui n’est certainement pas le but ici) du faux 

: pourtant, lors de nos conversations, j’ai pu constater que son savoir et ses techniques, ou du 

moins les discours sur ceux-ci, étaient très proches des principes qui encadraient ceux des 

chamanes Yagua décrits par Chaumeil (1983), ceux des jivaros Achuar décrits par Déscola 

(1993), ainsi qu’à celles des ayahuasqueros d’Iquitos étudiés par Dobkin de Ríos (1972) et 

                                                 
77  Pour un approfondissement du mouvement Rainbow ainsi que de la Caravana Arco Iris por la Paz, voir 
les documents insérés en annexe, p.XV (bref historique, principes fondateurs du mouvement, wish list, 
formulaire d’inscription pour un rassemblement au Brésil) 
78  Pour un historique voir le site http://www.lacaravana.org/, en particulier la partie « Voix des membres » 
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Chaumeil (2003). Contrairement à ses jeunes confrères rencontrés ou à ceux venus de 

l’étranger, Rómulo est très silencieux, solitaire et réservé, au point que l’on peine souvent à 

trouver les formules pour lui tirer quelques informations. Après plusieurs rencontres et séjours 

à Santa Fe j’ai pu développer une certaine relation de confiance avec lui, et trouver le registre 

adapté pour communiquer plus ouvertement, même si une certaine difficulté de parole 

demeurait.  

 
Activités principales 

 

Rómulo, affirme être un expert dans l’extraction de virotes ou fléchettes magiques, ces 

dards invisibles, armes des sorciers, qui causent les maladies. Il m’explique les techniques 

« chirurgicales » et celles de succion accompagnée de la fumée du tabac qui servent à enlever 

ces dards. Pour ce faire, dit-il, il faut avoir du mariri79, une espèce de flegme visqueuse dans 

laquelle baignent les dards, à l’intérieur du corps du patient. Il m’explique d’autre part des 

manières de guérir d’autres infortunes tels le mauvais œil ou le susto. C’est le travail le plus 

fréquent qu’il doit réaliser, puisque les gens du quartier lui amènent des jeunes enfants qui ont 

des problèmes, qui pleurent beaucoup et sont inquiets sans raison apparente. Il s’agit du susto, 

une sorte de saisissement qui fait qu’un des esprits de l’enfant s’échappe de son corps, à 

travers la partie supérieure de la tête, appelée coronilla : c’est la partie délicate du crâne des 

nouveaux-nés, qui n’est pas encore très solide. Le travail du chamane consiste alors à ramener 

l’esprit du bébé dans le corps en le faisant revenir à travers le même endroit. Pour ce faire il 

allume son mapacho afin de contacter ses alliés avec la fumée du tabac. Ceux-ci vont aller 

chercher l’entité égarée dans le monde des esprits. Le chamane aura besoin du nom complet 

de l’enfant (c'est-à-dire le nom de famille du père, de la mère et le prénom de l’enfant), ainsi 

que de sa date de naissance. C’est à partir de ces informations que les alliés du chamane 

seront en mesure de trouver l’âme égarée. Quand l’allié revient avec l’esprit de l’enfant le 

chamane doit alors le faire rentrer par la corona, en soufflant la fumée du tabac dans 

l’ « orifice » tout en appuyant avec sa main de façon à bien le refermer.  

 

Pour Rómulo, les étrangers ou gringos ne cherchent dans leurs expériences avec 

l’ayahuasca que les visions. C’est pour cela qu’il prépare pour eux sa purge de « cielo 

ayahuasca » en suivant des modalités spécifiques, et ne chante que des icaros provoquant ces 

visions :  

                                                 
79  A ce sujet, voir par exemple Chaumeil (1983 : 140-146).  
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« Les gens d’ici viennent chez moi quand ils sont malades, ou quand leurs bébés sont 
malades. Souvent aussi pour des questions d’amour. Les gringos en revanche viennent à 
moi car ils veulent voir, avoir des visions, des lumières. Certains veulent apprendre, 
devenir chamane, et je peux leur apprendre, mais aucun n’a jusque là tenu le coup. C’est 
très difficile ». 

 
Figures mythologiques 

 

A la fin d’une cérémonie d’ayahuasca, Rómulo expliqua les différentes façons 

d’enseigner la médecine et la magie. Pas trop loin dans la forêt, se fit entendre un souffle 

grave, comme du vent dans une grotte, comme si quelqu’un soufflait de toutes ses forces 

jusqu’à vider ses poumons.  Rómulo répondit aux sollicitations, comme ravi par les questions, 

en disant : « il s’appelle Mauro, el gavilan nocturno80 ». Il s’agissait, selon ses dires, d’un 

esprit très puissant, allié de Rómulo, qui aime apprendre aux gens les arts de la médecine. Le 

son était donc celui d’un animal, un épervier ou une espèce de faucon, mais le chamane 

parlait de lui comme d’une personne, une entité unique et transcendantale en ce qu’elle est 

représentée par n’importe quel exemplaire de l’espèce.  

« Il est grand comme un arbre et noir comme la nuit, avec une tête effrayante et un long 
bec mortifère, mais si l’on n’a pas peur de lui et on lui demande gentiment, il est prêt à 
offrir ses fléchettes et donner des bons conseil et enseignements, si tu le vois un jour, tu 
verras, demande lui, sans avoir peur, il t’apprendra ». 
 

 .Je lui demandai s’il connaissait d’autres esprits comme Mauro et il me parla de Cielo 

Puma et du grand Caïman (dont le nom m’échappe), ainsi que d’autres esprits mineurs de la 

forêt. 

« Cielo Puma est un tigre immense, ses yeux sont de feu et ses poils sont bleus comme le 
ciel. Il vit sous les arbres et il mange ceux qui s’égarent dans la forêt, les ramenant dans le 
monde d’en bas. Je l’ai vu une fois et je me suis échappé de justesse. Mais il est vraiment 
beau, bleu comme le ciel. » 

 
L’ apprentissage chamanique: la dieta 

 

Souvent, voyant ma curiosité, Rómulo me parlait des choses du chamanisme comme si 

il s’agissait d’un métier accessible à tous, sans jamais manquer de souligner que les vrais 

enseignements sont donnés par les esprits et que si l’on voulait apprendre, il fallait faire une 

dieta. Rómulo a appris le métier de chamane par son père, et a suivi sa première diète à l’âge 

de quatorze ans. Il a eu plusieurs élèves, mais entre tous seulement un de ses fils a réussi à 

avancer suffisamment dans le parcours de chamane, même si Rómulo ne le considère pas 
                                                 
80  « L’épervier nocturne ». Les paroles de Rómulo ne sont pas exactes, mais retranscrites ici d’après les 
notes prises à posteriori, de mémoire. Contrairement à ce qui était possible avec d’autres chamanes, il m’était 
presque impossible d’enregistrer mes discussions avec Rómulo. 
 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



 59 

comme accompli. Plusieurs étrangers avaient essayé mais les régimes alimentaires et la 

rigueur des retraites en forêt sont tellement éprouvants qu’aucun jusque là n’a résisté aux 

restrictions imposées. En effet, il s’agit des privations alimentaires strictement régies : 

l’apprenti ne peut que consommer des bananes vertes cuites et du manioc ; surtout pas de sel, 

pas de sucre brut ou autre aliment sucré, pas de condiments ni d’épices ; seulement de temps 

en temps quelques serpents, une ou deux variétés de singes, des insectes. Juste avant la fin du 

régime il est possible de boire un bouillon de poule, à condition qu’il soit sans sel.  

« La restriction la plus difficile est le sexe – m’expliqua don Rómulo – car on ne peut ni 
avoir de femme ni d’autre dépense sexuelle, au prix de devoir tout recommencer. C’est le 
plus important de la diète. Si l’apprentissage dure un mois et que l’on connaît une femme, 
il faudra alors tout interrompre et attendre un mois pour recommencer, mais cette fois-ci le 
régime devra durer deux mois : toujours le double ! C’est pour cela que souvent les gens 
arrêtent : il faut être très fort d’esprit pour réussir des formations, d’un mois, de six mois, 
parfois même un an, pour être un bon chamane ! ». 

 
Ambivalence chamanique 
 

Rómulo est aussi versé dans les magies de l’amour et de tout ce qui a à voir avec le 

rapprochement des couples et de l’être aimé. Au travers de différentes techniques, mais 

surtout avec des chants appelés warmi icaros et des parfums, il produit des effets magiques 

destinés à rendre amoureuse la femme voulue, rendre un lien incassable (el amarre) ou le 

casser, ou bien faire que la famille accepte cet amour.  

 

J’avais été prévenu par Howard Lawler, chamane et directeur de Spirit Quest à Iquitos,  

du côté brujo de Rómulo, et de son utilisation de la magie noire : on verra plus loin que c’est 

en cela que l’on trouve la différence la plus remarquable entre les représentations des 

chamanes et celles des néo-chamanes ou des autres personnes influencées par les philosophies 

New Age. Signalons ici seulement que dans la vision des chamanes locaux, il n’existe aucune 

vraie limite morale dans leurs pratiques : le chamane ne doit être ni bon ni mauvais, ou bien 

doit être les deux au même temps. Pour défendre sa communauté, mais plutôt dans ce cas, son 

groupe ou ses clients, il est amené à mettre en oeuvre des attaques qui font que les autres le 

considèrent comme un brujo ; pourtant, parallèlement, il est également considéré comme un 

guérisseur, un chamane ou encore docteur. Le cas de sorcellerie observé à Santa Fe m’a donné 

accès à ce « mauvais côté », tel qu’il est considéré par Howard Lawler. En effet il était prêt à 

tuer avec sa magie le sorcier accusé d’avoir tué des enfants et de vouloir s’approprier Santa Fe 

à tout prix.  
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vi. Conflits et sorcellerie: el brujo envidioso y vengativo 

 
L’agression 

 
Lors de ma dernière visite, en Février 2006, Santa Fe était vide. Seul Joël, le gardien, y 

habitait, faisant de son mieux pour maintenir l’endroit présentable et vivant non seulement 

pour les éventuels visiteurs que Rodrigo – un jeune de Lima qui vit depuis deux ans entre 

Iquitos et Santa Fe81 – pouvait amener de la ville, en ce qu’il était « chez lui » en ce lieu. 

Depuis qu’Arnaud était parti rejoindre la caravane Arco Iris au Brésil, presque plus personne 

n’y venait. Mon arrivée à Iquitos coïncidait avec une crise particulière qui impliquait de 

sérieuses accusations de sorcellerie : je fus bientôt mis au courant par Joël, Rodrigo et 

d’autres témoins tous proches du gardien de l’endroit. Artidoro Aro Cárdenas, le chamane 

voisin et ancien maestro d’Arnaud, voulait s’approprier de l’endroit voyant que seul Joël y 

habitait. Artidoro avait créé, depuis la rupture avec Arnaud, un centre pour touristes dans la 

localité de Huambé, pas loin de Santa Fe : voyant que personne ne séjournait dans son ancien 

centre il avait décidé de mettre en œuvre des moyens afin de s’approprier de l’endroit. 

Artidoro était donc accusé d’être un sorcier et d’utiliser sa magie pour agresser les derniers 

résidents du site, ainsi que pour empêcher les personnes de venir à Santa Fe. Toutes sortes de 

malheurs étaient attribuées à la magie du méchant sorcier : la destruction d’une grande 

maloca à cause de la chute d’un arbre, la disparition de ponts et de chemins, la mauvaise 

production des champs de canne et bananes, etc. D’autres malheurs bien plus graves observés 

au sein de la communauté avaient également été associés à l’œuvre du chamane voisin : 

toutes les maladies  advenues, et surtout la mort de trois enfants, peu de temps avant mon 

arrivée. A la question de savoir pourquoi Artidoro agissait de cette façon, Joël et Rómulo 

répondaient de la même façon : « parce que c’est un brujo envidioso, vengativo » – un sorcier 

envieux qui cherche la vengeance. 

 
 Dans les faits, Artidoro avait réclamé la propriété du lieu auprès du gouverneur, en 

argumentant que selon lui un étranger comme Arnaud (de nationalité française) n’avait pas le 

droit de posséder des terres péruviennes82. Joël a aussi été le témoin de vols continus (outils, 

                                                 
81  Voir en annexe : « Principaux informateurs », p.XXIV 
82  Il faut dire ici que cette époque était politiquement très délicate. Ollanta Humala, candidat à la 
présidence pour le parti Nationaliste, avait de fortes possibilités de gagner les élections. Les discours 
nationalistes qui avaient une forte connotation raciste (revendications  de « la race cuivrée ») étaient discutés 
tous les jours et enflammaient une population fatiguée par des siècles d’exclusion. Il n’est donc pas étrange 
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poules, etc.) et d’un travail de harcèlement de la part des alliés du sorcier, qui sont allés 

jusqu’à l’attacher à un tronc pour le menacer et le contraindre de s’en aller. Mais Joël n’était 

pas parti, et restait au contraire fidèle à Arnaud et au projet de Santa Fe, déterminé à le 

défendre à tout prix. Il avait commencé à faire des parcours de garde nocturnes, armé de son 

fusil de chasse il tirait en l’air pour dissuader ses ennemis de rentrer dans la propriété. Selon 

Joël, des voisins l’avaient averti que « le sorcier » avait l’intention de le tuer, « lui et son 

chamane ». Arrivé à ce point, Joël n’avait pas hésité à faire appel à don Rómulo et était parti à 

sa recherche à Iquitos, quelques jours avant mon arrivée. Rodrigo avait été mis au courant 

pour qu’il prévienne Arnaud et lui dise d’envoyer des personnes pour peupler l’endroit, même 

pour quelques jours. Mon arrivée fut donc interprétée comme providentielle, et Rodrigo alla 

même jusqu’à en parler comme d’une « synchronisation des éléments ». Il s’agissait donc 

pour eux de m’impliquer dès le début en première personne dans la défense de Santa Fe. 

Quoique je fasse de mon mieux pour rester à l’écart du problème, le seul fait de séjourner à 

Santa Fe et d’être vu avec Joël et Rodrigo faisait de moi leur allié, c'est-à-dire qu’en cas de 

problème j’allais inévitablement devoir prendre leur parti.  

 

Le soir de mon arrivée, Joël invita Rodrigo et moi à une fête chez don Hildebrando, un 

voisin de la communauté. Un groupe de musiciens jouait flûtes et tambours, produisant une  

musique répétitive et carrée sur laquelle les nombreux invités dansaient en rond. Beaucoup de 

masato83 circulait, parallèlement à de l’alcool de canne qui avait été distillé par l’hôte lui-

même. J’écoutais les commentaires de Joël sur Artidoro et ses maléfices : il cherchait 

vraisemblablement des alliés pour le soutenir dans ses querelles avec le sorcier : « ce sorcier 

est un méchant envieux et il attaque les enfants car il est faible » ou bien « il fait tout pour 

nous faire du mal, mais avec Rómulo il aura ce qu’il mérite ». De cette façon, Joël cherchait 

non seulement des alliés, mais aussi la somme d’argent requise pour faire le « travail ». « Con 

niños nomás puede, para grandes su virote no da! », disait Joël comme pour rassurer 

l’entourage en mettant en avant la faiblesse du supposé sorcier, à la lumière également de la 

force de don Rómulo en tant que guérisseur : deux arguments qui assuraient la défaite du 

sorcier, qui aurait été mis dans l’incapacité de mettre en oeuvre des représailles. Le cacerío de 

Huambé se divisa ainsi en deux camps : d’une part les partisans d’Artidoro, d’autre part ses 

                                                                                                                                                         
qu’une plainte de ce genre, qui n’a aucun fondement légal ait eu une répercussion importante, jusqu’à la 
possibilité de l’accord des autorités locales pour que le plaignant puisse prendre possession des terres. 
83  L’usage fait du masato est central pour comprendre les relations sociales (notamment celles entre 
hommes et femmes de la région) et de pouvoir, ainsi que les règles qui régissent l’hospitalité. Pour un 
approfondissement ultérieur voir le « glossaire » en annexe, p.XLII. 
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ennemis – selon les dires de Joël et de don Hildebrando Teco, confirmés par la suite par 

Arnaud. Joël me demanda d’apporter de l’argent pour sauver Santa Fe : la tentation était 

grande. Il s’agissait là d’une opportunité d’observer un rituel d’agression et, qui sait, de 

vérifier par la suite son efficacité. Des questions éthiques évidentes m’ont poussé à 

m’abstenir, lui proposant en contrepartie de réviser les documents de propriété en 

m’informant sur les aspects légaux du contentieux, ainsi que de contacter Arnaud au plus vite.  

 

Cet épisode illustre bien combien l’accusation de sorcellerie est une stratégie 

socialement codifiée et structurée dans le jeu des alliances, en vue de la résolution des 

conflits. En traitant Artidoro de sorcier, Joël « testait » et s’assurait le soutien de différentes 

personnes. Se sentant menacé par le harcèlement continu et encouragé par les antécédents 

connus du sorcier, Joël lance l’accusation, faisant de son ennemi non seulement un coupable 

de spoliation et de violation mais aussi le brujo responsable des malheurs de la communauté 

toute entière.  

 

L’analyse des conflits à Santa Fe devrait permettre de dire que Joël accuse Artidoro de 

brujeria, afin d’obtenir comme une permission pour la communauté de faire recours à la 

contre-sorcellerie pour se défendre et se venger. Artidoro était vraisemblablement coupable 

d’abus sexuels, d’escroquerie et de spoliation (faits a priori prouvables), mais il était aussi 

inculpé de la mort d’enfants et d’autres agressions par des moyens surnaturels dont les 

soupçons furent confirmés par Rómulo, lors d’une session d’ayahuasca. S’élargit ainsi le 

nombre de victimes de malheurs se produisant en dehors du conflit initial, individus pouvant 

être ou pas en conflit direct avec l’accusé : une « partie civile » allait bientôt se constituer et 

un « jury populaire » qui allaient mettre en acte un procès élaboré et codifié par la coutume, 

où la peine risquée pouvait être la mise à mort. De son côté, l’accusé rassemblait ses alliés, 

accusant à son tour ceux qui l’attaquaient : une forme de guerre s’installe, et voilà que les  

« gros titres » sur les hostilités sont faits par les récits des combats entre chamanes lors des 

sessions d’ayahuasca ou dans les rêves. La faible présence des autorités nationales, 

l’inefficacité du système judiciaire, le clientélisme et la corruption généralisée ne constituent 

certainement pas une alternative efficace de « faire justice » : il est possible de voir dans la 

sorcellerie une claire fonction de réglementation des conflits. Dans ce cas-ci c’était le 

chamane qui avait la charge (rituelle) de l’exécution. Il avait été désigné par consensus par le 

groupe impliqué – lors de la fête de masato chez don Hildebrando –, et l’on avait accepté que 

le curandero agisse en brujo. Faute de cet aval, il risquerait à son tour des représailles. 
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La contre-sorcellerie 
 

A Santa Fe c’était la guerre et l’absence d’Arnaud – qui seul pouvait trancher sur les 

différends légaux concernant la propriété – faisait de Rómulo le seul espoir de Joël. Non 

seulement il croyait à la force de son ami chamane mais il avait fait de sa maîtrise des arts 

chamaniques sa principale stratégie de défense. Celui-ci était prêt à tumbarlo : tuer le sorcier 

en utilisant les armes du chamane, chose qui avait un coût considérable. Selon Joël, Rómulo 

demandait 300 soles (75 €), plus que le revenu moyen mensuel d’une famille de la 

communauté : « et ça, seulement parce que c’est moi ! Sinon ça coûte au moins mille soles ». 

Il m’expliqua qu’il s’agissait d’un travail délicat et dangereux consistant à envoyer à Artidoro 

des fléchettes magiques (virotes) pour le faire tomber malade jusqu’à ce que mort s’ensuive 

(tumbarlo). Joël évoqua aussi la possibilité de l’exterminer à coups de balles (meterle plomo), 

mais ceci impliquait de toute évidence des risques majeurs. 

 

Rómulo et Joël avaient fait une session d’ayahuasca une nuit de nouvelle lune dans la 

grande maloca à Santa Fe. Joël raconte que Rómulo, une fois les effets du breuvage installés 

(cuando llegó la mareación), avait fait appeler un des esprits d’Artidoro en l’appelant par son 

nom grâce à un icaro spécial.  

« Icareando, icareando son nom, un tourbillon de fumée est apparu et shuuuuu !! 
[L’esprit] est tombé par terre en tournant entre nous deux… Avec sa chakapa84 [Rómulo] 
l’ a frappé plusieurs fois sur la tête shaa shaa shaa !! Il lui dit que s’il n’arrêtait pas de nous 
déranger il allait devoir le tuer (…) Après un moment Rómulo envoya l’esprit de retour 
chez le sorcier ».  

 
Il s’agissait, selon Joël, de « découvrir » qui était le coupable et d’une mise en garde à 

travers un affrontement qui devait montrer à Artidoro celui qui avait plus de force : le sorcier 

« à faible magie » n’aurait eu aucune chance:  

« Celui-là n’est même pas un sorcier. Il sait seulement préparer sa petite ayahuasca toute 
douce pour les gringos, mais l’heure venue, il crève de peur car il sait combien Rómulo 
est puissant ». 

  
 La question de savoir comment on détermine « vraiment » le coupable dépend en 

pratique de la croyance ou pas dans la sorcellerie en tant que telle, ainsi qu’à ce monde 

mystérieux impliquant les chamanes-guerriers : est-ce vraiment un sorcier ? Ses actes sont-ils 

effectivement la source des malheurs ? Ou bien désigne-t-on des individus à cause de conflits 

personnels autres, en faisant appel à cet horizon d’explication ? Ou encore, si le chamanisme à 

                                                 
84  Objet utilisé comme chez les Yagua, c'est-à-dire pour « favoriser et surtout pour rythmer l’expérience 
hallucinatoire… » (Chaumeil, 1998 : 95). 
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partir de ces propres logiques et structures, favorise et reproduit les conflits ? Dans le cadre 

d’une recherche « objective », la réponse à la première question est d’emblée considérée 

comme négative, tout en acceptant que les personnes impliquées adhèrent et croient à ce 

système85. Le chercheur, inséré dans ces conflits et participant en tant que « croyant » pour 

comprendre la logique des acteurs à partir de l’intérieur, est confronté au doute et à la 

méfiance, sensations amplifiées par ailleurs lors de l’expérience du monde-autre auquel il se 

confronte par la prise de psychotropes fournis par la main des chamanes. 

 
Une expérience anecdotique à Santa Fe 

 

Un soir après le repas, j’étais resté seul dans la grande maloca tandis que les autres 

étaient au temple. Plongé dans mes cahiers à la lumière d’une bougie j’écrivais tout ce que 

j’avais appris au cours des deux dernières journées.  Comme j’étais occupé à transcrire de 

mémoire les récits concernant le sorcier Artidoro, je ressentis soudain une présence. Je levai 

la tête et réalisai combien était épaisse l’obscurité dans laquelle j’étais plongé, à part la lueur 

de la bougie qui peinait à éclairer plus de quelques mètres. Je ressentis intensément ma 

vulnérabilité. Il n’y avait pourtant rien d’étrange, hormis cet extraordinaire (pour moi) bruit 

constant des vives nuits amazoniennes. Ne voulant pas me laisser impressionner par l’étrange 

sensation d’être en train de faire quelque chose qui ne plaisait pas au sorcier Artidoro, je me 

décidai à continuer mon travail : mais un énorme grillon – comme je n’en avais jamais vu 

auparavant – s’était maintenant posé sur la table, devant mon cahier. Il paraissait me regardait 

droit dans les yeux. Presque instinctivement je repoussai du revers de la main le grillon qui 

disparut dans l’obscurité d’un bond. Quelques secondes passent, et le voilà de nouveau sur les 

pages de mon cahier. Je me sentis étrangement menacé par l’insecte, que je savais pourtant 

inoffensif : plongé comme je l’étais dans les histoires de sorcellerie, le lien entre le grillon et  

le sorcier m’était venu à l’esprit, se frayant un chemin entre hésitation et scepticisme, 

accompagnés d’une certaine frayeur. « Et si c’est vraiment lui ? Peut-être c’est un espion ou 

un esprit ». Je pouvais sentir cette  « inquiétante étrangeté » – tel que décrite par Freud – qui 

me faisait douter de ma conception rationnelle de la réalité (Isla Villar, 2000). Je chassais une 

fois encore la bestiole de la table et j’allumai un mapacho, sachant que les insectes fuient 

souvent la fumée de ces cigarettes rustiques de tabac noir. Je n’oubliais par ailleurs pas le côté 

                                                 
85  Si le but de ce travail n’est pas de vérifier la véracité de la sorcellerie, mais bien d’aborder les modalités 
de construction de ce référent explicatif commun, je ne peux passer sous silence qu’à un niveau purement 
personnel, plus d’une fois ces histoires de sorcellerie m’ont fait douter de la rationalité de mon raisonnement par 
causalité. Certains de mes informateurs étaient si convaincus de l’existence de la sorcellerie et de l’efficacité de 
ces pratiques qu’il était difficile de ne pas succomber au bénéfice du doute. 
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magique, de pouvoir de la fumée de tabac pour les chamanes. Rómulo m’avait un jour 

expliqué que souvent les esprits sont malins, méchants ou simplement trop inquiets : il fallait 

alors leurs donner de la fumée de tabac pour les calmer.  Décidé à jouer la carte de 

l’indifférence, je recommençai à écrire. Quelques secondes plus tard, tandis que j’écrivais à 

nouveau « Artidoro », le grillon apparut pour la troisième fois, au même endroit. N’en croyant 

pas mes yeux je lui soufflai une bouffée de fumée pour le chasser. Contrairement à toutes mes 

attentes, l’insecte sauta directement sur mon visage sans me laisser le temps de réagir, me 

frappant sur le front. Il me fallut quelques secondes pour me débarrasser de la bête qui 

s’accrochait avec violence. Je m’éloignai de la table d’un saut pour parer l’attaque : mon cœur 

était agité par la peur. Même pour la raison, c’était trop pour n’être qu’une simple 

coïncidence : je ne pouvais qu’être inquiet. Je n’étais pas non plus familiarisé avec la jungle et 

avec ce qui à mes yeux constituaient les bizarreries de cet univers, le rendant potentiellement 

dangereux pour un citadin, habité par une variété extraordinaire d’êtres, considéré par les 

locaux comme étant rempli de magie et d’innombrables esprits. Voilà en tout cas l’imaginaire 

dans lequel j’avais plongé depuis mon arrivée à Santa Fe et à Iquitos. Je ne croyais pas à ces 

histoires et me répétant qu’il fallait juste continuer mon travail, je ne me sentais cependant 

plus en sécurité. C’est alors que je rejoignis les autres, qui se trouvaient à 15 minutes de 

marche dans l’obscurité bruyante des sentiers conduisant à l’autre clairière où se trouvait le 

temple.  

 
En arrivant je racontai l’étrange épisode à mes amis. Tandis qu’ils se moquaient du 

fait qu’un pauvre grillon avait réussi à m’effrayer, Joël vint à côté de moi, passant 

soudainement du rire au sérieux:  

« T’aurais dû le tuer, l’écraser ! Pafff ! C’est cette espèce de petit sorcier qui veut nous 
épier. Mais t’as vu comme il est faible ? Il ne peut qu’utiliser des petits insectes 
inoffensifs car il n’a pas la force. Tu vas voir comment Rómulo va s’en occuper. Lui, ses 
alliés ce sont les serpents et les oiseaux, et il se transforme lui-même en otorongo ». 

 
Quoi qu’il en soit, à mon départ, le conflit n’était pas résolu. Arnaud arriva une 

semaine plus tard et se chargea de résoudre tout à sa propre façon, tâchant d’éviter des 

représailles agressives via les moyens de la sorcellerie. 

 
La résolution du conflit 

 
Si les populations locales adhèrent au système explicatif et résolutif de la sorcellerie, 

certes différemment selon les circonstances et l’importance des faits, et font appel au 

curandero pour diverses raisons en ce qu’il est doué dans les deux dimensions de sa 
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profession – guérison et agression (Dobkins de Rios, 1970, Chaumeil, 1983), les tenants des 

courants du New Age y compris les milieux néo-chamaniques d’Iquitos, semblent réagir à la 

distinction entre sorcier et chamane d’une façon plus drastique. Dans la quête d’un monde 

meilleur et d’un esprit sain et pur, les pratiques de sorcellerie sont perçues par mes 

informateurs comme négatives, éloignant les individus du chemin de la connaissance. Une 

divergence de rôles, de positions, d’actes (attaque, contre-attaque, défense, vengeance) 

devient une distinction morale drastique : le chamane se doit d’être essentiellement « bon »86 

 
La façon dont Arnaud réagit à cette « guerre de sorciers » est significative en ce 

qu’elle illustre bien l’application de principes « nouveaux » pour les locaux en matière de  

résolution des conflits liés à la sorcellerie. Il ne s’agira pas de punir l’agresseur, mais bien au 

contraire : 

« Nous avons fait une cérémonie un soir et le jour d’après je suis allé parler avec lui. Je lui 
ai dit que ça n’avait pas de sens de se disputer, pour quoi faire ? J’ai dit que moi je voulais 
faire une communauté et que donc nous n’allions pas être en concurrence… que les 
touristes il pouvait les garder pour lui. Et donc c’était tout, nous nous sommes arrangé et 
trouvé un bon accord. » 

 
Il  était en effet plus important pour Arnaud – du moins dans ce qu’il voulait donner à 

comprendre – de retrouver une entente pacifique,  que de punir l’agresseur, même s’il se 

savait victime d’une manipulation quelque part honteuse et même si Artidoro avait commis 

des crimes qui concernaient des personnes qui lui étaient proches. Il s’agirait de « voir le bien 

au-delà du mal », comme le témoignent les paroles d’Arnaud à propos d’Artidoro : 

 
« Mais quel grand maître! J’ai appris énormément. Et il fallait tout ça, il fallait que 
j’apprenne. Et je remercie maintenant : j’ai réussi à faire la paix et tout se passe bien avec 
lui. » 

 

Devenirs d’une aventure inachevée 
 

Comme nous l’avons vu, l’expérience amazonienne d’Arnaud Tognazzi a été 

mouvementée : maladies, conflits, manipulations et sorcellerie ont influencé l’approche 

spirituelle et mystique qui avait guidé son incursion dans le monde du chamanisme et de 

l’ayahuasca. La création de Santa Fe et de la « Casa ArcoIris » fut déterminante : les 

rencontres avec tant de gens dans un cadre favorisant la profondeur et l’engagement furent 

certainement décisives pour son avenir. Ce monde est encore le sien et le suit où qu’il aille 

                                                 
86  Pour un approfondissement essentiel de cette question voir notamment (Losonczy, 1990 : 75). Pour un 
approfondissement de cette réflexion appliquée au contexte de l’objet de recherche, voir la partie plus loin 
« New Age et sorcellerie ». 
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car, impliqué dans les projets de la « famille Arco-Iris », il est devenu une sorte de militant 

pour un nouvel âge, pour des nouvelles formes de vivre en société, en communauté. Son 

« expérience initiatique » en Amazonie lui confère une certaine autorité auprès des gens qu’il 

côtoie, qui vivent avec lui en nomades. Il refuse l‘appellation de « chamane » mais il est 

capable d’agir en tant que tel (Hamayon 1995) notamment en dirigeant de sessions 

d’ayahuasca qui désormais ne concernent plus les seuls habitants de la forêt. Son engagement 

dans la « Caravane » – dit-il – l’a éloigné de la jungle et l’a conduit à sillonner d’autres terres 

pour y répandre son message d’amour et de fraternité. C’est ainsi qu’il conçoit son rôle et sa 

mission qui proviennent selon ses dires de la « vision » qu’il a « reçue » au cours de ses 

voyages spirituels et physiques. L’aventure de Santa Fe est cependant loin d’être terminée 

malgré le fait qu’il s’en soit distancié : en effet, au moyen d’un courrier électronique collectif, 

il a légué son domaine à sa « chère famille»  et a renoncé à Santa Fe en tant que 

« propriétaire », car c’est exactement cela qui empêchait la construction d’une communauté à 

la façon Rainbow, c'est-à-dire acéphale et non hiérarchique. Sa présence et son autorité 

charismatique faisaient de lui un leader incontournable et c’était son absence qui créait 

troubles et conflits : elle rompait un équilibre essentiel. Conscient de ce fait et décidé à partir 

pour de nouvelles aventures, il a décidé de renoncer à son investissement et de se détacher du 

lieu pour le « céder à la famille », aux « guerriers ». Ce message – que l’on trouvera en 

annexe87 – est révélateur non seulement du langage affectif et émotionnel utilisé dans ce 

milieu, mais aussi de la façon dont les liens sociaux y sont envisagés. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
87  Le message a été rédigé en espagnol. Il n’est pas traduit : « Le legs d’Arnaud », p.XXXIV 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



 68 

Chapitre 5 
LE CHAMANISME ET L’AYAHUASCA 

DANS LES REPRESENTATIONS NEW AGE 
 
 
 

A. Le chamanisme et l’ayahuasca dans les représentations New Age 
 

Le New Age, nous l’avons vu, se caractérise entre autres par son caractère ouvert et 

non dogmatique qui lui permet d’emprunter des éléments originaires de traditions diverses 

dans un processus qu’Hammer  a appelé « disembedding/reembedding » – ce que l’on peut 

traduire par « délocation » et « relocation » – et dont les modalités varient en fonction du fait 

de savoir si l’emprunt est respectueux ou non de la structure à laquelle appartiennent ses 

éléments : « structurally conservative » ou « structurally radical » (Hammer, 2001).  

 

Tout comme pour les populations métisses arrivées il y a un siècle, la rencontre avec le 

chamanisme amazonien est une source de fascination pour la société postmoderne. Le 

système de pensée New Age, produit de la postmodernité, a mis en route ses mécanismes 

d’adaptation et intègre les techniques, les pratiques et les éléments symboliques propres au 

chamanisme qui lui servent à sa recherche constante de sens et d’alternatives à sa propre 

culture. Nous allons analyser de plus près les façons dont se construisent les interprétations du 

chamanisme d’ayahuasca dans le système symbolique New Age concernant les croyances 

apocalyptiques et ses options de salut, les théories de la maladie et de la guérison, et les 

attentes relatives à la déontologie de la profession. Ce dernier point méritera plus d’attention 

car il diffère fortement des deux autres pour ce qui concerne sa compréhension du 

chamanisme et de son rôle dans la société. En effet, si les deux premiers points concernent 

pratiquement les croyances des seuls visiteurs et du système symbolique New Age, l’éthique 

des chamanes ou plutôt les attentes des visiteurs les concernant interviennent plus directement 

dans la rencontre même et dans l’interaction des deux univers symboliques. Ce sera donc un 

lieu privilégié pour l’analyse des enjeux de cette intégration symbolique, de ses conséquences 

sur les pratiques et les savoirs locaux (notamment en ce qui concerne l’impact sur les sources 

de reconnaissance et de prestige, et donc sur la transmission). 
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a. L’idéologie apocalyptique 

 
Comme on l’a vu précédemment dans le chapitre consacré au New Age, la dimension 

apocalyptique millénariste telle qu’elle est représentée dans le cadre du néo-chamanisme à 

Iquitos est basée sur la croyance en une date charnière définie par l’interprétation des 

calendriers Maya. Le 21 décembre 2012, dernière date calculée par les anciens 

mésoaméricains, sera le jour où « les planètes seront en file » et où «  le soleil sera au centre 

de la galaxie »88 et le monde connaîtra des catastrophes qui le changeront complètement. Il 

n’y a pratiquement rien à faire – d’après ces chamanes occidentaux – pour éviter ces 

changements, aucun effort ou action politique ne nous permettra d’échapper au cours des 

évènements. Les conséquences sont déjà visibles et même irréversibles: changements 

climatiques89 et autres catastrophes écologiques (comme le tsunami du sud-est asiatique le 26 

Décembre 2004 ou l’ouragan Katrina de l’été 2005), mais aussi les guerres, le terrorisme et 

les menaces atomiques sont toutes considérés comme faisant partie du même processus.  

« Nous arrivons à un nouveau millénaire. L’an deux mille est une date inventée, la vraie 
date est 2012. On est à six ans. Il y en a qui pensent que ce sera la fin du monde. Le 
monde continuera, mais ce sera la fin d’un cycle d’environ dix mille ans. Il y aura une 
catastrophe si grande que les gens vont se rendre compte enfin qu’ils ne peuvent pas 
continuer comme ça, sinon on disparaîtra tous. C’est pour cela qu’on doit apprendre à 
respecter nos différences. Il y a maintenant par exemple un conflit entre l’Occident et le 
monde arabe. Ca devient moche et je crois que rien ne peut l’arrêter, on ne peut pas 
changer le destin de cela » (Howard Lawler). 

 

Selon Ronald Wheelock, par exemple, de toute façon l’humain ne joue que son rôle : 

 
« Nous sommes en train de détruire le monde – produits toxiques, déchets – je n’aime pas 
ces choses-là ! Et j’ai vu dans l’ayahuasca comment on pollue le monde… mais j’ai vu 
aussi que tout provient de ce monde : rien ne vient d’autres planètes. Et quand même cela 
change le monde !…on ne peut pas l’éviter car sans le savoir les gens sont en train de faire 
ce qu’ils sont supposés faire. » (Ronald Wheelock) 

 

Cette idée est liée à la conception de la planète comme une entité unique et vivante, 

dont toutes les parties suivent une même voie qui est celle de l’évolution. Dans cette 

perspective déterministe et à l’évidence pessimiste, les hommes font eux aussi partie de cette 

« intelligence planétaire » et cosmique qui dirige le cours de l’Univers : c’est d’ailleurs la 

place qu’a pris la Pachamama des habitants des Andes dans le panthéon New Age. Quoi qu’il 
                                                 
88  Voir l’explication donnée par « José Argüelles : dimensions discursives du New Age » en annexe, p.XII 
89  Les préoccupations récentes sur le réchauffement climatique n’étaient pas encore aussi présentes dans 
les esprits qu’aujourd’hui. On en parlait en Février 2006 à Iquitos, mais à l’époque, ce n’était pas encore 
considéré comme « crise globale » comme après le film d’Al Gore sur le sujet. (« An Inconvinient Truth », 
Paramount Classics/Participant productions, 2007) 
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en soit, au-delà de la catastrophe, au-delà de la destruction imminente, il reste une perspective 

de salut selon laquelle il ne nous reste que le changement total : une révolution des valeurs, un 

retour à la nature, la transformation profonde de soi et des attitudes face à la vie et à autrui. 

C’est là que le chamanisme et notamment l’Ayahuasca – ici avec une majuscule – rentrent en 

jeu.  

 
b. Le salut 

 
L’idée principale est la suivante : « le temps presse et il nous faut agir en 

conséquence ». Nous avons vu, et verrons à travers la présentation de cas spécifiques plus 

loin, combien l’emprunt à des sciences exactes joue un rôle légitimateur pour l’avancée de 

thèses apocalyptiques. Par conséquence, l’emprunt à des « traditions anciennes » serait plutôt 

là pour apporter des réponses de salut.  

 

Il faut élargir sa conscience à tous les êtres – nous disent les chamanes du nouvel âge – 

à l’univers, à Dieu. Ce n’est qu’à partir du changement intérieur que le monde sera sauvé : 

cette idée est centrale dans la dimension politique du New Age. Mais au fond, et pour la 

plupart des néophytes, il n’est pas important de savoir si la légende s’avère vraie ou pas ou si 

les esprits existent ou non. On en parle avec curiosité et même incertitude, souvent de façon 

critique. Il ne faut pas oublier l’importance des approches et des interprétations personnelles 

souhaitées par la pensée New Age, ni la liberté donnée aux individus qui décident selon leur 

expérience individuelle de leur niveau de croyance, d’implication et d’appartenance.  

  

Dans l’univers symbolique où les visiteurs puisent les éléments de compréhension et 

d’interprétation de ce monde étrange qu’ils découvrent – souvent pour se chercher eux-mêmes 

– le chamanisme en général et l’ayahuasca en particulier représentent un moyen idoine pour 

une transformation, pour une des expériences les plus extrêmes qui soit, aux confins des 

mystères de la jungle, de la « sagesse de la nature » et des profondeurs de la vie, du soi et de 

la mort. C’est elle qui permet de « voir » cette autre réalité qui nous est cachée par les méfaits 

de la civilisation et les blocages de la culture en nous ouvrant les « portes de la perception », 

pour reprendre les célèbres paroles d’Aldous Huxley. Cependant, contrairement aux 

expériences dites « psychédéliques » basées sur des drogues synthétiques comme le LSD, la 

puissance spirituelle des plantes « sacrées » (San Pedro, champignons mexicains, peyotl…) 
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en général et de l’ayahuasca en particulier a acquis de nos jours – semble-t-il – une réputation 

encore plus importante chez les adeptes du New Age.  

 

Le rôle des traditions indigènes leur donnant une forte légitimité, de nouvelles 

perspectives s’ouvrent aux plantes sacrées pour se distancier de la culture occidentale basée 

sur le matérialisme et l’envie de pouvoir qui seraient les causes les malheurs du monde. Les 

caractères « visionnaire » et « enthéogène » associés à la plante lui confèrent un prestige sacré 

aux potentialités  immenses et accessibles. Si les chamanes – comme témoigne Jean Pierre 

Chaumeil (1983) – utilisent l’ayahuasca pour apprendre à « Voir », pour arriver à « Savoir » 

et acquérir du « Pouvoir », l’idée selon laquelle tout un chacun serait capable d’accéder à 

cette forme de connaissance du monde, que tout le monde peut devenir chamane et contribuer 

ainsi au salut de l’humanité et que l’extraordinaire résultat de l’apprentissage avec 

l’ayahuasca – même si l’expérience peut être terrifiante et douloureuse – est pratiquement 

immédiat et durable, voilà le message principal que tentent de faire passer les porte-parole du 

chamanisme New Age. Le but est qu’il soit interprété et intériorisé individuellement par les 

visiteurs et qui, tout en exaltant leurs attentes, agira d’arrière-fond à l’expérience avec 

l’ayahuasca. Howard Lawler explique par exemple : 

 « Les esprits nous guident pour prendre les décisions. Tout le temps. Sauf qu’avec la 
médecine c’est plus clair et elles nous apprennent à voir… On peut voir tout le temps ! Le 
but des plantes n’est pas de nous rendre dépendants d’elles, au contraire, elles nous 
apprennent à ne plus devoir les utiliser. Maintenant je n’ai plus besoin de boire la 
médecine, je peux allumer les bougies pour voir » (Howard Lawler). 
 

Ce sont les paroles des chamanes amazoniens, telles que l’on peut les trouver dans la 

littérature ethnographique – et sur le terrain – mais elles véhiculent et légitiment en même 

temps une interprétation idéalisée et idéaliste du chamanisme amazonien, éloignée des 

motivations guerrières ou cynégétiques des indigènes et plutôt adaptée aux désirs et besoins 

urgents de changement de ses nouveaux utilisateurs. Le succès non négligeable de la diffusion 

de ces idées dans le monde occidental ne doit certainement pas être interprété comme le fruit 

d’une stratégie idéologique, comme le complot d’une poignée de personnes qui ont diffusé et 

continuent à diffuser certaines idées dans un but apologétique, révolutionnaire ou commercial, 

voire les trois : dans les représentations néo-chamaniques que l’on retrouve à Iquitos, 

l’ayahuasca – et encore plus le cactus San Pedro – sont réifiés en entités spirituelles qui – 

entre autres – font appel à différentes personnes pour qu’elles viennent se transformer au 

travers d’une sorte de préparation physique, mentale, spirituelle (et même génétique !) dans 

l’attente du changement de cycle historique attendu pour le 21 décembre 2012.  
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En effet, dans une vision quelque peu élitiste à premier abord, une nouvelle ère est 

attendue mais tout le monde ne survivra pas aux catastrophes. Seulement quelques « élus » 

qui auront préparé leurs corps et esprits, notamment par la prise de l’ayahuasca seront à même 

de continuer la tâche originelle de l’humanité : être les gardiens de la vie sur la planète.  

« Je ne crois pas que l’on décide soi-même de prendre l’Ayahuasca, elle nous tire (nos 
jala) pour venir la chercher. Elle et d’autres plantes comme le cactus San Pedro, les 
champignons hallucinogènes, ou le peyotl sont en train de nous sélectionner pour nous 
changer… pour le temps du changement du monde. Nous resterons ici pour prendre soin 
du monde, car nous sommes les gardiens du monde. Je crois que c’est ce qui est en train 
de se passer, car quand on la boit, l’Ayahuasca change l’ADN de nos corps » (Ronald 
Wheelock). 
 

Ou encore Howard Lawler depuis sa perspective « néo-chavin »: 

« Bon, il se passe quelque chose de spécial : les prêtres chavín sont en train de chercher 
des gens spéciaux partout dans le monde. Il y a un appel qu’ils reçoivent dans leurs cœurs. 
La force chavín passe à travers le cœur. La plupart de la civilisation passe par la raison. Le 
cœur est comme un œil et à travers cet œil il y a plein de possibilités pour améliorer 
l’humanité. Le temps approche. C’est comme un recruteur, comme le vieux avec son 
chapeau de drapeau américain qui dit : YOU! Et je pense qu’ils appellent des gens qui 
sont prêts pour un entraînement » (Howard Lawler). 

 
L’ esprit du végétal transmet ainsi un message de changement et de rédemption et 

choisit quelques « élus » pour sauver l’humanité de son annihilation totale. Le fait même de 

se trouver à Iquitos à sa recherche s’explique autrement que par la simple curiosité 

personnelle motivée par les témoignages, les lectures, les films ; tous ces moyens de diffusion 

sont considérés justement comme des moyens… mais pas ceux de l’Ayahuasca. « El 

Ayahuasca es como el ángel mas importante del señor, como la escalera para el cielo » disait 

Ronald Wheelock, et cet « ange » serait là pour apporter la révélation divine aux prophètes 

qui la diffuseront et qui prépareront le terrain pour le grand avènement de la nouvelle ère. Si 

nous continuons le parallélisme avec le christianisme, nous pouvons oser dire que nous 

serions dans un temps  de « Jean le Baptiste » qui par le baptême – au breuvage mystique – 

permet de rentrer en contact avec le saint esprit de l’Ayahuasca et de le recevoir en soi pour 

être guéri, instruit et sauvé. Néanmoins, si ceci nous rapproche des syncrétismes brésiliens 

comme le Santo Daime, il faut rappeler l’importance centrale de la composante indigène qui 

fonde et structure la pratique chamanique et sa reproduction à Iquitos tout en étant façonnée et 

instrumentalisée pour des objectifs de rédemption et de transformation du monde avec des 

éléments symboliques déjà propres au New Age. 

« On n’a pas besoin d’une légion de personnes ou de millions pour influencer un 
changement du monde. Je ne dis pas que je suis grand : je ne suis rien […] ! Mais chaque 
personne est utile pour quelque chose de plus grand. Probablement dans d’autres parties 
du monde arrive la même chose aussi, mais certainement c’est en train de se passer 
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maintenant au Pérou. Le Pérou est un centre d’énergie important dans le monde, ce n’est 
pas n’importe quel pays » (Ronald Wheelock). 
 

Les « centres d’énergie » jouent aussi, en effet, un rôle très important dans le 

rassemblement des « élus » ou des « guerriers » ou simplement des curieux et sceptiques : 

lieux sacrés comme dans maintes religions, ils sont le but de pèlerinages lointains et 

éprouvants nourris par l’espoir de retrouver – ici grâce aux « énergies de la terre (sainte) », 

des plantes qui l’habitent et des hommes qui ont appris à les écouter – un sens à la vie, une 

voie de salut, un source magique de guérison.   

 
c. La guérison 

 
Les données recueillies sur le terrain ne permettent pas de faire état du système 

thérapeutique en tant que tel dans le cadre du tourisme chamaniste à Iquitos car aucune séance 

de guérison n’a été observée directement. Néanmoins, on peut affirmer – à partir des 

témoignages et de la littérature – que les conceptions de la maladie et du rôle thérapeutique du 

chamanisme et de l’ayahuasca, propres aux nouveaux utilisateurs diffèrent fondamentalement 

de l’idéologie locale.  

 

Rappelons-le, à Iquitos (Dobkin de Ríos ; Chaumeil ; Luna) tout comme pour les 

Yagua (Chaumeil) et d’autres peuples amérindiens, la maladie et l’infortune sont conçus par 

les locaux comme étant la conséquence de la malveillance d’un acteur qui doit être identifié 

par le chamane pour qu’il puisse ensuite procéder au traitement qui consiste très souvent en la 

« punition » ou la vengeance (Dobkin de Ríos : 1972). Nous l’avons vu aussi avec l’exemple 

spécifique de la sorcellerie à Santa Fe, les réponses données par nos informateurs occidentaux 

à une supposée agression chamanique et la conception de la réparation du mal diffèrent 

largement de l’idée locale de vengeance et punition90. L’étiologie des maladies qui affectent 

les visiteurs n’est pas attribuée à un agent pathogène particulier qui agit volontairement, mais 

plutôt à la société, aux maux propres à l’aliénation produite par la modernité et au style de vie 

qu’elle promeut. Ainsi, les maux qui affectent les patients occidentaux sont tout simplement 

différents de ceux auxquels le curandero doit faire face avec ses patients locaux. Le plus 

souvent même, les premiers ne présentent aucune pathologie et dans leurs conceptions 

« holistes » et d’ « écologie profonde », un rituel chamanique représente plus une exploration 

                                                 
90  Nous approfondirons plus loin cette divergence de conceptions du mal et des réponses ainsi que leur 
impact sur la pratique chamanique locale, à travers le cadre de la sorcellerie. Voir infra, «Sorcellerie et éthique 
chamanique ». 
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du soi et du monde, si pas une guérison de la terre ; car c’est la terre qui est malade – disent 

mes informateurs occidentaux – et c’est parce qu’il y aura de plus en plus de gens qui rentrent 

en contact avec la « Pachamama » et qui deviennent conscients de l’importance de lui donner 

de l’énergie et de l’amour qu’elle est susceptible de guérir.   

 

En même temps, il ne faudrait pas oublier que dans le cas des maladies incurables les 

chamanes amazoniens semblent gagner de plus en plus de renommée dans le monde 

occidental en tant que « dernier recours ». Les thèses de Narby91 (1995) et les spéculations 

faites dans la même lignée dans quantité de films et documentaires qui sont apparus 

dernièrement n’y sont sûrement pas pour rien. L’occident cherche des alternatives à la science 

médicale moderne qui semble ne pas pouvoir donner de réponses efficaces aux maladies les 

plus graves, les plus emblématiques et les plus répandues de notre époque. Face à ce dilemme, 

nombreux sont les chamanes péruviens qui se disent capables de guérir le cancer et le Sida 

(cas de Walter Cuñachi) ou les toxicomanies (cas de Rómulo et des chamanes à Takiwasi). De 

plus en plus nombreux aussi sont les Occidentaux (y compris les habitants des grandes villes 

latino-américaines) qui se rendent dans la jungle ou qui font appel aux services de ces 

chamanes amazoniens dans les villes.   

 
i. L’ « efficacité symbolique » dans un cadre multiculturel 

 
Lévi Strauss pensait que pour que la magie soit efficace il faut que tant le chamane que 

le malade et son entourage partagent les mêmes théories sur la maladie et la guérison. (1958 : 

197). Dans ce « complexe chamanistique » qui structure la psychothérapie – chamane, malade 

et entourage – l’expérience du malade est considérée comme étant la moins importante, mais 

sa foi est toutefois centrale. L’auteur ajoute que l’ « efficacité symbolique » réside dans le fait 

que « le mode d’abréaction92 particulier à chaque chamane, ou tout au moins à chaque école, 

puisse induire symboliquement chez le malade une abréaction de son trouble propre ». Ce qui 

impliquerait que le patient partage nécessairement avec le guérisseur et son entourage le 

système symbolique impliqué par la thérapie.    

 

Dobkin de Ríos (1988) pour sa part, étudiant le contexte « transculturel » des pratiques 

chamaniques urbaines à Pucallpa, propose l’hypothèse de la « concordance doctrinale » entre 

                                                 
91  Voir en annexe « Vulgarisations et grand public : le berceau intellectuel », p.IV 
92  «On sait que la psychanalyse appelle abréaction ce moment décisif de la cure où le malade revit 
intensément la situation initiale qui est à l’origine de son trouble, avant de le surmonter définitivement. » (Lévi-
Strauss : 1958 : 199).  
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le patient et le guérisseur selon laquelle « les croyances sur l’étiologie et la nosologie de la 

maladie (sont partagées) entre le guérisseur et le patient, mais (par contre) la connaissance de 

la doctrine impliquée dans la guérison et la participation du patient aux rituels du guérisseur 

ne sont pas relevantes à l’interaction thérapeutique. » (Dobkin de Ríos, 1988 :100)93.  

 

Pour essayer de comprendre une situation similaire, mais dans le cadre du 

« chamanisme multiculturel » de Salas, au nord du Pérou, Pablo Isla Villar (2000) utilise le 

concept freudien de l’ « inquiétante étrangeté »94. L’auteur affirme que dans ce cas précis, « la 

multiculturalité nous éloigne d’une croyance collective commune » et que le complexe 

chamanistique qui structure l’efficacité symbolique n’apparaît ici qu’à la fin du rite (Isla 

Villar, 2000 : 230). L’auteur explique que « à partir du moment où le patient est placé dans un 

univers qui échappe à sa compréhension selon ses raisonnements habituels, il deviendrait 

susceptible de croyance. (…) Dépourvu de sa capacité à comprendre – continue l’auteur – le 

plus facile et le moins angoissant est de croire, non plus à sa perception du monde, qui est 

mise en doute, mais à celle du chamane » (Isla Villar, 2000 : 237). C’est donc dans le rite et 

avec l’utilisation des substances hallucinogènes que le chamane acquiert – comme nous 

verrons plus loin – la reconnaissance : « l’efficacité symbolique – conclut l’auteur – redevient 

dès lors possible dans un contexte multiculturel » (Isla Villar, 2000 : 237). 

 

Mais il faudrait ajouter que dans le cadre d’Iquitos où se mêlent des idéologies 

nouvelles, cette efficacité symbolique échappe encore à la seule relation thérapeutique entre 

chamanes locaux et « patients » étrangers. En effet, ces derniers ont une idée particulière de 

ce qu’est l’ayahuasca et ils en attendent des choses précises qui peuvent différer des 

conceptions mêmes du guérisseur. Comme nous l’avons vu tout au long de ce travail, 

l’ayahuasca est très souvent appelée medicina (« médecine » et « médicament ») avec des 

acceptions très larges et diverses. Les troubles dont sont atteints ces patients – s’ils croient 

avoir des troubles – sont la plupart du temps d’ordre psychologique ou psychosomatique95. La 

compréhension de la « médecine » représentée par l’ayahuasca pour les courants New Age 

doit être mise en relation avec une conception de la maladie dont l’origine se trouve dans 

l’aliénation induite par la modernité, et donc présente à l’intérieur de chacun, dans l’attitude 

                                                 
93  Ma traduction du texte en espagnol.  
94 Il semble que nous conférions le caractère de l’Unheimlich  à des impressions qui tendent à confirmer la 
toute-puissance des pensées et le monde animiste en générale, alors que nous sommes déjà détournés d’eux dans 
le jugement (rationnel) » (Freud cité par Isla Villar, 2000 : 232) 
95  Emotionnels, relationnels, manque de sens, dépression, etc. 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



 76 

même du patient face à sa propre vie et à sa place dans le monde. On est loin ici de l’idée d’un 

agent pathogène et malfaiteur précis dont la neutralisation implique l’élimination. 

A titre d’hypothèse, on peut proposer  que l’ayahuasca agirait alors elle-même comme 

l’agent guérisseur et le « complexe chamanique » acquiert ainsi un nouveau pôle qui serait 

donc cette entité – « Ayahuasca » – avec laquelle toute interaction est perçue comme 

personnelle et pratiquement directe. La place du chamane est ainsi réduite presque 

exclusivement à une sorte de rôle sécuritaire en cas de problème de type « bad trip », un cadre 

plus ou moins nécessaire et obligatoire mais relégué au second plan dans la relation 

thérapeutique entre la medicina et le patient. Si Lévi-Strauss affirmait que « le chamane est un 

abréacteur professionnel », dans le système symbolique du chamanisme New Age nous 

pourrions dire que le chamane est l’agent qui permet d’avoir un accès optimal au 

véritable « abréacteur professionnel » qui n’est pas lui mais la medicina de l’Ayahuasca. 

 
d. Les sources de la reconnaissance et de prestige 

 
Si l’on prend en considération que « toutes les sociétés répartissent leurs membres en 

fonction d’une certaine hiérarchie de prestige, c'est-à-dire selon l’aptitude qu’elles 

reconnaissent à chaque individu d’incarner exemplairement, dans ses aspirations et ses 

comportements, leurs valeurs essentielles » (Lenclud & Mauzé, 2004 : 600), il faut d’abord 

assumer le fait que chamanes, néo-chamanes, apprentis locaux et étrangers, clients locaux et 

étrangers, population locale et même opinion publique « globale », s’imbriquent autour du 

chamanisme d’ayahuasca et pour ainsi dire, « font société » et sont concernés dans la 

reconnaissance des chamanes.  

 

En même temps, les différences évidentes entre les utilisateurs locaux (mestizos pour 

la plupart) et les utilisateurs occidentaux en général (et ceux que l’on a défini comme 

appartenant à des mouvances New Age en particulier), ne fut-ce que du fait que ces « valeurs 

essentielles » ne sont pas nécessairement partagées et même si elles le sont (valeurs 

chrétiennes par exemple) tient en ce que les modalités d’intériorisation sont plutôt – nous 

pouvons le dire – différentes. Ainsi, pour la population locale, le prestige et la notoriété du 

chamane à Iquitos semblent être une fonction de la place qu’il occupe dans la hiérarchie 

chamanique et de ses succès thérapeutiques (Chaumeil, 1983 : 92), mais il ressortirait des 

observations sur le terrain et sur Internet tout comme des innombrables discussions et débats 

privés autour du sujet auxquels nous avons assisté informellement à Lima, à Bruxelles, à 
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Aulás et à Rome, que dans le néo-chamanisme d’ayahuasca, le rapport à l’argent, l’expérience 

rituelle et l’éthique des chamanes – caractérisée elle-même par la distinction entre brujo et  

curandero – jouent un rôle encore plus important dans l’acquisition par les chamanes de la 

reconnaissance et du prestige des visiteurs.  

 
i. Hiérarchie chamanique 

 
A Iquitos, les chamanes se rangent dans une hiérarchie qui est propre à leur activité et 

à leur pouvoir. Si le terme générique est celui de curandero, il est courant d’entendre aussi les 

termes de vegetalista, ayahuasquero ou chamán. Plusieurs appellations les distinguent les uns 

des autres : selon mes informateurs, les plus réputés et puissants sont appelés « banco » (banc 

ou banque) : ils n’ont pratiquement pas de rival et leurs compétences médicales sont 

supposées infaillibles. Suivent les redoutables chamanes « sumé », capables de voyager dans 

l’eau à grande distance et vitesse. Ensuite les « doctores », « médicos » ou encore « curiosos » 

qui représentent le gros des ayahuasqueros. Plus bas dans la hiérarchie se trouvent les 

« oracionistas » qui utilisent des prières pour guérir et accompagner les transes des patients. 

Selon Rómulo ils sont moins puissants car ils ne travaillent pas directement avec les esprits 

propres à la forêt et aux plantes utilisées, mais par l’intermédiaire des saints catholiques 

(« alors les esprits ne viennent pas »). Il y a encore les « espiritistas » qui travaillent avec les 

morts ou d’autres esprits. Et pour finir les hierbateros ou hierberos qui sont seulement des 

connaisseurs des plantes médicinales et non pas des chamanes à proprement parler. Chaumeil 

a repéré sensiblement la même hiérarchie et rappelle que : « une telle liste n’a qu’une valeur 

typologique très approximative ; les classes n’ont rien d’étanche et se chevauchent 

fréquemment… » (Chaumeil, 1998 : 164). 

 

Il existe aussi une hiérarchie implicite – cela parait aller de soi – entre chamanes 

locaux et étrangers car en règle générale les visiteurs chercheront des « vrais » chamanes, 

c'est-à-dire les « Indiens purs ». D’un autre côté, on a pu observer que des gens de la 

communauté de Quiruma font appel aux services de Ron Wheelock pour les problèmes de 

santé de leurs enfants comme le « susto » ou le « mal de ojo », le gros de sa clientèle étant 

quand même les visiteurs étrangers qui cherchent une proximité culturelle et idéologique qui 

procure entre autres repères, sécurité et confiance. Quoi qu’il en soit, si la hiérarchie 

chamanique joue un rôle important pour les populations locales, il n’en va pas de même pour 

les visiteurs qui eux auront d’autres critères pour juger de la fiabilité d’un chamane. 
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ii. Les formes de circulation de l’argent 
 

Le rapport à l’argent est une dimension essentielle du phénomène qui nous intéresse 

ici. D’un côté, on ne peut pas nier la motivation commerciale de certains chamanes et 

entrepreneurs qui voient dans l’affluence touristique une source importante de devises. D’un 

autre côté, le New Age étant une forme de contestation vis-à-vis des valeurs modernes liés à 

la consommation et au matérialisme, l’argent suscite des réactions adverses car il est un 

élément profane et « polluant », source et symbole des grands problèmes du monde, mais qui 

dans ce cadre, doit être inséré d’une façon ou d’une autre dans des rapports qui ont comme 

but la recherche du sacré.  

 

Dans le néo-chamanisme que l’on a pu saisir à Iquitos tel que représenté par les deux 

Américains rencontrés, nous avons pu remarquer deux approches opposées. Pour participer à 

un workshop à Spirit Quest une inscription doit être remplie sur le site web et un versement 

sur un compte en banque doit être réalisé avant l’arrivée à Iquitos. Par contre, une visite chez 

Ron Wheelock pour une cérémonie n’est rémunérée que de façon cachée et indirecte et il 

évite formellement toute négociation préalable sur la somme.  

 

D’un côté Howard Lawler demande une somme à l’avance (en 2005 les coûts variaient 

entre les 700 et 900 dollars par workshop d’une semaine, d’après une informatrice) qui doit 

être versée dans un compte en banque. Cette somme, souligne bien le site, n’est pas 

remboursable. Par ailleurs, celui-ci est construit de telle sorte qu’il faut tout d’abord franchir 

plusieurs étapes informatives, pour ensuite découvrir que pour connaître les prix des 

différents programmes proposés il faut contacter Lawler : comme si tout était conçu pour 

s’assurer du degré d’intérêt du visiteur et potentiel client et de ne pas le démoraliser par une 

vision trop commerciale ou des prix trop élevés. Il est possible aussi d’imaginer qu’il 

définisse un prix en fonction des informations de chaque client. En tout cas, il n’a pas voulu 

en parler et échappa à mes questions avec un : « ça dépend » et surtout en mettant en avant ses 

projets de développement. Lawler m’expliqua qu’une bonne partie de ses recettes lui permet 

de réaliser des projets pour les communautés, ainsi que de financer les activités thérapeutiques 

de son chamane-associé chez les populations les plus défavorisées des villages voisins. Des 

informations concernant différents projets chez les Yaguas, Boras et autres ethnies de la 

région avec les noms des personnes qui les co-financent (écoles, infrastructures, bateaux…) 

sont affichées sur ce site. 
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D’un autre côté, Ron Wheelock préfère tout simplement ne pas parler d’argent et ceci 

est très apprécié par ses « fidèles » car il s’agirait d’une preuve de qu’il n’est pas 

« corrompu »  par la modernité ou par le « système », par « Babylone », par « le pouvoir », 

« l’avarice », « l’avidité », etc. et qu’il dédie son temps et son énergie au chamanisme du fait 

d’une vocation sincère. Les personnes avec qui fut programmée une cérémonie chez lui à 

l’occasion de la pleine lune m’ont expliqué comment il fallait laisser l’argent sans qu’il le 

voie. En effet, au lendemain d’une cérémonie, faisant semblant de ne pas être au courant de ce 

que mes amis m’avaient expliqué, je sortis mon portefeuille et je lui demandai combien il 

fallait que je lui paye. Presque indigné par ma question, il me répondit de ne pas lui montrer 

mon argent et de laisser ce que je voulais en dessous d’un vase qui se trouvait sur le bord 

d’une fenêtre et il quitta aussitôt la pièce pour ne pas regarder. En dessous du vase il y avait 

de l’argent que mes compagnons de la veille avaient laissé discrètement. Je calculai à l’œil 

qu’ils avaient laissé en moyenne entre dix et quinze soles chacun (plus ou moins trois ou 

quatre euros) et je fis de même. Il m’expliqua après qu’il n’aimait pas demander de l’argent 

pour les cérémonies, mais que selon la coutume, le curandero devait toujours recevoir un 

contre-don, faut de quoi la « médecine pouvait se retourner contre le patient ». Voir ou 

toucher l’argent directement du patient donnerait une sorte de mauvaise chance, sans oublier 

la dimension profane de l’argent qui est vu comme un polluant nécessaire et inévitable.  

 

Du côté des chamanes locaux les prix des cérémonies sont variables mais, selon nos 

observations, les attitudes sont similaires et suivent souvent la logique du commerce tel qu’il 

se pratique dans la région vis-à-vis des touristes. Luis et Percy demandent une somme 

pendant les négociations qui précèdent l’engagement formel et ces sommes sont négociables 

au cas par cas. Voyant – par exemple – que je ne semblais pas intéressé de participer à une 

cérémonie à la fin des négociations auxquelles j’ai assisté avec des touristes, ils attendaient un 

moment d’intimité pour me proposer des prix nettement plus avantageux. Dans les deux cas la 

logique affichée était « chacun apporte selon ses moyens » et comme je suis péruvien il était 

logique pour eux que je dispose de moins d’argent que les gringos : « pour toi on te fait un 

prix spécial » ou bien « si t’es vraiment intéressé tu peux donner ce que tu peux ». Une nuit 

avec cérémonie chez Luis coûte 25 dollars96. Une cérémonie avec Percy (dans la ville et sans 

chambre personnelle) coûtait 30 dollars97. Les deux curanderos argumentèrent que ces 

                                                 
96  En 2005 pour deux italiennes, pour moi 50 soles. 
97  En 2005 pour deux suisses, pour moi « pas moins de 30 soles » : c'est-à-dire moins d’un tiers. (1$=3.35 
Nuevo Soles) 
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sommes leur permettaient de financer des projets de développement, laissant clairement 

entendre aux participants qu’ils allaient prendre part à la fois à une expérience inoubliable et 

avoir accès à une médecine miraculeuse enrichissante au plan personnel, mais aussi qu’ils 

participeraient à une bonne cause envers la communauté.  

 

Rómulo était un cas à part car l’engagement qu’il avait fait avec Arnaud pour les 

cérémonies à Santa Fe était qu’il ne demandait pas l’argent aux visiteurs, mais qu’il devait 

pratiquement se contenter de la bonne volonté des participants. Les sommes dont j’ai pu 

entendre parler s’échelonnaient entre 10 et 30 soles (entre 3 et 10 dollars). Pour ma part, il 

m’avait parlé de dix soles pendant ma première visite, somme qui était restée constante pour 

le reste de cérémonies auxquelles j’ai participé.   

 

Il est intéressant de noter qu’à Santa Fe – comme avec Wheelock – le rapport à 

l’argent est un indicateur pour juger des motivations des chamanes. Arnaud expliquait aux 

participants qu’ils devaient donner « quelque chose » au maestro, et ceci selon leur volonté. 

Mais après il enquêtait toujours sur combien ils avaient donné, si on leur avait demandé une 

somme précise, l’attitude du chamane, etc. Tout se passait comme une espèce de « contrôle de 

qualité » influencé que le jeune français était par ces expériences avec d’autres chamanes 

comme son propre ex-maître Artidoro. Le cas de Walter Cuñachi à Santa Fe dans ce sens est 

explicite. Appelé pour soigner un Français dont la jambe était dans un état délicat à cause 

d’un accident moto et de « l’incompétence des médecins français », Walter entendait que ses 

honoraires soient bien supérieurs à ceux considérés comme corrects par Arnaud qui lui, dans 

son rôle d’intermédiaire et traducteur, mais aussi quelque part comme « propriétaire » des 

lieux,  fit pression pour un prix moins élevé. Le vieux aguaruna accepta et commença aussitôt 

le traitement. Selon les témoignages d’Arnaud, Joël et d’autres visiteurs, Walter exigea à son 

patient le payement de cent dollars par traitement donné. Celui-ci resta discret et paya deux 

fois, mais n’ayant plus d’argent sur lui dans la jungle et le chamane étant toujours plus 

exigeant, il décida alors d’en parler avec Arnaud. Le chamane qui avait auparavant guéri 

Arnaud fut contraint de quitter les lieux et il est donc reparti dans son village pour ne plus 

jamais revenir. Le fait d’exiger autant d’argent était jugé comme suspect et non éthique et 

Walter n’avait pas donc plus sa place dans cette communauté qui se veut libre de « mauvaises 

énergies ».  
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L’argent, chose profane et impure chez les jeunes de Santa Fe, est un indicateur des 

motivations des chamanes. Le « vrai » curandero, est censé ne pas faire son travail de façon 

lucrative, et ceci est d’ailleurs vrai pour les chamanes indigènes dont les services donnés 

n’exemptent pas des travaux que tout homme doit réaliser pour sa survie (voir par exemple 

Chaumeil, 1983 ; Descola, 1993). La vie urbaine par contre a fait que le chamanisme à Iquitos 

même est devenu une profession a part entière et que la plupart des curanderos vivent de ce 

travail (Dobkin de Ríos, 1972, et suivants). Il ne s’agit pas pourtant d’un évitement ou d’une 

complète négation de l’argent. L’argent n’est pas considéré comme « mauvais » en soi et 

personne n’en nie l’utilité, même si le désir est manifeste de voir un jour un monde sans 

argent : on l’utilise, on en a besoin, on en cherche, on est fier de gagner bien sa vie… mais les 

guerres, l’exploitation, les injustices sont aussi imputées à l’argent. Ce qui compte est 

l’attitude et l’importance que chacun lui donne. Mais en même temps l’argent « pollue » 

l’âme, il corrompt l’esprit des « guerriers », il est une source de tentation, d’avarice et 

d’égoïsme, d’envidia.  

 

Tout comme le chamane est censé lutter contre la tentation du pouvoir auquel il peut 

avoir accès par sa maîtrise et ses alliances dans le monde des esprits (manipulation, contrôle, 

influence, agression, etc.) qui peuvent s’exprimer notamment par le biais de la sorcellerie, il 

est censé mener une vie humble et simple, loin de toute ostentation et envie de richesse. Un 

peu comme si les chamanes devaient faire vœu de pauvreté comme dans plusieurs traditions 

religieuses, mais cette fois-ci d’une façon implicite et non formelle, simplement attendue et 

espérée. Des chamanes de grand prestige sont néanmoins considérés comme des hommes 

riches, comme c’est le cas d’Agustín Rivas dont la renommée dépasse les frontières 

nationales98. Souvent ces chamanes, qui ont su s’adapter aux attentes des étrangers, utilisent 

leurs profits pour des œuvres d’intérêt public. Rivas – selon les dires à Iquitos – a ainsi 

construit une clinique et une école à Tamshiyacu, entre autres projets, ce qui lui confère 

également un certain prestige auprès des populations locales.  

 
 
 
 
 
 

                                                 
98  La renommée de ce chamane a fait de lui le  protagoniste d’une légende urbaine qui affirme que 
Fujimori, l’ancien président aux pleins pouvoirs du Pérou, venait régulièrement en hélicoptère pour boire 
l’ayahuasca avec le vieux curandero. 
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iii.  Création et reproduction de la légitimité : le rituel 
 

Quand on s’intéresse aux effets produits par l’ayahuasca – tellement idéalisés par les 

visiteurs –, on découvre qu’une des principales sources de la reconnaissance et du prestige 

dont la plante bénéficie se trouve à vrai dire dans le rituel même. C’est par le biais de 

l’incursion personnelle et individualiste dans le monde « magique » que l’on peut arriver à 

considérer que le chamane ne ment ni n’exagère par rapport à ses pouvoirs et à ses 

compétences. Tout dépend – semble-t-il – du résultat de l’expérience des clients dans la 

mesure où elle dépasse leurs attentes et de la place qui est attribuée au chamane dans ce 

dépassement.  

 

En effet, le fait d’avoir une bonne expérience est le signe qu’il s’agissait d’un bon 

chamane, mais le fait de vivre une expérience qui « dépasse les limites » de l’imaginé et de 

l’attendu est au fond l’indicateur principal des pouvoirs chamaniques, car c’est exactement 

cela qui est recherché par la plupart des amateurs. C’est dans ce monde étrange et inquiétant 

dont le chamane ouvre les portes (et par la purge « sacrée » qu’il a préparée) pendant le temps 

de la ceremonia que l’on va puiser les principaux éléments pour juger en grande partie de sa 

puissance, de sa sagesse, de ses compétences et de sa véracité. L’ « inquiétante étrangeté » n’y 

est certainement pas pour rien (voir supra) car plus ce « monde » est étrange et éprouvant et 

plus les repères sont déplacés, et plus les participants seront amenés à croire au pouvoir du 

chamane, dans la mesure où il devient le seul point de repère, le seul point de contact avec le 

monde « réel » (Isla Villar, 2000).  

 
Les chants icaros qui accompagnent toute cérémonie sont d’une importance vitale 

dans ce sens. Ils sont non seulement jugés esthétiquement, mais aussi et surtout à partir de 

l’influence qu’ils exercent (ou ont exercé) sur les sensations des participants. La plupart du 

temps, sinon toujours, les participants ne comprennent pas la signification des icaros dont peu 

de mots sont espagnols (car les esprits sont censés parler les langues indigènes), mais ce sont 

par contre la chakapa qui accompagne la chanson et sa mélodie qui rythment en quelque sorte 

les visions et l’intensité des sensations. Ceci est illustré exceptionnellement par les 

témoignages de deux Italiennes après leur dernière cérémonie à Kapitari99 à laquelle 

participèrent deux chamanes – Rómulo et Luis – qui y chantèrent leurs icaros l’un après 

l’autre : 

                                                 
99  Elles avaient fait une dieta de dix jours avec trois prises d’ayahuasca. Elles-mêmes ont insisté pour la 
participation de Rómulo. 
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« Moi – dit l’une d’entre elles –, je m’attendais à avoir une expérience, disons… 
« psychédélique » ; un « trip », quoi: voir des lumières, des figures, quelque chose de très 
graphique, de beau, même d’amusant, comme avec d’autres drogues (LSD, DMT 
champignons)… mais pas du tout, je me suis prise une sacrée claque !!! C’était comme ça, 
tranquille et beau au début, pendant plus d’une heure après que les effets se soient 
installés… pendant que Luis chantait ; mais à peine Rómulo prit sa chakapa et commença 
à chanter, tout se transforma… les visions devinrent plus claires et réelles, les sensations 
plus intenses, j’étais malade, quelle souffrance, mes tripes se retournaient dans tous les 
sens, tout bougeait  et j’ai vomi, mais… tout, il y avait tout le mal qui sortait !!!! J’ai 
commencé à voir les choses les plus noires de moi-même, le « voyage » est devenu du 
coup très spirituel, très profond, très intérieur ! L’ayahuasca c’est autre chose ; rien à voir 
avec l’idée que j’avais de m’amuser : c’était extrêmement éprouvant, difficile…mais 
super profond. J’étais du coup confrontée à moi-même, à mes pires démons…et 
Rómulo… ouf !... il  « le savait » exactement, j’en suis sure : il amplifiait ses icaros pour 
me faire aller plus loin, c’était comme s’il savait exactement par où j’étais en train de 
passer, où dans mon esprit et où dans mes visions, et il me faisait foncer plus loin et plus 
loin et je ne pouvais rien faire, j’avais la trouille, je pensais que j’allais mourir, qu’il n’y 
avait pas d’échappatoire…alors je me suis juste laissée emporter par les chants de 
Rómulo. L’Ayahuasca me montrait du coup ce que je devais voir et comprendre. Non 
seulement elle m’a nettoyé le corps, mais j‘ai appris des choses essentielles de moi. J’ai 
tout compris ! Il est trop fort ce Rómulo, c’est vraiment un grand petit sorcier, il connaît 
bien son travail. Luis aussi il est bon, mais… rien à voir. La magie de Rómulo est plus 
forte.» (L. : voir annexe « Principaux informateurs »)  

 
Rómulo expliquait ceci quelques jours après : 

 
« Ce qui se passe, c’est que Luis est plutôt oracionista : ces chants sont pour Dieu, pour 
Jésus, pour les saints, mais pas pour les esprits de la forêt. Pour que les esprits viennent il 
faut leur chanter leurs icaros à eux. Chacun à ses propres icaros et ainsi on peut les 
appeler et les faire venir. Pour appeler la mareación il faut chanter les icaros de 
l’ayahuasca100, pour que ça vienne fort, très clair, et puis les icaros des esprits dont on a 
besoin pour nous protéger ou pour guérir ou pour l’information ou pour les femmes, etc. 
Si tu chantes autre chose il y aura peut-être un peu de mareación et des vomissements, des 
lumières, mais pas d’esprits. » 

  

Les informateurs sont plutôt d’accord sur l’importance à accorder aux chants 

chamaniques dans le déroulement de l’expérience avec l’ayahuasca : ainsi, en cherchant le  

« vrai chamane », on préférera celui dont les chants sont en langues natives, puis en quechua 

et seulement en dernière instance ceux en espagnol101. Le chamane est perçu comme celui qui 

gère les transes, les amplifie et les diminue. Il est censé savoir, par des moyens télépathiques, 

le moment où il est nécessaire d’agir dans l’un ou l’autre sens, augmentant ou diminuant la 

vitesse et l’intensité de ses chants. Néanmoins, le chamane n’est pas systématiquement jugé 

                                                 
100  Rómulo commence toujours par un icaro précis, dont seulement l’intensité peut varier d’un ceremonia à 
l’autre: « cielo, cielo ayahuasca... » (du nom de l’espèce de liane utilisée : « cielo », Banisteriopsis Caapi) et 
dont les versets finissent par le mot cayari qui en quechua signifie, « viens ici », « je t’appelle ». (Voir supra : 
« Rómulo, chamane à Santa Fe ») 
101  Lawler et Wheelock disent ne jamais chanter en anglais. Il est intéressant de noter que Wheelock avait 
chanté un icaro dans une langue étrange qu’il disait avoir appris d’un chamane indien américain.  
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de la même façon que l’expérience : une mauvaise expérience (effroi, malaise, douleur, 

souffrance, etc.) n’est pas due à un mauvais chamane : au contraire, plus l’expérience est 

ressentie comme éprouvante plus le chamane sera approuvé. Il s’agit de l’intensité de 

l’expérience, du degré de l’étrangeté.  

 

Cependant, comme il a été dit plus haut, le rôle du chamane est central mais en même 

temps secondaire. Il est une soupape de sécurité et non pas l’artifice  du « voyage », il devient 

en quelque sorte un point de repère nécessaire : un maître de cérémonie qui ouvre et clôt les 

épisodes du spectacle et non point le directeur de la pièce. Il sera donc jugé en conséquence et 

ces jugements seront écoutés attentivement par les interlocuteurs lors des échanges entre les 

participants au lendemain de la ceremonia, dans les cafés de la ville avec d’autres visiteurs, 

dans leurs pays à leur retour.   

 

Si la reconnaissance des chamanes précède la visite des étrangers, ces derniers 

semblent avoir d’autres paramètres que les populations locales pour juger de la « force » et de 

la « véracité » des chamanes. Tout d’abord, les idées préconçues et les attentes des acteurs 

jouent un rôle essentiel car elles donnent souvent lieu à des malentendus et des conflits, 

notamment en ce qui concerne l’argent. Le prestige international qu’acquièrent certains 

chamanes péruviens peut être mis en relation avec ces nouveaux paramètres de jugement 

(origine, attitude, importance donnée à l’argent et compétences rituelles) qui seront véhiculés 

par des ouvrages (scientifiques ou non), des films documentaires, ainsi que des articles, 

témoignages et commentaires disponibles en grande quantité sur Internet.  

 

e. La sorcellerie et l’éthique chamanique 

 
Dans le contexte interculturel d’Iquitos, la sorcellerie – partie intégrante du système 

chamanique – constitue un cadre essentiel pour percevoir les différences idéologiques en jeu, 

notamment en ce qui concerne les considérations déontologiques qui vont se refléter dans la 

reconnaissance et le prestige attribué aux chamanes.  

 

Dès l’arrivée des visiteurs qui cherchent un chamane, que ce soit pour une expérience, 

une cure ou une dieta102, ils sont confrontés à des histoires et des soupçons de sorcellerie 

                                                 
102  Les divers choix dépendent du niveau d’engagement et d’appartenance des néophytes. 
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concernant les différents chamanes « disponibles ». Le monde auquel ils vont se confronter 

n’est donc pas seulement le monde idyllique du chamanisme New Age, des chamanes apôtres 

divins, des voyages cosmiques et de la guérison de l’âme ; c’est aussi et surtout un monde 

rempli de magie blanche et noire, un monde mystérieux où les chamanes sont en guerre entre 

eux - peut-être aussi en guerre contre les Occidentaux – et où le danger pour le touriste naïf – 

ou celui qui est amené à « croire » – est toujours là en puissance, non seulement à cause des 

charlatans, des profiteurs et des délinquants qui pourraient se trouver parmi les chamanes 

locaux, mais aussi car ceux-ci sont peut-être également des sorciers : les moyens de 

prévention et de réponse à un éventuel danger sont ainsi encore plus incertains. Dans le 

système symbolique du chamanisme à Iquitos, les chamanes locaux sont susceptibles d’être à 

la fois curanderos et brujos et ils sont craints et respectés de ce fait tant par leurs proches que 

par leurs clients plus sporadiques. 

 
i. L’ambivalence du chamanisme local 

 
Selon Dobkin de Ríos, il existe un « élément de véritable arbitrage moral » de la part 

du praticien urbain à Iquitos en ce que celui-ci doit souvent utiliser la magie pour renvoyer le 

mal (evil) vers celui qui l’a perpétré : « Not only is the healer’s job to restore people to health, 

but he must take upon himself the omnipotent power and responsibility to punish evil 

doings » (Dobkin de Rios, 1972:137). Dans cette logique où la punition est souvent 

considérée comme devant utiliser les mêmes méthodes que l’ennemi (une agression 

maléfique, tout compte fait), il est courant que des cycles de violence liés à la nécessité de 

vengeance s’installent et se prolongent, souvent – selon nos informateurs – jusqu’à la mort 

d’un des chamanes impliqués.  

 

 Il semblerait néanmoins que l’agression qui est supposée être l’origine d’une maladie 

ou d’un malheur n’est identifiable qu’à partir de la relation thérapeutique entre la victime et 

son guérisseur, et non pas en fonction du moment même où le brujo envoie les dards qui vont 

rendre malade une personne voire tuer des enfants. L’agression « première », celle motivée 

par la envidia et non pas par la vengeance ou le châtiment – ou mieux – le rituel magique dans 

lequel se manifeste cette agression, est à mon avis inaccessible au chercheur, faute d’être lui-

même le commanditaire ou le complice de l’agression et de payer les honoraires de cette 

travail délicat, ce qui le transformerait alors en malero, et le rendrait, comme tout agresseur, 

susceptible de représailles. Ce à quoi le chercheur externe au conflit peut accéder se trouve 
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dans les discours, les témoignages, les accusations et les arguments qui « démontrent » – dans 

la logique des acteurs – que l’évidence est suffisamment déterminante.  

 

 Ainsi, pour Joël, Rómulo et Hildebrando, on ne « désigne » pas le coupable : on 

« sait » qui est le coupable ; et cette certitude est déterminée non seulement dans le rituel, 

mais aussi par la prise en compte tous les antécédents de l’accusé. Dans le meilleur des 

cas (du moins pour l’observateur participant …), les acteurs pratiqueront le rituel agressif de 

brujería seulement s’il s’agit de la réponse à une agression antérieure, et cette réponse sera 

vindicative et punitive. L’éthique locale permet et souhaite que le chamane, appelé alors 

maestro, doctor, ou chamán, puisse agir en brujo (utiliser la magie pour attaquer), mais 

seulement dans le cadre d’une réponse aux agressions initiées dans la sorcellerie. D’autre part, 

l’idée du châtiment par l’agression est tout à fait contraire aux principes pacifistes du New 

Age et ceci représente vraisemblablement une des différences essentielles entre chamanisme 

local et néo-chamanisme New Age en ce que si le premier a une relation structurelle directe 

avec l’activité guerrière et le conflit, le deuxième considère le chamanisme comme un moyen 

pour changer le monde dont les « maladies » principales sont justement les guerres et les 

conflits. 

 
 Néanmoins, la différence entre brujo et curandero n’est pas suffisante pour 

comprendre les différences entre les considérations éthiques des idéologies locales et celles du 

New Age. En effet, nous pouvons dire que pour les deux systèmes les brujos sont a priori 

dangereux et  moralement réprouvables. Il existe toutefois une autre dimension du brujo qui 

est acceptée plus librement et même recherchée par les locaux, mais qui dans la pensée New 

Age est également frappée d’anathème, pour ainsi dire. Nous inspirant de la terminologie 

locale, nous allons utiliser le terme de « pusanguero »103 pour nous référer aux magiciens qui 

utilisent des philtres ou de charmes magiques, tout en soulignant que l’utilisation du terme 

faite ici diffère d’une certaine manière des acceptions locales - car ces catégories ne sont 

jamais étanches : elles offrent un outil théorique qui peut aider à la compréhension du 

phénomène. 

 
 Si les maleros, comme nous l’avons avancé plus haut, ne sont pas observables dans 

leur action maléfique (initiale), les doctores et pusangueros sont par contre assez courants104, 

                                                 
103  Voir supra « Iquitos, terre de chamanes ». 
104  Voir documents descriptifs écrits et photographiques en annexe : « Belén et le pasaje Paquito », p.XXX, 
« Les lieux d’un terrain », p.XLVII 
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et ces derniers sont prisés pour leurs compétences dans la procuration de chance, d’argent ou 

de pouvoir de séduction. Dans un rituel d’ayahuasca par exemple, les charmes magiques de 

Rómulo se manifestaient notamment lorsque le chamane chantait des warmi icaros (icaros 

pour les femmes) qui ne présentent aucun interdit moral mais, bien au contraire, sont 

appréciés par les hommes qui cherchent par exemple à se marier, comme dans le cas de 

Joël105. Ainsi, les pusangueros sont également brujos106, mais ils sont ici non seulement 

approuvés socialement mais aussi recherchés. De plus, les chamanes opérant dans ce champ 

sans la nécessité de l’aval du groupe – comme c’est en revanche le cas pour l’agression 

magique – et ses compétences dans ce champ sont une source de prestige. D’autre part, un 

curandero incapable d’agression thérapeutique serait « dysfonctionnel » par rapport au 

système, en ce qu’il y a une nécessité de vengeance pour remédier à la maladie ou à 

l’infortune (voir infra schéma A.) 

 

[schéma A : système local ambivalent brujo-curandero] 

 
 

ii. La moralisation néo-chamanique 
 

Tout en respectant les fondements de base du chamanisme, la différence principale 

apportée à la pratique chamanique par la pensée New Age est celle d’un déplacement des 

fonctions idéelles vers une utilisation « pure » qui s’inscrirait dans une conception 

dichotomique du bien et du mal, distante donc de l’ambivalence qui structure et reproduit la 

pratique des chamanes locaux (voir infra schéma B). 

                                                 
105  Joël vivait pratiquement seul à Santa Fe et avait rencontré une jeune fille de Huambé, mais les parents 
de celle-ci ne le voulaient pas comme prétendant. Cette cérémonie était en quelque sorte destinée à remédier à ce 
problème. Voir en annexe la transcription d’un warmi icaro chanté par Rómulo en espagnol, p.XLI 
106  Dans la logique de l’ambivalence, l’on utilisera le terme de façon négative quand on est dans le rôle de 
victime (charmé par un philtre, par exemple). 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



 88 

« Quand quelqu’un travaille la magie, c’est toujours dangereux. (Avec) la magie blanche 
il a toujours de gens envieux (envidosos). On ne peut pas travailler dans ce champ sans 
rencontrer la jalousie (envidia). Mes maestros me disaient toujours, ‘Petit frère : tu dois 
faire attention car beaucoup seront envieux de toi et ils vont te faire du mal (daño). Au 
début nous allons te protéger, mais le jour viendra où tu devras te protéger tout seul. Tu 
dois avoir tes propres alliés pour te protéger.’ Même pas un an n’est passé avant que je ne 
me rende compte de l’envidia. C’est le pêché le plus grave de tous, car il conduit à tous les 
autres. C’est la base de ce que nous appelons “evil”. C’est pareil dans le théâtre du monde. 
Les uns sont envieux des autres, ils désirent les richesses des autres et pour cela il y a des 
conflits. Alors, si nous pouvons guérir cette maladie-là de l’humanité, nous pourrons 
changer beaucoup de choses. Mais c’est très difficile car souvent nous avons tous cela à 
l’intérieur (…). Quand on travaille avec la mesa, c’est un microcosme des forces de 
l’univers. Ce n’est pas le bien contre le mal car dans les deux champs d’énergie de la mesa 
se trouvent l’un et l’autre. L’un ne peut pas exister sans l’autre. Mais c’est de l’énergie : si 
c’est bon ou mauvais (good or evil) ça dépend de la personne, de ses actes, de sa 
motivation » (Howard Lawler). 

 
 S’il est vrai que les tenants des courants New Age attribuent à la pratique chamanique 

et aux « vrais » chamanes une force morale importante – à l’allure universelle, même – le fait 

d’utiliser la brujería – même si il s’agit de se défendre en agressant – constitue une espèce de 

« karma » qui n’a pas de place chez l’homme illuminé et plein de compassion107 et qui fait en 

outre du tort, en quelque sorte, à la Terre ou, dira-t-on, à la « Pachamama ». De ce fait, tant 

les maleros que les pusangueros sont considérés comme brujos et sont de ce fait victimes 

d’anathèmes.  

 

 Ainsi par exemple, suivant la logique de sa hiérarchie chamanique, Lawler explique sa 

conception selon laquelle travailler avec n’importe quel genre de magie signifierait rester à un 

stade inférieur – au mieux celui de la « mesa mochica ». Il faut noter que ce qui fascine 

Lawler est le fait que les Chavín ne possédaient pas d’armée mais que leur influence était 

néanmoins très importante. Il interprète ce fait – « il n’y a pas de traces archéologiques d’une 

quelconque activité guerrière » – comme la preuve d’une sagesse ultime liée à l’éthique avec 

laquelle la magie et plus généralement le pouvoir étaient conçus et pratiqués. Le chamanisme 

Chavín serait – dans ce sens – le plus « évolué » car ce peuple était le plus proche – selon 

cette interprétation – d’une éthique infaillible incorruptible par le pouvoir ou le besoin de 

vengeance. Lawler a compris que c’est l’utilisation ambivalente du chamanisme qui crée le 

conflit et il entend s’en défaire pour garder seulement le côté « positif » de la pratique.  

« C’est pour cela que je suis enchanté par la culture chavín : ils sont des modèles de 
leaders spirituels. Sans égoïsme, ils partagent la médecine avec tous. Au contraire, les 
cultures qui suivirent, comme les Mochicas, connaissaient bien la médecine de la mesa, 
mais l’utilisaient pour le conflit et la guerre. Moi aussi je travaille la mesa de brujería –    

                                                 
107  Comme on l’a vu précédemment, l’utilisation de concepts empruntés aux traditions orientales est très 
courante. 
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« sorcellerie » – mais c’est juste une leçon pour montrer que c’est un jeu dangereux à 
quelque niveau qu’il soit pratiqué et nous pratiquons toujours ensuite la mesa chavín pour 
nettoyer et nous élever à un autre niveau. Nous ne voulons pas le niveau de brujería » 
(Howard Lawler). 

 Ainsi, Lawler insiste sur la supériorité de la mesa chavín du fait qu’elle s’éloignerait 

de la sorcellerie – en ce y comprise la magie « blanche » (qui englobe aussi la pusanguería). 

En effet, la distinction essentielle entre brujo et curandero qui existe dans les représentations 

locales lui sert d’assise fondamentale pour établir le message moral de la nouvelle « tradition 

mythique » : en lui appliquant une nouvelle déontologie basée sur certains idéaux New Age – 

et toujours soutenue par la « tradition ancienne» –, ce néo-chamanisme lui sert pour ses visées 

de changement:  

« Une autre notion importante dans la mesa est celle de ‘jugement’. Qui peut juger ? Le 
Grand Juge est surhumain, il va balancer les échelles. Alors détendez-vous, vous n’avez 
pas besoin de vengeance, pas besoin de faire mal aux autres. C’est pour cela qu’à Chavín 
les gens vivaient en harmonie, en paix » (Howard Lawler) 
 

 

[schéma B : système néo-chamanique dichotomique brujo-curandero] 

 

Guérir la maladie de l’envidia, source de tous les « péchés » et conflits, a donc peu à 

faire avec l’obligation de représailles telle que les locaux l’envisagent. Percevant la double 

dimension du chamanisme comme étant la source de la perpétuation des conflits, les néo-

chamanes s’efforcent d’éradiquer les pratiques agressives même lors des réponses aux 

supposées agressions magiques. 

 

 A ce point, il est possible de se demander si cela pourrait avoir des implications 

fondamentales dans la pratique du chamanisme : d’après Chaumeil il y a « un parallèle entre 

le chamanisme (Yagua) et la guerre, dans le sens où non seulement l’ambivalence du 
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chamanisme et les modalités de l’acquisition du pouvoir chamanique sont génératrices de 

conflit mais aussi car le chamane, de même que le guerrier, accumule du pouvoir et du 

prestige aux dépens de ses victimes » (Chaumeil, 1983 : 331)108. En même temps, à Iquitos, 

les nouveaux clients constituent une importante source de travail pour les chamanes locaux : 

les considérations éthiques des premiers s’attaquent pourtant aux fondements mêmes de la 

pratique chamanique – en ce qu’ils sont les causes de la perpétuation des conflits – et 

transforment les sources de reconnaissance et de prestige. 

 
iii.  Impact sur les sources de reconnaissance et de prestige 

 
L’exemple de Santa Fe offre un cadre privilégié en ce qu’il montre l’interaction entre 

chamanes locaux, population locale et visiteurs au cœur du conflit. De son côté, Arnaud a  

toujours refusé de prendre des mesures de rétorsion contre Artidoro dont les chefs 

d’inculpations étaient graves (viols, vols, escroquerie, spoliation, le tout sur fond de 

sorcellerie), comme on peut s’en rendre compte dans le cas de la fille qui lui a confié avoir été 

violée par le sorcier : 

« Elle me dit qu’elle était allée à Santa Fe et qu’Artidoro avait abusé d’elle. Et je lui dis : 
‘et moi qu’est-ce que je peux faire ?’ Elle m’a répondu : ‘toi tu ne fais rien, juste continue 
à faire le bien, en attirant des bonnes énergies, des bonnes personnes ; et toi, tu continues 
avec ta médecine, avec les cérémonies, faire ce que tu as appris et ne t’inquiètes pas de ce 
que fait le vieux. Alors la bonne énergie qui va se créer va le changer ou bien l’expulser, 
mais toi tu ne fais rien, tu suis ton chemin.’ Et donc c’est-ce qu’on a fait (…) Il y avait 
cinq personnes et moi.  Entre les cinq il y a eu un fort réveil et chacun s’est mis à 
« envoyer de l’Amour » à Artidoro. Voyant qu’il ne pouvait rien faire contre cela il est 
parti (…) On a dû faire plusieurs cérémonies de « nettoyage » mais ouf ! Très fort ! Car il 
avait laissé beaucoup de merde. Et là nous avons apporté un arc-en-ciel qui a tout guéri… 
et là la vie commençait à venir de nouveau…les papillons, les fleurs et plein de bonnes 
personnes…c’était merveilleux » (Arnaud Tognazzi). 

 

Cette nouvelle forme de réponse semble préférer l’évitement et même la 

transformation des mécanismes d’agression et de vengeance du chamanisme en lui opposant 

une puissance supposée supérieure utilisant des armes comme l’ « amour », la « lumière », 

l’ « arc-en-ciel »…etc, au lieu des armes propres aux chamanes. Si les habitants de Huambé 

étaient prêts à engager les services de Rómulo pour se débarrasser du sorcier Artidoro, les 

« guerriers » de Santa Fe ne l’entendaient pas de cette oreille et ne permirent aucun type de 

rituel ayant comme but une réponse agressive, En même temps, l’épisode affecta en quelque 

sorte le prestige dont jouissait Rómulo auprès des visiteurs qui vantaient auparavant ses 

capacités rituelles, ses chants, la force de sa « médecine », son humilité et le fait qu’il ne 

                                                 
108  Ma traduction de l’édition péruvienne de 1998. 
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semblait pas chercher à s’enrichir. Toutefois, la confirmation de ce que le vieux chamane était 

aussi un sorcier et qu’il était prêt à tuer quelqu’un, aussi ignoble soit-il, eu comme résultat la 

perte de confiance des gens de Santa Fe qui dès lors, ne firent plus appel à ses services. Le 

rôle d’ « arbitrage moral » du chamane (Dobkin de Ríos, 1972 :137) ne peut ainsi être 

accompli car le conflit a été débarrassé de l’obligation de vengeance et ainsi que de 

l’ « impureté » de la brujería. En même temps, ce rôle se déplace et s’élargit à d’avantage 

d’acteurs dans le sens où ce ne sont plus les seuls curanderos qui sont chargés de l’obligation 

de punir : tout simplement il ne faut plus punir mais plutôt participer au « boycott » des 

chamanes conflictuels qui ne sont versés dans aucun genre de magie  destiné à la « sagesse », 

au « développement personnel », à donner des « forces » à la terre, à « guérir » et en général 

aux buts affichés par l’idéologie New Age qui recherche – répétons-le – une transformation 

globale des valeurs, une « révolution silencieuse et pacifique » et donc par extension à 

changer aussi les mœurs locales.  

  
 
 L’écartement de Romulo, tant de la résolution du conflit que de Santa Fe même, nous 

oblige à nous poser des questions sur les conséquences possibles de cette nouvelle dimension 

sur le système d’alliances à Huambé109, sur le prestige des chamanes en conflit, sur l’image 

des nouveaux gringos et sur la valeur accordée à leurs méthodes, et sur la façon dont ces 

derniers interagissent avec la communauté de Huambé, entre autres. Ces questions ne pouvant 

pas être résolues faute d’informations de terrain, nous pouvons néanmoins chercher à analyser 

les implications des nouveaux paramètres de définition de la reconnaissance et du prestige 

dans la transmission des savoir chamaniques. Les chamanes locaux continuent d’être la 

source principale des connaissances pour les visiteurs qui cherchent, en règle générale, le 

savoir le plus « pur », ancré dans de véritables « tradition anciennes ». Comment peut être 

compris l’apprentissage que donne le maître chamane aux apprentis si nous prenons en 

considération les différences de jugement de la sorcellerie ?  

 
iv. L’apprentissage chamanique et la sorcellerie  

 
Comme nous l’avons vu plus haut à partir de l’interprétation New Age et en suivant la 

logique dichotomique du bien et du mal qui structure ce néo-chamanisme, les visiteurs 

cherchent à éviter tout contact avec la sorcellerie. Il s’agit d’observer ici un peu plus 

précisément le niveau d’engagement et d’implication des étrangers et leur volonté 
                                                 
109  Nous ne possédons pas d’informations, mais il semblerait qu’un conflit grave s’est installé entre 
Romulo et Joël, possiblement comme conséquence de ces faits. (R. : communication personnelle) 
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d’apprendre les arts chamaniques. La transformation des formes de reconnaissance et de 

prestige attribuées aux chamanes, qui sont liées aux attentes et expectatives des nouveaux 

acteurs, a un impact sur les formes de transmission des savoirs chamaniques dans le cadre de 

l’échange interculturel ; plus spécifiquement, sur le choix du maître et sur l’approche 

personnelle envers les enseignements donnés par celui-ci.  

 

Les « néo-apprentis » cherchent des « vrais chamanes », c'est-à-dire des Indiens ou des 

métis de prestige (définis selon les nouveaux paramètres) qui vont devenir leur maestros et 

diriger leurs dietas d’apprentissage. Lawler, par exemple, explique ainsi sa propre vision de 

ce qu’est un maestro ideal : 

« Dans le chamanisme pur – celui qui n’est pas changé par les religions – tout le monde 
arrive à la même vérité. Et ce n’est pas quelqu’un qui le dit, un prêtre ou un gourou – moi 
je ne crois pas aux gourous, ce sont des gens comme moi. Il y en a qui ont beaucoup de 
connaissances et de bonnes intentions. Il faut les prendre au cas par cas. Ici c’est pareil 
avec les chamanes, la plupart d’entre eux ne sont pas « vrais » et très peu le sont. Un 
chaman n’est pas comme un gourou : c’est un maestro (« teacher » et « master »). Dans le 
monde du chamanisme, il y a plein de maestros qui sont « masters » mais ils ne sont pas 
« teachers ». Rares sont ceux qui sont les deux. Le brujo n’est pas un maestro. Il sait 
comment utiliser l’énergie mais pour faire le daño. Sur la côte il y en a qui s’appellent 
brujos. Ils travaillent avec des formes d’amour, d’envidia, de vengeance, mais ce ne sont 
pas des guérisseurs, c’est la mesa des Mochicas : les magiciens les plus forts. Ils 
travaillent avec les éléments, mais ils travaillent encore la magie. Le niveau le plus haut 
n’est pas la magie… on travaille seulement pour influencer les consciences110. Dans ce 
sens, les Chavín étaient très proches du Christianisme » (Howard Lawler). 

 
Dans cette vision idéalisé du chamanisme (« pur »), ancrée idéologiquement dans le 

New Age et dans la tradition judéo-chrétienne, la moralisation de la pratique chamanique se 

donne à voir à partir d’une logique dichotomique intégrée dans la différenciation entre brujo 

et curandero, c'est-à-dire, entre le bien et le mal. Le maestro idéal est donc celui qui s’éloigne 

le plus du brujo ; le pôle « négatif » des pouvoirs chamaniques. Concernant le choix du 

maestro - dans les cas analysés ici - il s’agit des chamanes qui font partie du circuit 

touristique et qui sont donc confrontés d’une manière ou d’une autre aux attentes et espoirs 

des candidats apprentis. Pour Arnaud et Ron néanmoins, le choix du maître se fait – 

affirment-ils – à partir du rituel d’ayahuasca au cours duquel ils disent avoir reçu une 

« vision » du genre « J’ai vu dans l’ayahuasca que c’est lui qui devait être mon maestro »111.  

                                                 
110  L’ « influence des consciences » pose pas mal de problèmes. D’une part l’utilisation de psychotropes 
puissants : servent-ils à la manipulation du mental ? Dans quelles conditions ? Par quelles techniques ? 
111  Nous pouvons nous demander jusqu’à quel point cette « vision » n’est pas une manipulation d’un état 
spécifique de conscience par le chamane, dans la mesure où toute formation chamanique est toujours rémunérée 
et les étrangers sont vus comme pouvant apporter des sommes non négligeables ainsi que d’autres bénéfices à 
partir d’une relation plus approfondie et longue (voir infra.). 
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L’apprentissage est cependant conçu différemment par le maestro qui détient et 

transmet le savoir, et l’apprenti qui garde le choix des éléments qu’il va intégrer ou pas : c’est 

la logique du New Age. 

« Apprendre [la brujería] ? Non, pas vraiment. Je n’ai pas appris, mais [Artidoro] voulait 
que je sois son disciple dans ça aussi, mais moi je ne voulais pas. Moi j’étais la lumière et 
lui l’obscurité. Bon, il m’a fait faire un régime [dieta] pour que j’apprenne à faire des 
amarre (« attaches », sorte de philtre d’amour), mais même pas… et pour les daños 
encore moins ! Il m’expliquait tout ça, mais je ne le gardais pas dans ma tête… Mais aussi 
c’était beaucoup de baratin ; il me disait cette plante-ci, cette plante-là… mais il était 
méchant [...] Et quand il est parti et que j’ai pris de l’ayahuasca, je me suis rendu compte 
de tout cela, le toé negro [sorte de datura] qui poussait partout : c’était la plante qu’il 
mettait dans l’ayahuasca pour m’utiliser, pour me manipuler » (Arnaud Tognazzi). 

 

Quoi qu’il en soit, une fois engagé dans une dieta d’aprentissage, le néophyte étranger 

est de fait confronté à la double dimension des chamanes car l’apprentissage chamanique 

passe nécessairement par l‘acquisition de pouvoirs, armes et techniques pour se défendre et 

contre-attaquer et non seulement par le contact avec les esprits dans un but de connaissance 

mystique, pour apprendre les propriétés des plantes et les techniques de guérison, ou pour se 

connaître soi-même. Pour le « guerrier de l’arc-en-ciel », rentrer dans le monde obscur de la 

sorcellerie est une action profane, voire hérétique. Toutefois, rien n’empêche de penser que 

ces néo-chamanes « croient » à la sorcellerie et se « savent » donc – ou se disent, en tout cas – 

susceptibles d’être les victimes de sorts maléfiques. En même temps, ils peuvent se considérer 

capables en quelque sorte de se défendre ou de remédier au mal par les mêmes moyens, mais 

le fait est qu’ils affirment vouloir l’éviter à tout prix. La différence, nous l’avons vu, réside 

dans la réponse donnée qui dans le chamanisme New Age est teintée d’autres valeurs. En tout 

cas, quand il faut rentrer dans ce monde de « forces obscures » et des tentations du pouvoir, 

ils se voient obligés de réaliser des rituels de « nettoyage » – comme expliquait Howard 

Lawler, par exemple – ce qui montre la dimension « impure » et « hérétique » de la pratique 

magique. En règle générale, nous pouvons considérer d’après les exemples analysés que les 

maestros des apprentis étrangers sont versés dans la magie et que ce fait est réprouvé par ces 

derniers: 

« Cela me rappelle mon jeune maestro… il va revenir ! Il a déjà fait toute son époque de 
sorcellerie et il a pratiqué sa pusanguería pour les femmes et l’argent. Mais il est en train 
de se rendre compte que là il n’y a pas de futur, car le brujo achète au crédit et il doit 
payer plus tard. Le curandero paie petit à petit… par son sacrifice, par sa compassion, par 
son travail, car il ne le fait pas en pensant uniquement à lui-même. Alors il n’accumule 
pas de dettes et peut continuer en propre. Ainsi il peut continuer à travailler après sa mort 
s’il le veut… et la plupart le souhaitent car travailler ainsi est un grand honneur » 
(Howard Lawler). 
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De son côté, un peu moins éloigné des conceptions locales, Ronald Wheelock – qui 

avait commencé son apprentissage auprès d’Agustin Rivas et plus tard avec José Caral – 

entend faire une dieta d’un an, pour laquelle il n’aurait plus besoin d’un maestro, mais 

seulement de s’isoler dans la jungle avec les hallucinogènes. Il se souvient par exemple de 

son propre maestro don José Caral et, tout en voulant acquérir des pouvoirs semblables, il 

réprouve les agressions commises par ce dernier: 

 «Il m’a dit : ‘Si tu fais une dieta pendant un an, personne peut te déranger dans ce monde. 
Moi je peux tuer des gens avec mon regard et rien d’autre. Si j’en ai besoin.’ Mais moi je 
ne veux pas cela… mais ça peut être nécessaire parfois. Mais don José était aussi un 
brujo. Il travaille avec le Seigneur et Jésus-Christ et le Saint Esprit, mais il fait aussi le 
daño. Il a tué un jeune homme car il lui avait volé sa radio. Seulement! Et les vieux du 
village s’en souviennent encore.  Le garçon maigrissait et maigrissait et personne ne 
pouvait le guérir. Et il est mort. Et sa mère me dit un jour que don José avait tué son fils il 
y a quelques années… » (Ronald Wheelock). 

 

Selon les conceptions locales, l’apprenti est censé acquérir la majorité de ses pouvoirs 

par les plantes. Dans ce sens, le maestro a un rôle essentiel dans la transmission d’un pouvoir 

initial qui se présente sous la forme du flegme (yachay ou mariri) dans lequel baignent les 

dards magiques qui causent les maladies (voir Chaumeil 1993) et qui sont indispensables pour 

l’acquisition de nouveaux pouvoirs auprès des esprits. Ceci signifie que le rôle du maître n’est 

pas de transmettre tous ses enseignements mais plutôt les moyens pour arriver à plus de 

connaissance. Ainsi, l’apprenti n’est pas lié trop fermement à son maître et il peut continuer 

son apprentissage tout seul avec les plantes, une fois qu’il a appris comment faire ses dietas et 

reçu le mariri de son maître. Ronald Wheelock s’en souvient ainsi : 

« Il était en train de cuisiner l’ayahuasca et une nuit, après plus ou moins une semaine de 
dieta je l’entends : grrshhh, heeeem, heeeem,shhhoup... pendant quinze minutes… il était 
en train de faire sortir son yachay, c’est un flegme à l’intérieur, mais c’est de la médecine : 
avec ça nous guérissons les malades. Moi j’en ai ! Je peux le sortir par ma bouche comme 
ça, il sort très long, comme un serpent et ça suce les maladies du corps. Pendant des 
années je pensais que c’était une vision, mais c’est réel ! Un jour don José m’appelle et 
me dit de boire toute la petite casserole d’ayahuasca. Tout ça !!?? ‘Oui il me dit, boit 
tout!’... J’ai bu, mais après quinze minutes ça m’a fait tout vomir. ‘Pourquoi as-tu  
vomi !!! J’étais en train de te donner ma médecine de l’ anguila de jerbon, de cascabel, de 
naca naca, de chuchupe [espèces de serpents]’… et c’était vrai. La prise suivante, wow, je 
regardais mes bras : peau de vipère, plein de serpents qui s’enroulaient dans mes os, mes 
jambes, tout mon corps. C’était sa « médecine » (Ronald Wheelock). 

 

Nous avons donné un aperçu des conceptions de l’ayahuasca dans l’univers New Age, 

et de ses différences avec les conceptions locales qui peuvent avoir un impact majeur sur la 

séparation entre chamanisme local et chamanisme New-Age. Le cas de Wheelock est 

particulier car (selon son récit) il suit vraiment les pas voulus par la « tradition » de son 
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maestro, c'est-à-dire, les règles strictes de la dieta et des modes de transmission du savoir 

chamanique. Il ne s’agit pas d’éviter l’apprentissage des techniques, notamment celles liées à 

la sorcellerie, mais plutôt de lutter contre la tentation d’utiliser de façon « négative » les 

pouvoirs magiques ainsi acquis.  

 

Dans ce sens, il faudrait se demander si l’origine occidentale du nouveau curandero, 

ses visées plus universalistes, son ancrage dans une nouvelle idéologie et l’utilisation 

d’éléments empruntés à d’autres cultures nous empêchent de le considérer comme étant un 

maestro curandero ou un néo-chamane, dans le sens où il est censé être capable à son tour de 

porter et de transmettre le savoir chamanique. En même temps, et c’est une question centrale, 

si nous considérons que ces Occidentaux – tant les visiteurs épisodiques comme ceux qui 

deviennent apprentis et puis chamanes ou néo-chamanes – font désormais partie de 

l’institution chamanique d’Iquitos, quelle seront les conséquences de ces échanges sur la 

pratique du chamanisme local et sur son système symbolique? 

 

B. Tr adition, continuité et innovation : conséquences sur le chamanisme 
local 

 
 

Selon Jean-Pierre Chaumeil, « le caractère non dogmatique et intégrateur du 

chamanisme facilite l’incorporation progressive de nouveaux modèles (introduction de 

nouvelles idéologies, de nouvelles techniques, etc.) dans les cadres conceptuels traditionnels » 

(Chaumeil, 1983 : 275). Le chamanisme urbain à Iquitos est déjà une adaptation des 

chamanismes indigènes à la vie en ville et à la réalité des populations métisses : il a perdu 

notamment son caractère communautaire pour être vécu et pratiqué de façon plus atomisée et 

suivant les objectifs personnels des habitants de la ville (Dobkin de Rios, 1972 ; Chaumeil 

2003). Cette adaptation permet déjà de rendre compatible sa structure avec la visée 

individualiste des visiteurs, même si nombre d’entre eux ont des motivations plus larges et 

« globales » que la simple expérimentation mentale, le développement personnel ou 

l’autoguérison.  

 

a. Le regard de l’autre qui change le regard sur soi 

 

Il est nécessaire de ce fait de repérer ces nouveaux éléments culturels et la façon dont 

ils s’incorporent et se manifestent dans les pratiques des chamanes locaux : c’est le regard de 
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l’autre qui change le regard sur soi-même. Il faut remarquer tout d’abord que les praticiens 

locaux entendent en tirer quelque profit, que se soit pour eux-mêmes, pour leurs familles ou 

plus largement pour leurs communautés, quand ils sont confrontés au  tourisme chamanique. 

Les nouveaux clients représentent une source prisée d’opportunités – de la part d’individus 

plus ou moins bien intentionnées – et de perspectives d’avenir – plus ou moins viables et 

prometteuses. Les questions concernant les modalités de l’emprunt sont encore nombreuses et 

le phénomène est encore trop récent pour pouvoir tirer des conclusions concernant l’avenir, 

mais on peut déjà observer certaines innovations faites par les chamanes qui concernent d’une 

part les besoins et les attentes des clients occidentaux et d’autre part l’appropriation des 

nouveaux éléments rituels, symboliques, techniques et sociaux qu’ils apportent.  

 
Le développement durable 

 
L’exemple le plus parlant est celui de Luis Culquitón, pour qui la construction de sa 

station à Manacamiri et les projets qui s’y développent sont largement la conséquence du 

contact du curandero avec le monde occidental112. Il le reconnaît lui-même et il en est fier. Il 

vit les liens qu’il crée avec ses clients/patients venus de pays lointains comme essentiels et il y 

apporte un soin considérable113. Il s’agit, d’après mes observations, d’un cadre d’accueil très 

étudié, actif et organisé, créé par un curandero dans un but non précisément lucratif. On est 

loin ici des profiteurs sans scrupules et sans respect de l’identité des leurs qui sautent sur les 

gringos égarés aux poches remplies de dollars – même si d’aucuns considèrent ses méthodes 

comme « fausses » et même si certains se permettent de douter de son statut de curandero114. 

On est loin également ici des usagers qui se plaignent des méchants sorciers qui les ont 

manipulés avec des préparations spéciales ou des chants particuliers, que ce soit pour les 

convaincre d’y laisser plus d’argent ou – ce qui est plus grave – leur dignité ; que ces usagers 

soient tous d’accord pour dire qu’ils se sentent en quelque sorte envoûtés par « la magie de la 

jungle » et de ses magiciens qui les poussera sans doute à y retourner pour « se ressourcer », 

« se guérir », « se retrouver » ou « apprendre » d’avantage ne change rien.  

 

                                                 
112  Voir supra : « L’exemple de Kapitari » 
113  La plupart de ses visiteurs – d’après Luis – sont des gens qui viennent régulièrement. En outre, il 
dispose d’une adresse de courrier électronique ainsi que d’une page personnelle dans le site « Myspace » grâce 
auxquelles il garde un contact avec ses amis étrangers. Voir par ailleurs « Les cartes des visite de chamanes » en 
annexe, p.LXIV. 
114   J’ai pu entendre des commentaires du genre « c’est pas un vrai », « il est un bon parleur, mais pas un 
vrai curandero », « c’est un  charlatan ».  Concernant son statut auprès des chamanes, Rómulo indique de façon 
respectueuse mais tranchante « il n’est pas ayahuasquero… il est oracionista » 
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Suivant la « tradition » chamanique locale, les relations avec des techniciens, 

intellectuels et scientifiques étrangers venus de « partout dans le monde » ainsi que les 

voyages des chamanes en Europe qui sont une conséquence de ces contacts lui confèrent un 

prestige considérable, faisant du curandero un homme politique potentiellement important, un 

leader au sein des communautés qu’il fréquente, mais aussi un interlocuteur privilégié entre 

les communautés avoisinantes et par exemple l’Etat, les ONG, les médias ou autres 

institutions. Nous voyons déjà un changement important en ce qui concerne les nouvelles 

compétences élargies des chamanes qui ne concernent plus seulement leur groupe restreint, 

mais souvent ce nouvel ensemble que sont « les communautés natives » auquel ils se sentent 

appartenir quand il entrent en contact plus amplement avec le monde extérieur. Activement 

impliqué dans ses projets de développement durable, d’éducation, d’écologie et de médecine 

naturelle au profit des communautés locales et dans le rôle qu’il joue comme médiateur 

auprès des institutions officielles et des ONG, l’analyse de l’utilisation que Luis Culquitón 

fait des arts chamaniques sans prendre en considération son insertion et ses objectifs dans la 

modernité serait une attitude trop partiale et réductrice. Les adaptations que l’on trouve dans 

le cas de Luis Culquitón, qui n’est qu’un exemple parmi d’autres115, mériteraient une 

recherche plus approfondie que les témoignages qui sont présentés dans ces lignes. 

 
L’association entre « professionnels » 
 

Une autre modalité de travail des chamanes locaux auprès des touristes est, comme on 

l’a vu précédemment, l’association avec un entrepreneur étranger qui peut à son tour être 

« chamane » ou qui au moins « chamanise » – comme dans les cas de Spirit Quest, de Howard 

Lawler ou du Refugio Altiplano116 de Peterson, respectivement. Des guérisseurs locaux 

profitent des capacités de ces « associés » ou « patrons » pour s’assurer une clientèle 

constante et prompte à dépenser d’avantage pour leurs services. Ces curanderos reçoivent 

bien souvent un pourcentage des recettes ou bien un salaire fixe. Parfois les clients doivent 

payer « quelque chose » individuellement au chamane, l’entreprise percevant les recettes des 

séjours. Encore une fois, la brièveté du terrain n’a pas permis de rendre compte de la structure 

des relations, des termes de la communication et de l’échange, des conditions contractuelles, 

financières et de travail, mais surtout des relations humaines telles que les acteurs les vivent. 

D’un autre côté, Lawler, qui a travaillé avec plusieurs chamanes, notamment Rómulo et Luis, 

                                                 
115  Plusieurs curanderos de prestige ont construit des stations similaires : Francisco Montes, Don Solón, 
Norma Panduro, Agustín Rivas, sont les noms qui circulent non seulement à Iquitos mais aussi à Lima et sur 
Internet. 
116  Voir en annexe « Le pamphlet illustratif du Refugio Altiplano », p.LXV. 
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est très fier de son associé banco ayahuasquero qui ne néglige pas ses activités auprès des 

communautés et des gens pauvres des villages voisins. Lawler affirme que les tarifs élevés 

des séjours et « stages chamaniques » permettent cette activité primordiale du curandero ainsi 

que la réalisation de plusieurs projets de développement pour les communautés de la région.  

 
Nouveaux bibelots 
 

Les touristes New Age permettent une ouverture au monde symbolique « globalisé » 

et de ce fait aussi aux éléments rituels d’origines divers. Aucun emprunt à ces éléments n’a 

été observé directement mais on a pu remarquer par exemple la volonté et la motivation 

déployées par Percy Garcia, jeune curandero local, pour apprendre à jouer du deejeridoo 

australien qu’il a reçu d’un client anglais. Selon lui, cet instrument à vent « émet un son très 

similaire au son de la mareación » et il veut ainsi l’inclure dans ses cérémonies avec les 

étrangers car – dit-il – « c’est bien d’innover ». Don Rómulo aussi avait trouvé que le jeu du 

deejeridoo pendant une cérémonie par un des visiteurs à Santa Fe était « compatible » avec 

l’ayahuasca et que « les esprits l’aiment bien », contrairement aux tambours africains ou aux 

chants variés avec lesquels ses clients étrangers participent parfois aux cérémonies. Très 

intéressé, le vieux chamane illettré me demanda de lui expliquer les origines de l’instrument 

et de lui dessiner une carte de l’Australie pour pouvoir aller « voir » lui-même, en esprit. 

D’autres objets pourraient ainsi se trouver dans le rituel des curanderos locaux à côté des 

bibles et  des images de saints catholiques apportés par les métis il y a bien plus longtemps. Je 

pense notamment au bol tibétain, ce vase métallique au son limpide dont les vibrations 

servent à la méditation des moines bouddhistes et qui est déjà utilisé par Ron Wheelock117 

dans ses cérémonies d’ayahuasca. Les figures des divinités orientales telles que Bouddha, 

Shiva et Shakti pourraient elles aussi faire leur apparition chez les chamanes locaux au même 

titre que les attrape-rêves, les djembés, les guimbardes, les cristaux, l’encens, les mandalas et 

autres objets propres aux croyances des visiteurs qui décorent déjà l’espace des rituels.  

 
Perméabilités linguistiques 
 

D’un autre côté, on a pu observer dans le langage des chamanes locaux l’utilisation de 

concepts modernes empruntés à la médecine et aux sciences : « molécules », «système 

nerveux », « ADN », « DMT », etc. Ainsi, Walter Cuñachi n’hésite pas à expliquer ses 

facultés thérapeutiques en utilisant des termes comme « pathologie », « cancérigène », 

                                                 
117  Voir l’illustration photographique de « mise en place : l’‘autel’ de Ron Wheelock », p.LX. 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



 99 

« artériosclérose », « psychosomatique », « postopératoire », « tissus osseux » etc. Mais nous 

avons aussi entendu les curanderos emprunter des termes à un lexique souvent utilisé dans le 

paradigme New Age : « énergies », « vibrations », « galactique », « transcendance », 

« holistique », « mystique », « cosmique », etc. 

 
Curiosités réciproques 
 

Les croyances et les idéologies des visiteurs sont elles aussi comprises à leur façon par 

les chamanes, qui sont avides de connaissances nouvelles. De la même façon que des 

éléments du catholicisme ont fait leur incursion dans le chamanisme grâce à l’apport des 

missionnaire et des colons métis, l’univers symbolique New Age pourrait être une source où 

puiser des éléments nouveaux : d’une part dans une préoccupation par rapport à l’efficacité 

symbolique dans leurs travail avec les visiteurs, et d’autre part pour asseoir leur prestige 

auprès des clients locaux. Ainsi, Rómulo, voyant les sessions de méditation dans le temple de 

Santa Fe, ne cachait pas sa curiosité : « Qu’est-ce qu’ils font ? » ; « A quoi ça sert ? ». Et 

après l’explication, la nécessaire remise dans le contexte de ses propres points de repère : 

« Ah c’est vrai, c’est comme ça aussi chez nous, mais avec les plantes c’est plus facile » 

tranchait le chamane à propos de la méditation transcendantale. Encore une fois, ceci n’est 

qu’un exemple superficiel, mais il montre que la transmission des croyances religieuses et 

mystiques dans ce contexte mériteraient aussi des recherches approfondies.  

 

Nous avons vu que la sorcellerie est une partie intégrante de la pratique chamanique 

mais qu’en même temps elle en est le point de rupture, l’élément inconciliable entre les deux 

systèmes. Si Michael Fobes Brown (1990), dans son étude des Aguaruna avait conclu que le 

chamane était toujours sous la surveillance et le contrôle de son groupe, nous pourrions 

affirmer en quelque sorte que le tourisme chamanique offre un espace aux chamanes locaux 

pour agir librement et sans avoir besoin de cet arbitrage constant. Le contrôle et l’arbitrage 

subsisteront certes, mais dépendront aussi des nouveaux clients qui exigent pratiquement que 

les chamanes ne s’adonnent plus à la sorcellerie. Reste à savoir dans quelle mesure le 

chamanisme à Iquitos pourra survivre comme tel à sa confrontation avec l’éventuelle tentative 

d’extirpation d’une de ses deux dimensions fondamentales, à savoir la brujería. 
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CONCLUSION 
 

 Les concepts de « New Age » et de « Chamanisme » se sont avérés coriaces à 

l’interprétation anthropologique de par leur expansion et les particularités des expressions 

diverses qui les composent. Des concepts de cette nature ont un intérêt académique justement 

grâce à leur caractère insaisissable, à l’impossibilité de leur donner une définition tranchante 

et précise qui engloberait le tout de façon homogène. De plus, New Age et chamanismes sont 

en constante évolution car leurs sociétés d’origine le sont aussi: au contact avec des nouvelles 

expressions culturelles, ils choisissent, traduisent et intègrent à leur manière les éléments qui 

leur sont offerts. Le New Age et le Chamanisme se ressemblent dans plus d’un niveau, 

occupés qu’ils sont avec leurs théories des mondes spirituels, de la maladie et de la guérison, 

des conflits, de l’éthique, de l’écologie ou des voyages. La recherche de nouvelles techniques 

et l’acquisition de nouveaux pouvoirs conduisent le chamane – amazonien ou New Age – à 

s’éloigner de son village à la recherche de maestros d’horizons divers aux traditions 

mythifiées, aux sagesses glorifiées par les gens de son peuple ; ceux-ci étant probablement 

aussi idéalisés par ses hôtes. Une nouvelle source de légitimité pour asseoir son prestige et 

son pouvoir d’action dans sa société d’origine lui est conférée par ses voyages lointains, tant 

dans le monde des humains que dans le surnaturel, dans cet univers magique et enchanté qu’il 

tâche de saisir, de l’adopter et de le perpétuer parmi les siens malgré les changements, malgré 

la scolarisation, malgré la chasse aux sorcières. Caricaturant quelque peu l’incapacité de 

donner une définition tranchante et globale à ces deux systèmes symboliques ici analysés, 

j’aurais presque envie de dire que le New Age devient pour les « postmodernes » ce que le 

chamanisme est pour les « sauvages » : une source de signification, de santé, de contact, de 

spiritualité… 

 

 Quoi qu’il en soit, plus que jamais les mondes opposés des « modernes » et des 

« sauvages » se trouvent imbriqués, chacun à sa manière, avec ses propres objectifs, ses 

attentes spécifiques, ses apports positifs, anodins ou nocifs, ses fiertés, ses ouvertures et ses 

trébuchements malhabiles dans le terrain de la rencontre. Contrairement aux contacts 

historiques précédents et aux conflits actuels des relativement nouvelles organisations 

indigènes118, le tourisme chamanique comporte clairement une importante valorisation – 

                                                 
118  Plusieurs organisations qui rassemblent diverses ethnies ont vu le jour depuis au moins deux décennies 
pour lutter contre l’exploitation minière et pétrolière, pour la reconnaissance des terres, ou la reconnaissance de 
leurs droits civiques, sociaux, culturels et politiques : AIDESEP, COPPIP, COICA, entre autres. 
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certes, partielle et idéalisée – des traditions et de l’identité indigène, de leur mode de vie, de 

leur sagesse, non sans comporter des problèmes et des questionnements fondamentaux. 

Intégrative des mondes séparés mais entrelacés, dont elle ouvre et referme les passages selon 

ses vœux, la figure du chamane est ici plus que jamais la plaque tournante de la rencontre 

entre le monde amazonien et la société postmoderne. Les emprunts faits par le chamane 

s’inscrivent dans son rôle intégrateur par lequel il apprend, traduit et gère l’innovation dans le 

but de la transmettre à sa communauté, mais aussi aux différentes communautés avoisinantes. 

Ce dernier point est remarquable et mérite plus d’investigation, mais on est tenté déjà de dire 

que l’affluence de touristes et leurs contacts avec les chamanes à Iquitos crée une nécessaire 

réorganisation de l’altérité dans le sens où les groupes qui étaient épars et souvent en constant 

conflit, sont amenés à se considérer comme un « Nous » par rapport à ces « Autres » et aux 

perspectives de développement qu’ils apportent. Le chamane ne travaillerait plus donc pour 

son groupe restreint, mais élargit ses activités aux « communautés natives ». Il semble clair 

que ce phénomène est en grande partie dû à la globalisation, reste à savoir comment se gèrent 

les conflits qu’ont ces communautés entre elles et avec le « monde extérieur », mais surtout  

comment se transforme le rôle du chamanisme dans la gestion et la reproduction des conflits.  

 

 Les chamanes, professionnels de la transgression des frontières, de la transformation, 

de la communication avec les esprits, de l’innovation et de la guérison, ont la liberté d’œuvrer 

ouvertement – et sans restrictions autres que celles propres à leur institution – dans la ville et 

les alentours d’Iquitos. Ils ne sont plus les chamanes qui oeuvraient essentiellement pour leurs 

groupes restreints, mais ils travaillent désormais avec des particuliers et sont ouverts au 

monde grâce à leurs contacts nouveaux, grâce à l’arrivée constante de clients étrangers, grâce 

à Internet où plusieurs d’entre eux ont déjà un site ou un « espace ». Le chamanisme – pôle 

principal d’attraction, raison centrale de cette rencontre et cadre de la même – entend 

certainement s’adapter, résister et se perpétuer, en tirer profit et se moderniser. Continuera-t-

on à les appeler « chamanes » ? 

 

 En même temps, tout un univers religieux éclectique, « global » et postmoderne, que 

l’on a défini, de façon provisoire et quelque peu provocatrice, comme « New Age » de par ses 

origines, ses objectifs et son idéologie, se trouve désormais présent dans cette même scène 

tropicale. Non plus à la recherche d’une alternative, mais plutôt considérant qu’ils ont déjà 

trouvé l’alternative, des européens et des américains s’entraînent avec des chamanes pour à 

leur tour devenir maîtres. On dira que ces néo-chamanes diffèrent des indigènes de par le 
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caractère individualiste de leurs pratiques et de leurs motivations, mais il ne faut pas 

confondre, pourtant, une idéologie individualiste avec une idéologie qui est basée sur 

l’expérience personnelle comme source ultime de légitimité. Le New Age a une visée 

collective et même globale et comme tel, il s’organise collectivement et globalement, 

préfigure les relations sociales, et son univers symbolique se laisse pratiquement apercevoir 

dans presque tous les domaines de la société (santé, spiritualité, écologie…). Alors, ces 

apprentis « New Age »: pourra-t-on les appeler « chamanes » ? 

 

 L’utilisation de l’ayahuasca pose un nouveau problème central dans la réponse à ces 

questions. Si les avancées de la science (neuropharmacologie, neuropsychiatrie, etc.) sont 

correctes, nous serions face à une substance qui agit véritablement dans les processus 

psychiques et nous pourrions affirmer que les transes des chamanes accomplis, sont réelles. 

L’apprentissage par les plantes, tel que voulu par les chamanes ayahuasqueros serait ouvert 

en quelque sorte à tout individu qui puisse franchir les rigueurs des dietas. Beaucoup de 

questions s’ouvrent si l’on imagine une utilisation plus généralisée et une diffusion des cultes 

qui utilisent l’ayahuasca. Contrairement au Santo Daime et ces syncrétismes, le chamanisme 

ayahuasquero est encore plus compatible avec la pensée postmoderne par le caractère 

volontaire, individuel, et non dogmatique 

 

 Qui emportera la « victoire » dans la lutte pour la prévalence de ses propres repères 

symboliques, des ses structures de pensée, de ses conceptions de la vie, de la personne, de 

l’univers et de la place de l’homme sur la terre ? La question est trompeuse, car il ne s’agit 

pas cette fois-ci d’une lutte ou d’un choc culturel conflictuel entre cultures. Le New Age 

cherche justement à montrer que la rationalité occidentale est au fond trompeuse et aliénante, 

à montrer que les indiens n’ont pas tort, que le monde ne peut pas être compris dans sa totalité 

à partir des postulats de la rationalité et de la science car le monde dans lequel on vit serait en 

effet rempli de magie.  

 

 Quand j’ai demandé à don Rómulo s’il pensait que l’affluence des touristes allait avoir 

des effets sur ses traditions il m’a répondu : « Tout change, le monde change… mais qui est-

ce qui change ? – m’a-t-il demandé – Moi je reste pareil… chez moi on est pareils. Il paraît 

que c’est plutôt nous qui changeons les gens. » 
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 II  

NEW AGE 
Une brève histoire 

 
Dans son ouvrage dédié au New Age, Luigi Berzano intègre le phénomène 

parmi les principaux mouvements sociaux ayant marqué les sociétés modernes, tels 

que les mouvements écologiste, pacifiste et féministe, voire de défense des droits 

civiques (Berzano, 1999 : 12). Il distingue deux formes historiques principales de 

New Age : « l’astro-histoire » et le « nouveau paradigme »… 

 
La première forme s’inspirerait de la théosophie moderne et des mouvements 

nés d’Alice Bailey et de l’École Arcane en Angleterre, au début des années 

cinquante. Ces groupes (néo)théosophiques se formèrent dans le but de préparer les 

individus à l’avènement de l’Ere de Verseau. Appelée « astro-histoire », cette vague 

du New Age « considère l’astrologie comme un élément déterminant pour 

l’interprétation de la vie de l’homme et des événements historiques (…). C’est pour 

cela que  [l’astro-histoire] présente une religiosité des étoiles comme un système sur 

fond ésotérique, structuré autour de lois précises, de méthodes et de techniques 

d’étude et de prévision » (Berzano, 1999 : 13). 

 
La seconde forme, ou « Nouveau Paradigme », se développe sur la côte 

ouest des Etats-Unis à cheval entre les années cinquante et soixante, en plein essor 

de la contre-culture et des mouvements sociaux enflammant le pays. Ici aussi le 

point de départ est la certitude que nous sommes en train de vivre le tournant vers 

l’Ere du Verseau, mais à la différence de l’astro-histoire, ce n’est plus l’astrologie 

ancienne qui inspire les auteurs adhérant à ces idées, mais bien les nouvelles 

possibilités offertes par les avancées scientifiques. Comme Fritjof Capra, un des 

principaux diffuseurs de la pensée New Age, on fait désormais référence aux 

sciences exactes (entre autres, la physique quantique, la chimie, la biologie, la 

neurologie, la botanique, l’astronomie) ainsi qu’aux sciences humaines (notamment 

aux acquis de la psychologie et de l’anthropologie), pour argumenter et défendre les 

réinterprétations et renouveaux de croyances et pratiques tirées de divers horizons.  

 
Marilyn Ferguson, autre figure centrale dans la genèse du phénomène, 

définissait cette forme de New Age comme une forme de « douce conspiration » ou 

« révolution silencieuse et pacifique » qui conduirait à une « nouvelle civilisation 
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planétaire moyennant une transformation personnelle qui, à partir de la sphère 

intérieure de chaque individu, produirait des changements dans le monde extérieur » 

(Berzano, 1999 : 14). Les tenants de ce nouveau paradigme  « holiste, écologique et 

spirituel », affichent leur volonté de dépasser l’ancien paradigme (newtonien et 

cartésien), fondamentalement « mécaniciste, dualiste et matérialiste », dont la 

décadence serait déjà visible dans ses conséquences directes telles l’aliénation et 

l’insatisfaction des individus, les nouvelles maladies propres aux sociétés modernes 

(stress, anorexie, dépression, etc.), les guerres, les risques nucléaires, les 

changements climatiques et autres catastrophes écologiques, etc. 

 
 A partir de ces idées et de la volonté de créer un mouvement ouvert et 

pacifique voué au « changement du monde» à partir de l’individu, plusieurs courants 

et variantes se sont développés avec une optique de profit assez évidente. L’énorme 

succès commercial qu’est devenu le marché de produits et services New Age est un 

moteur essentiel de sa diffusion et presque toute la société est désormais confronté 

de loin ou de près à toute une gamme d’idées et pratiques qui peuvent être 

labellisées « new age » : faire du yoga, manger bio, faire appel à des médecines 

« douces », le channeling, le contact avec l’ange, ou encore les extraterrestres, etc. 

Mais, la notion de New Age dans le langage commun a perdu cette dimension 

politique pour devenir presque exclusivement liée – souvent de façon péjorative – à 

des pratiques de toutes sortes qu’il est impossible de distinguer des simples attitudes 

de consommation et de mode liées au bien être et au développement personnel. Ce 

nouveau est aussi appelé Next Age (Berzano, 1999 ; Introvigne, 2005) et il est 

considéré comme une continuation des idées du New Age sans sa dimension  

apocalyptique ou millénariste ni sa dimension politique de changement global, pour 

favoriser une dimension purement individualiste. Il s’agit – selon Berzano, préoccupé 

par le devenir des religions historiques et notamment celui du christianisme – d’un 

passage « de l’utopie globale au narcissisme » (Berzano, 1999 : 90-91). Ferreux 

considère que le New Age a perdu l’idéal communautaire qui était le sien 

principalement au cours des années soixante, « lorsque le New Age était un acteur 

et non un symptôme de la modernité » (Ferreux, 2000 : 245). Pouvant donc être 

confondu avec des « symptômes » et non plus représentant une « alternative » à la 

modernité, la notion de New Age est à utiliser avec précaution si l’on veut encore y 

trouver un sens ou une quelconque pertinence.  
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VULGARISATIONS ET GRAND PUBLIC 
Le berceau intellectuel 

 
Il est nécessaire de passer brièvement en revue – sans être exhaustif – les noms de 

quelques personnages qui à travers leurs écrits ou leurs pratiques (ouverture de centres ou 

communautés, développement de recherches qui vont de l’anthropologie à la 

neuropsychiatrie, adoption de modes de vie centrés autour d’une recherche d’états altérés 

de la conscience, rendue par la suite publique si pas apologique…) ont fortement influé sur 

la diffusion des connaissances de l’ayahuasca et du chamanisme au sein du grand public, et 

ce bien au-delà des régions amazoniennes.  

 
Le moment clé d’un point de vue historique pour comprendre les raisons et les 

modalités de sa diffusion est celui des années ’60, période de grande effervescence autour 

de la thématique des drogues hallucinogènes, notamment dans le milieu anglo-saxon, dont 

la tournure prise fut vite très politisée en ce que l’expérience psychédélique fut associée 

dans bien des cas à des attitudes de non-conformisme, voire de rébellion.   

 
a. William S. Burroughs et Allen Ginsberg : The Yagé Letters  

 
La relation épistolaire entre Wiliam Bourroughs et son ami et collègue Allen Ginsberg, 

célèbres écrivains et « psychonautes » de la « génération beat », témoigne de leurs 

expériences personnelles avec l’ayahuasca. Cette correspondance fut éditée en 1963 sous 

le titre de « The Yage Letters » : ce livre fut le premier consacré entièrement à la substance 

qui nous préoccupe ici. S’il est certain que les informations concernant le breuvage, ses 

contextes d’utilisation et sa signification sont quelque peu trompeurs, ce livre eut toutefois un 

grand succès auprès du public, devenant un classique de la littérature sur les drogues. Il eut 

aussi comme effet d’augmenter l’intérêt et d’alimenter la curiosité des lecteurs par rapport à 

cette « nouvelle » forme d’accès à l’exploration de la conscience. On y découvre un 

Burroughs rassurant et exhortant ouvertement à l’expérience de prise d’ayahuasca : « il n’y a 

rien à craindre. Allez-y de l’avant. Regardez. Ecoutez. Entendez. Ta conscience ayahuasca 

est-elle plus valide que la « conscience normale » ? La « conscience normale » de qui ? 

Pour quoi retourner à elle ? » (Burroughs & Ginsberg, 1971). Les expériences de ces 

auteurs inspirèrent toute une génération qui commençait à voir dans l’expérience 

psychédélique le moyen de trouver les réponses cachées et inhibées selon eux par leur 

société et leur culture. Il n’est donc pas hardi de dire que l’engouement des Occidentaux 

pour l’ayahuasca et le chamanisme en général a commencé avec l’intérêt de cette 
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génération pour les drogues hallucinogènes1, intérêt qui se reflète aussi dans le succès de la 

littérature de la génération beat :  

« Poets and artists associated with the beat generation sampled a veritable 
pharmacopoeia of different drugs in various dosages and combinations, and 
publicly extolled their virtues. They (…) viewed psychedelics as ‘truth drugs’ (…), 
used these substances to assert their creative autonomy. (…) Intoxicated states 
were the keystone to beat literature, and they chronicled their insights in poetry 
and prose. Occasionally they tripped together in small groups and later compared 
notes on how best to approach a psychedelic session. The beats were pitchmen 
for another kind of consciousness. They encouraged the youth of America to take 
their first groping steps toward a psychological freedom from convention that 
opened the door to all manner of chemical experimentation. The beats 
bequeathed an inquisitive manner, a precocious ‘set’ for approaching the drug 
experience. As cultural expatriates they linked psychedelics to a tiny groundswell 
of nonconformity that would grow into a mass rebellion during the next decade » 
(Lee & Shlain, 1992: 60-61).  

 
b. Terence Mckenna et la  liane des âmes : 

 
Au cours de discussions avec des voyageurs anglophones à Iquitos, le nom de 

Terence McKenna revint très souvent comme celui qui avait le plus inspiré ces personnes à 

partir en quête d’une rencontre avec l’ayahuasca. Un détour par Internet permet de montrer 

rapidement son importance et son influence, même si ses idées et théories n’échappent pas 

à la critique. McKenna a écrit plusieurs ouvrages au cours des vingt dernières années et il 

s’est consacré à la recherche et la diffusion des bienfaits des « états altérés de 

conscience ». Son livre le plus connu, True Hallucinations, décrit son expérience de 

l’ayahuasca dans la forêt colombienne au début des années septante en compagnie de son 

frère Dennis. Ses conférences ont été publiées et enregistrées, allant même jusqu’à être 

utilisées dans des remix de musique électronique. Dès le début des années nonante il a 

commencé à participer activement à des festivals et raves en parlant au public des états de 

conscience altérée et d’expériences psychédéliques2. De fait, les personnes rencontrées 

pendant la recherche ont souvent affirmé l’avoir vu lors de festivals et autres 

rassemblements de musique électronique allant de l’Europe à l’Inde, ce qui les avaient 

amenées à lire ses ouvrages. Il convient donc de le considérer comme un des personnages 

les plus impliqués dans l’apologie des drogues comme moyen d’ « explorer la vraie nature 

de la conscience ». Par ailleurs, il est également l’auteur d’une théorie fort audacieuse 
                                                 
1  Cet intérêt est sensible par ailleurs au travers d’une littérature florissante dont les titres majeurs 
s’attachent aux noms d’Aldous Huxley (notamment dans The Doors of Perception dont le titre fait désormais 
partie du langage courant – voir le groupe de musique The Doors) et de Timothy Leary (qui a produit une quantité 
non négligeable d’ouvrages de vulgarisation voire d’encouragement véritable à la confrontation aux expériences 
psychédéliques). 
2  Mckenna a été fortement médiatisé, et les référence à cet auteur sont innombrables sur Internet, 
différents sites permettant d’avoir accès à des documents audio et vidéo concernant le personnage, notamment 
en offrant un recueil de ses conférences et interviews. A ce sujet voir par exemple :  
http://deoxy.org/mckenna.htm (consulté le 04 juillet 2007),  
http://www.erowid.org/culture/characters/mckenna_terence/mckenna_terence.shtml (consulté le 04 juillet 2007), 
http://www.youtube.com/watch?v=KfFPPdMHers&mode=related&search   (consulté le 01 juillet 2007). 
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concernant l’évolution humaine qui aurait amené l’être humain à se distancier de ses cousins 

primates : c’est par l’inclusion dans leur régime alimentaire de champignons contenant des 

substances hallucinogènes que les humains auraient commencé à se différencier des singes 

(Mckenna, 1992). D’après McKenna, certaines substances comme la psilocybine seraient à 

l’origine du développement du langage chez certains groupes de primates. Ailleurs, il fait 

allusion à la prophétie Maya concernant la fameuse année 2012 et ses implications pour la 

planète, en en donnant une interprétation personnelle, largement répandue dans différentes 

milieux du New Age3. Toutefois, il affirme ne pas être arrivé à cette date par le calendrier 

Maya, mais bien de s’être fondé sur un programme informatique de modélisation 

mathématique qu’il a lui-même conçu à partir de sa propre théorie du temps inspirée par le I-

Ching chinois. Quoi qu’il en soit et comme il arrive souvent, McKenna a évité d’être associé 

directement au mouvement New Age, mais que ce soit par influence directe ou indirecte, il 

est possible de percevoir dans ses idées les fondements de base de ce qu’il a été ici 

convenu de nommer de cette façon4. Terence McKenna s’est éteint il y a quelques années 

victime d’une tumeur cérébrale. 

 
 Pour sa part, son frère Dennis – moins connu du grand public – est un botaniste, 

chimiste et ethnopharmacologue qui a réalisé les études les plus diffusées concernant la 

composition chimique de l’ayahuasca. Des expériences telles que le« The Hoasca Project », 

étude clinique des effets des composantes psychoactives de l’ayahuasca chez l’humain et 

sa thèse de doctorat en botanique pour l’University of British Columbia5, sont des références 

souvent citées par nos informateurs lorsque nous souhaitions connaître les sources de leurs 

connaissances « scientifiques » sur le sujet6. 

 
c. Michael Harner et le core shamanism :  

 
Anthropologue américain devenu par la suite « chamane », Michael Harner est connu 

pour ses études sur le chamanisme et pour sa volonté de « récupération » des « traditions » 

chamaniques. Après une carrière académique où il publia entre autres une étude 

ethnographique sur les Shuar de l’Equateur 7  qui est encore aujourd’hui une référence 

importante, il affirma sa volonté de pratiquer lui-même le chamanisme et de mettre au point 

une méthode pour faire du chamanisme une forme de connaissance de soi et du monde 

accessible à tous. Il a condensé ces idées dans The Way of the Shaman8.  

                                                 
3  Voir infra l’annexe sur les théories de « José Argüelles : dimensions discursives du New Age ». 
4  Voir par exemple son implication  dans le Galactic Research Institute, http://www.lawoftime.org,  
5  Dennis Mckenna, Monoamine oxidase inhibitors in Amazonian hallucinogenic plants: ethnobotanical, 
phytochemical, and pharmacological investigations (1984) 
6  Les informations concernant Dennis Mckenna ont été aussi tirées du site: 
http://www.erowit.org/chemicals/ayahuasca/ayahuasca.shtml  
7  (Harner, 1973) 
8  (Harner, 1990) 
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Il a créé en 1985 la « Fondation pour les Etudes Chamaniques » qui a comme but de 

diffuser ce chamanisme « universel » ou « sans perspective culturelle » dans le monde 

occidental. Son idée principale est que le chamanisme est un phénomène universel et qu’il 

est possible de lui enlever toute particularité culturelle pour arriver à des techniques de base 

qui soient accessibles à tout le monde, tant aux Occidentaux qu’aux peuples ayant « oublié » 

leurs traditions chamaniques comme les Inuit ou les Sami, à qui il a enseigné ses méthodes. 

Selon le site Internet de la Fondation, Harner est reconnu comme chaman par les « Conibo 

du Pérou, les Shuar de l’Equateur, les Salish, Pomo et Paiute d’Amérique du Nord, les Inuit 

et Sami de l’Arctique et les Touva d’Asie centrale »9 . Les cours, stages, séminaires et 

diverses formations offertes par sa fondation dans plusieurs pays d’Amérique Latine et 

d’Europe ainsi qu’aux Etats-Unis ont formé, d’après le même site, des milliers des personnes 

aux méthodes de ce chamanisme de base. Il est évident que le rôle de Harner dans la 

diffusion du chamanisme dans le monde occidental est d’une importance centrale. Même si 

l’expérience de Harner avec l’ayahuasca est à la base de sa volonté de devenir lui-même 

chamane et de diffuser le chamanisme en Occident, il déconseille l’utilisation des drogues 

hallucinogènes à ses adeptes et fonde ses « techniques de l’extase » sur les chants 

chamaniques et les rythmes du tambour pour entamer les « voyages » dans les mondes 

inférieur, supérieur et moyen à la recherche d’ « animaux de pouvoir » et d’esprits. Le but 

pour les apprentis serait de trouver dans cette « réalité non ordinaire » leur propre nature 

chamanique, d’acquérir des techniques d’autoguérison et surtout de pouvoir aider les autres 

activement. 

 
d. Jeremy Narby et le Serpent Cosmique : 

 
Jeremy Narby est un anthropologue d’origine canadienne qui a centré ses recherches 

sur le Pérou, développées par le biais d’un travail avec certaines organisations indigènes. 

Son ouvrage Le serpent cosmique, L’ADN et les origines du savoir a rencontré un succès 

retentissant et l’a projeté sur le devant de la scène des références actuelles dans le 

domaine. Intrigué par l’origine des connaissances des curanderos de la région de Pucallpa, 

au Pérou, Narby décide de « prendre les paroles des chamanes au pied de la lettre » : il 

situe les bases de son travail interprétatif des mythes dans leur cosmogonie en renvoyant 

dos à dos connaissances scientifiques et savoir indigène au travers une analogie – pas très 

approfondie au final – des discours et des images de ces deux grilles de lecture: « en 

résumé, l’ADN est un maître de la transformation à la forme serpentine, qui vit dans l’eau et 

qui est à la fois très long et minuscule, simple et double. Tout comme le serpent cosmique» 

(Narby, 1995 : 96). L’auteur émet l’hypothèse selon laquelle les visions induites par 

                                                 
9   http://www.shamanism.org/index.php (consulté le 04 Juillet 2007)   
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l’ayahuasca seraient le reflet des informations contenues dans l’ADN des êtres vivants, 

notamment à partir du moment où les avancées en biologie moléculaire nous ont appris que 

celui-ci produit des photons. Hypothèse toutefois non prouvable ou « falsifiable » – comme 

diraient Kuhn ou Popper – dans l’état actuel des connaissances sur l’ADN. Quoi qu’il en soit, 

selon l’auteur, c’est à partir de ces visions de la lumière de l’ADN que les chamanes peuvent 

voir l’origine des maladies et trouver ainsi les remèdes, la plupart du temps par analogie, 

c'est-à-dire par la ressemblance de l’agent pathogène identifié avec une quelconque plante 

ou son esprit. Cette idée jette donc les bases d’un renforcement de la croyance en une 

potentialité presque infinie de la médecine qui se fonderait sur l’enseignement par les 

plantes. 

 
e. Jan Kounen et Other Worlds :  

 
Jan Kounen est un réalisateur hollandais (Dobermann en 1997, Blueberry en 2004) 

qui, après avoir fait l’expérience de l’ayahuasca en compagnie d’un chamane shipibo-conibo 

de Pucallpa, a décidé de faire un documentaire sur la plante et ses usages. Fasciné par les 

rituels d’ayahuasca dirigés par ce curandero, le réalisateur se dit profondément transformé : 

« jusqu’aux frontières de la mort mentale, jusqu’à un point de rupture où mon esprit a dû 

accepter ces expériences, accepter de remettre en question et de redéfinir la réalité d’une 

manière nouvelle ». Guillermo Arévalo – guérisseur protagoniste du film – explique qu’une 

partie de son travail est d’apprendre aux jeunes la médecine « chamanique » ou « par les 

plantes » pour qu’ils puissent « aller dans leurs peuples et guérir les gens et enseigner la 

vérité des plantes ». Plusieurs chercheurs et artistes, connus pour leurs travaux sur ou avec 

l’ayahuasca, sont interviewés dans le film et font part de leurs intérêts, questionnements et 

hypothèses conernant la question. Citons, entre autres, J. Narby, J.C. Callaway et le projet 

« Hoasca Project », Luis E. Luna, Pablo Amaringo, Michel Boccara (sociologue au CNRS), 

Alex Gray (peintre « psychédélique »), R. Strassman (docteur en psychiatrie, auteur de 

« DMT : The Spirit Molecule »). Ces témoignages, entrecoupés par des récits de 

l’expérience du réalisateur ainsi que par des images de synthèse représentant les visions 

induites par le breuvage, font de ce film une sorte d’apologie de cette vision universaliste, 

« accessible à tous », du chamanisme en général et de l’ayahuasca en particulier. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



 IX  

f. Jacques Mabit et le centre Takiwasi :  
 

Le très controversé Docteur Mabit a fait beaucoup parler de lui depuis qu’il a fondé le 

centre Takiwasi 10  dans la ville de Tarapoto, en Amazonie péruvienne. Cette région, 

productrice de feuilles de coca et de pâte-base de cocaïne, connaît un taux élevé de 

cocaïnomanie. Le centre Takiwasi – littéralement « la maison qui chante » en quechua – est 

voué d’une part au traitement des toxicomanies à travers des thérapies d’ayahuasca, et 

d’autre part développe des recherches scientifiques sur les médecines traditionnellement 

utilisées par les guérisseurs amazoniens. Initialement financé par une agence officielle 

française, il est aujourd’hui pratiquement autosuffisant, si l’on en croit les responsables. 

Jacques Mabit, médecin et psychiatre de profession, explique dans plusieurs écrits, 

reportages et documentaires qu’il a « reçu la  mission » de réaliser ce projet au cours d’une 

session d’ayahuasca pendant laquelle « les esprits de la forêt » lui auraient dit ce qu’il devait 

faire. Mabit s’est donc engagé dans une étude approfondie des savoirs indigènes : pour y 

aboutir il décide de devenir lui-même un curandero ayahuasquero afin de pouvoir diriger 

personnellement le traitement des patients – comme cela se passe à Takiwasi – 

accompagné de quelques autres chamanes locaux qui viennent travailler avec lui et son 

personnel médical et scientifique. Selon Mabit (1999), les problèmes de toxicomanie que 

connaît le monde occidental sont dû pour la plupart au manque de cadres rituels qui puissent 

orienter les individus, en leur donnant des repères clairs et équilibrés qui leur permettent de 

s’adresser aux choses sacrées, notamment pour satisfaire le besoin existant dans toute 

société humaine – et même animale – d’expérimenter les états altérés de conscience. Très 

critique quand il s’agit des « centres de prise d’ayahuasca », il dénonce la superficialité 

réductrice des pratiques et le manque d’entraînement rituel des autoproclamés 

« chamanes » issus des sociétés occidentales, situation qui constitue souvent à son avis un 

danger majeur pour la santé psychique et corporelle des utilisateurs. Néanmoins, Mabit 

défend l’usage rigoureusement ritualisé des plantes hallucinogènes et reconnaît même des 

bénéfices potentiels à l’exploration des « états altérés » pour les sociétés modernes : 

« Solliciter des instructions et ne pas les utiliser constitue pour le moins un contresens, en 

plus d’une provocation aux dieux. On peut partir, mais il faut retourner : le rituel est une 

porte. La confrontation heureuse avec la réalité contemporaine nous assure que nous 

sommes retournés avec succès. Un défi attend les nouvelles formes de spiritualité : prouver 

leur aptitude à répondre aux problèmes le plus profonds de notre monde à travers la 

fécondation de la tradition occidentale avec les sagesses ancestrales » (Mabit, 1999 :154).  

 

                                                 
10   Le centre a un site officiel qui peut être consulté : http://www.takiwasi.com  
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Voilà donc dans son discours une dimension spirituelle et mystique qui se veut 

centrale pour accéder à l’efficacité thérapeutique11 dans le soin des toxicomanies – mais 

aussi pour une amélioration de la société toute entière –, basée sur une tradition 

« ancienne », sur la science (médecine et anthropologie) et sur l’expérience personnelle (la 

recherche des réponses dans des états modifiés de conscience rituellement encadrés). Tout 

comme les « traditions ésotériques modernes » (Hammer, 2004). Comme le dit Mabit, « le 

phénomène de la dépendance à des substances constitue une caractéristique des sociétés 

occidentalisées et demeure pratiquement méconnu des populations indigènes ou peuples 

premiers non métissés culturellement. Par le retour à ce savoir originel, respecté, étudié, il 

semble possible de corriger la transgression et de restaurer une authentique relation avec le 

Mystère de la Vie en retrouvant de véritables voies initiatiques. En sauvegardant la légitime 

quête de l’usager de drogue et en la canalisant correctement selon les incontournables lois 

de la vie que conservent jalousement les traditions ancestrales, peut-être éviterons-nous le 

défaitisme laxiste et dépressif du ‘tout autorisé’ aussi bien que la bellicosité rigide autant 

qu’inefficace du ‘tout interdit’» (Mabit, 2001). 

 
Suivant des techniques indigènes, le traitement des toxicomanes au centre Takiwasi 

commence par un « nettoyage » du corps à base de bains, régimes et purges aux plantes 

médicinales pour faciliter le sevrage, suivi par des retraites en forêt et des rituels 

d’ayahuasca pour « ouvrir le mental et retrouver sa place dans la nature ». Chacune de ces 

étapes est ritualisée et chaque patient a son propre suivi clinique enregistré dans les 

dossiers médicaux du centre. Le traitement aspire à une efficacité dans les six mois et les 

résultats – d’après les informations officielles – sont bien plus intéressants  que les 

meilleures thérapies proposées par la médecine moderne (notamment pour ce qui concerne 

le pourcentage de récidivistes).  

 
Jacques Mabit a dû affronter il y a quelques années un procès en France lié aux lois 

contre les sectes12, qui constitue un élément particulièrement révélateur en ce qu’il illustre les 

différentes interprétations culturelles (judiciaires) de son parcours professionnel. Finalement 

acquitté, sa personne et son centre continuent de susciter de vives émotions, notamment 

dans le camp adverse. Fort critiqué par les détracteurs de l’ayahuasca et traité avec 

méfiance dans les milieux académiques, Takiwasi représente pour d’autres une alternative 

de recherche audacieuse qui se veut plus proche des savoirs indigènes tout en gardant un 

                                                 
11  « La ritualisation des modifications induites de la conscience, avec ou sans substances, instaure un 
cadre symbolique universel dans lequel ces expériences font sens et deviennent « maîtrisables » parce que 
s’insérant dans un modèle d’intégration culturel où la symbolique individuelle trouve à s’inscrire » (Mabit, 2001). 
12  « Il est poursuivi pour escroquerie et abus d'un état de sujétion. Les activités de Takiwasi sont 
également mises en cause par l'Union nationale des associations de défense des familles et de l'individu 
(UNADFI), qui lutte contre les sectes ». Informations tirées du site http://www.prevensectes.com/drogue1.htm  
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lien constant avec la science moderne. Ainsi, Mabit a publié des articles concernant ses 

recherches à Takiwasi dans des revues scientifiques en France et au Pérou tant en 

médecine qu’en anthropologie, et a parallèlement fondé une revue qui porte le même nom 

que le centre. Mabit échange donc stéthoscope et antidépresseurs pour la cachimba, le 

tabac, les icaros et l’ayahuasca ; en même temps il conserve certains concepts scientifiques, 

tout en faisant parfois un usage abusif d’autres termes tels ceux d’« énergie » ou de « Vie », 

langage propre à un certain système symbolique moderne. Quoi qu’il en soit, cette nouvelle 

alternative thérapeutique pour les toxicomanies gagne de plus en plus de notoriété et 

contribue parallèlement à diffuser les bienfaits supposés de la sagesse indigène en générale 

et de l’ayahuasca en particulier. 
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JOSE ARGÜELLES 
 

Dimensions discursives du New Age  
 

« Dieu prend une sieste et les scientifiques se mettent à jouer avec sa montre » 
 

 

José Argüelles est un personnage important en ce qui concerne la diffusion des idées 

millénaristes du New Age. Américain né en 1939 à Minnesota, docteur en Histoire de l’Art et 

Esthétique auprès de l’Université de Chicago, ce « planetary whole system anthropologist » 

a enseigné dans de prestigieuses universités américaines (Princeton, San Francisco State 

University, University of California, etc.) et est à l’origine des célébrations mondiales du 

« Jour de la Terre ». Il milite activement aujourd’hui pour un changement du calendrier 

grégorien vers celui des « treize lunes » inspiré des calendriers Maya. Dans ce but, il a mis 

en place une organisation appelée «Réseaux d’Art Planétaire » qui multiplie en son sein 

conférences et rencontres dans plusieurs pays et jouit ainsi d’une influence centrale dans les 

mouvements Rainbow et autres mouvances néo rurales et New Age du continent américain 

et du monde13. Dans une conférence à l’Université del Mar au Chili14, Argüelles insiste sur la 

nécessité  de créer un « espace mental », de favoriser une « vision cosmique globale » ou 

« vision totale » qui serait la condition préalable à la transition de la « biosphère à la 

noosphère », passage qui coïnciderait avec la « prophétie Maya de 2012 ».  

 

Voici un résumé de son raisonnement : exemple typique de la présentation de 

l’idéologie New Age  à partir de la création ou la réinvention d’un mythe à caractère 

apocalyptique, cette réflexion est ancrée dans une ou plusieurs traditions prestigieuses et 

légitimée grâce à des concepts empruntés ou issus de la science dans un but de diffusion 

visant à un changement radical de la société : 

  

 Argüelles présente dans ses conférences toute une vision cosmologique se basant 

sur les prophéties mayas et sur leurs calendriers, jugés comme les plus sophistiqués et 

précis que l’homme ait créé au cours de son histoire. Le « Tolkj’in » est le calendrier sacré 

des Mayas représentant les cycles longs ou historiques. Le cycle dans lequel nous vivons, 

dit Argüelles, commence le 16 Août 3113 avant notre ère, et se termine le 21 Décembre 

2012 15 . Ces dates correspondraient respectivement d’une part aux débuts de la 

                                                 
13  Notamment le « Global Ecovillage Network ». Les références sur Argüelles sont nombreuses sur 
Internet. A ce titre voir par exemple des sites conseillés par des informateurs sur le terrain : 
http://www.lawoftime.org/home.html , http://gen.ecovillage.org/index.html ,  http://www.lacaravana.org/  
14  http://video.google.es/videoplay?docid=8435453043658704581 consulté le 12/04/07. 
15  Ceci correspond au cycle de 13 « Vaktunes » ou cycles historiques de 144 mille jours. 
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civilisation en « Egypte, en Irak et en Inde », et d’autre part à la fin de notre forme de 

civilisation : un point dramatique pour l’évolution de notre planète. Cette vision 

apocalyptique, basée sur la tradition maya, se réfère à l’avènement d’un cycle totalement 

nouveau où les êtres humains auront acquis une conscience qui leur permettra de 

comprendre tous les problèmes de la planète comme formant un seul et unique complexe. 

Cette perspective de « système entier » implique la future « conception de l’Homo Sapiens 

Sapiens en tant qu’organisme intégral planétaire », c’est-à-dire « une partie intégrale de la 

biosphère, la couche de vie sur la terre ». Argüelles donne ainsi une vision holiste et globale 

de la place de l’être humain dans le cosmos, condition de sa survie. 

 

Pour donner une assise scientifique à ses théories, Argüelles explique l’évolution de 

l’univers à l’aide d’arguments empruntés à la physique quantique et à l’astronomie. A partir 

de ce qu’il appelle la «  loi de complexification de la matière », il admet que l’univers évolue 

grâce au fait que la matière tend à se complexifier de plus en plus, ayant Dieu comme 

origine : « L’univers est la fonction de l’intelligence divine qui est en constante pulsation et 

qui crée – par ces pulsations dans des trous proches des centres des galaxies – du plasma : 

particules électroniques qui existent depuis avant la création des atomes et molécules. ». 

Cette matière se complexifiant de plus en plus, elle en arrive à la formation des planètes. Par 

ailleurs, la biosphère est la « sphère cosmique » qui entoure certaines planètes et qui permet 

la « vitalisation de la matière », c'est-à-dire que c’est là que la matière est capable de s’auto-

générer.  

 

Le niveau de complexification suivant est celui de l’hominisation. L’Homme 

commence à développer une intelligence de type « métaphorico-analogique » qui lui permet 

d’avoir une conscience de soi, du hic et nunc et des différentes formes de l’au-delà. Suit une 

période d’expansion de la culture et des empires, commençant aux alentours du 3113 A.J.-

C. où Argüelles s’efforce d’illustrer des éléments qui montrent la précision et le génie des 

Mayas : au terme de douze Vaktunes (en 1618) les flux culturels traversent toute la planète 

et la logique mercantiliste y régit souveraine : « Mercator créa son globe ». Pendant le 

treizième Vaktun la civilisation humaine s’y est répandue, atteignant le « point culminant de 

l’évolution de la matière cosmique dans sa dernière étape de complexification ». Pour 

expliquer le cycle dans lequel nous sommes aujourd’hui, Argüelles ajoute que ce qui est 

propre au Vaktun 13 est l’ « évolution historique de la conscience matérialiste » : le 

processus d’individualisation (ou « privatisation de la conscience ») et la réforme du 

calendrier grégorien ou « fréquence 12:60 » vont permettre à l’homme européen d’entamer 

la révolution scientifique matérialiste : « Dieu fait une sieste et les scientifiques se mettent à 

jouer avec sa montre ». En un siècle, les scientifiques créent les lois et les postulats qui 
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encadreront et rendront possible la révolution industrielle, jusqu’à ce que les machines 

acquièrent des « propriétés biologiques  comme les capacités de multiplication et de 

propagation » : c’est le « moment d’apparition de la courbe exponentielle de la dernière 

étape de la biosphère et de la conscience matérielle».  

 

C’est sur base de cette idée de l’évolution qu’Argüelles lance sa description 

prophétique de l’avenir, où l’on voit toute la magnitude créative, critique et activiste16 de la 

pensée New Age. En voici la métaphore illustrative : «  la biosphère est comme l’eau. La 

technosphère (produite par la pensée humaine) est le feu. L’eau commence à bouillir et cette 

vapeur est la noosphère ». L’humanité avance à toute vitesse dans la construction d’un 

monde qui va à l’encontre des lois propres de la nature, un monde basé sur une « culture de 

la consommation (et) une production de masse au détriment de la biosphère ». Mais les 

hommes doivent prendre conscience de l’avènement d’une nouvelle ère, et en conséquent 

de la fin de la présente. Le moment est donc venu – dit-il – où il faut « élever la conscience 

pour participer à la Noosphère. Il s’agit d’un fait scientifique dont chaque homme politique du 

monde doit se rendre compte ». Argüelles définit cette noosphère à l’aide de notions 

inspirées de la physique quantique telle « la transformation finale de la matière en 

conscience cosmique», qui impliquerait la fin des systèmes économiques et politiques, ainsi 

que du style de vie des sociétés de consommation.  

 

Les effets de notre civilisation étant irréversibles, la transition vers la noosphère est, 

selon Argüelles, inévitable et s’est déjà même initiée. Le rôle de l’humanité devrait donc être 

de faciliter la création de cette nouvelle  « sphère cosmique » : « les hommes doivent  unir 

leurs consciences», « aller de la divergence à la convergence », « de l’expansion sociale à la 

compréhension sociale», «  pour créer une seule conscience unifiée », comme une sorte de 

« cerveau de la planète ». Cette « planétarisation de la conscience » signifie une 

transformation globale de la société et la compréhension chez tous les êtres qu’ils ne 

forment qu’un seul organisme total. A partir d’un « saut quantique qui nous conduit à la 

télépathie » et d’un changement de valeurs qui nous emmènera du « time is money »  au 

« time is Art », l’humain arrivera à une « conception de la planète entière comme une œuvre 

d’art » dans le but de participer à la civilisation cosmique car – dit-il – « nous ne sommes pas 

seuls ». Nous serons de cette façon des « super hommes dédiés à respirer et à émettre des 

rayons d’énergie cosmique », capables même de voyager dans l’espace et dans le temps en 

tant qu’ « êtres de lumière ».  

 

                                                 
16  Rappelons nous de la « révolution silencieuse » ou « douce conspiration » si chère à Marilyn Ferguson 
(voire annexe « New Age : une brève histoire », p.II). 
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LA CARAVANA ARCO IRIS 
Une illustration d’un mouvement New Age 

 

Nous avons voulu décrire le cas du mouvement Rainbow à travers l’expression latino-

américaine de la Caravane afin d’illustrer les dimensions retenues pour l’analyse du New 

Age (politique et religieuse) en sélectionnant un cas particulier où les niveaux 

d’appartenance et d’engagement prennent un caractère formel et explicité : c’est ici en effet 

que sont particulièrement décelables les diverses rhétoriques en œuvre, les principes 

structurant l’organisation, ainsi que les univers de référence qui orientent les activités de ces 

acteurs. S’il est difficile en effet de distinguer des « motivations New Age » revendiquées 

comme telles au niveau des individus, aborder ce phénomène à travers un mouvement 

institutionnalisé permet de donner à voir les dynamiques diverses qui peuvent sous-tendre 

les actions de tout un chacun. Voir par ailleurs l’exemple détaillé de Santa Fe, notamment 

combien celui-ci est né dans la visée du mouvement Rainbow et comment cet espace 

organisationnel a pu converger ou rentrer en conflit (notamment à travers les diverses 

interprétations de la sorcellerie) avec les univers symboliques et explicatifs locaux. Nous 

considérons en effet que ce n’est qu’à travers la description et l’analyse d’exemples localisés 

(comme le centre Kapitari ou celui de Santa Fe) qu’il est possible d’aborder de façon plus 

précise, car contextuelle, ce qui au premier abord peut sembler confus d’un point de vue de 

la théorie du New Age et de la compréhension des rencontres avec le chamanisme local.  

 
Le mouvement Rainbow  
 

Depuis 1972, des rassemblements de type New Age ont donné naissance aux Etats-

Unis à un mouvement singulier qui se répand dans tous les continents. Le symbole principal 

est l’arc-en-ciel, s’inspirant d’une prophétie amérindienne souvent énoncée aussi par les  

adeptes du mouvement Rainbow : « quand le dernier arbre sera abattu et le dernier gibier 

chassé, une nouvelle tribu viendra pour sauver la vie dans la planète : le peuple de l’Arc-en-

ciel ». Gordon Melton définit le phénomène Rainbow dans son Encyclopédie sur le New 

Age : « Rainbow Family of living light: Loosely organized network of individuals, families and 

communes attuned to New Age consciousness, grew out of the counter-culture mouvements 

of the late 60’s. Since the early 70’s it has sponsored an annual “gathering of the tribes” » 

(Melton, 1990). Ces rassemblements sont visités par des dizaines de milliers de participants 

et ont lieu notamment aux Etats-Unis, mais également en Europe, en Océanie, en Amérique 

Latine ou en Inde. L’organisation de ces rencontres à travers le monde se veut acéphale, 

non hiérarchique et en principe ouvertes à tous. De par son caractère explicitement non 

commercial qui peut se résumer en l’équilibre du « donnant-donnant », les rapports au sein 

du mouvement se basent dans la forme sur un échange entre compétences personnelles de 
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chacun, « tu prend ce que tu as besoin, tu donnes ce que tu as, tu enseignes ce que tu 

sais » : les adhérents à ce genre d’initiatives prévoient donc de s’engager à une participation 

active, bénévole et commune dans l’organisation des rassemblements, ou dans la formation 

et l’entretien de nouveaux réseaux du mouvement.    

 
La Carvana  

 
L’initiative de la « Caravana Arco Iris por la paz » 17 est une expression centrale de la 

version latino-américaine du mouvement Rainbow qui regroupe des réseaux de personnes 

dans presque tous les pays du continent ainsi qu’en Espagne. Cette ramification du 

mouvement Rainbow plonge ses racines au Mexique, où un groupe d’artistes et 

d’éducateurs décident de traverser le continent jusqu’à l’extrême sud dans le but de 

« rencontrer les anciennes  cultures » et de mettre en place un cadre organisationnel pour 

l’élaboration future de plus amples projets dans le domaine de la promotion d’une vision 

« autre » du monde. Grâce à son statut d’ONG, la Caravana signe par ailleurs en 2005 un 

contrat avec le Ministère de la Culture brésilien lui permettant de participer activement aux 

projets « Cultura Viva », en poursuivant ses rencontres à travers tout le pays.18 Le cas de 

Santa Fe à Iquitos, approfondi plus loin, doit être inséré dans cette lignée: aujourd’hui, les 

membres de la « Famille de l’Arc-en-ciel » savent qu’ils disposent d’un endroit « magique » 

dans la jungle amazonienne où le contact avec le chamanisme d’ayahuasca est possible19.  

 
La Famille, le réseau  
 

L’utilisation des termes de parenté pour se référer aux membres (« Famille », « petit 

frère », « petite sœur », « grand père », etc.), témoigne la volonté de créer des liens intimes, 

forts, et durables. Dans ce sens, quand un membre de la « Famille » fait un voyage, il 

essaye de contacter les membres locaux, qui vont l’accueillir à leurs frais, demandant tout au 

plus en échange sa participation à quelques tâches communes, pour le plaisir du partage. 

Cette « parentèle élargie » s’organise de façon globale grâce à Internet, et se veut 

accessible à tous ceux qui veulent participer ou se considèrent déjà comme faisant partie de 

la « Rainbow Family » dans le monde entier. Visiter un autre village Rainbow dans les 

Pyrénées (Aulás) m’a permis d’observer ces préceptes, tels qu’ils avaient été d’ailleurs déjà 

entrevus à Santa Fe : rencontrer en Espagne des individus ayant visité Santa Fe a confirmé 

les fondements du réseau ainsi que ses orientations au niveau des pratiques.  

  

                                                 
17  Voir à ce sujet le site www.lacaravana.org.  
18  Voir le site  http://www.cultura.gov.br  
19  Arnaud Tognazzi, fondateur du site de Santa Fe, a désormais légué le lieu « à la famille ». Nous avons 
inséré en annexe l’email qui communique cette décision et en explicite les raisons : un véritable révélateur de 
rhétoriques et de référents. Voir en annexe « Le legs d’Arnaud », p.XIX) 
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Thématiques, références et rhétoriques  
 

Les thèmes qui intéressent principalement les adeptes du Rainbow se retrouvent 

dans les domaines de l’écologie, de la santé alternative, de l’autosuffisance alimentaire, de 

la spiritualité, et plus généralement dans une vision optimiste et heureuse de la vie et de 

l’homme. Leurs modes de vie s’inspirent notamment de la « sagesse millénaire des peuples 

indigènes » de tout le continent latino-américain, et les porte-parole du mouvement 

s’efforcent de montrer l’unité, la profondeur et l’actualité des « messages » au cours de 

cérémonies « œcuméniques à la terre» et dans des discours faisant toujours référence à 

l’ « Amour Universel », au « Grand Esprit », à l’ « Energie », à la « Pachamama » ou encore 

au « Christ Cosmique ». Une place importante est aussi donnée aux « signes de la vie » 

influant sur les rencontres interpersonnelles et sur les évènements du quotidien. Se laisser 

aller au « flux de l’univers » et être attentif aux coïncidences – supposées contenir des 

informations précieuses pour les prises de décisions20 – est donc une attitude qui rapproche 

fortement les adeptes de ce mouvement. 

 
En ce sens, des matériaux de la terre peuvent indiquer le sens de rencontres ou 

d’événements qui s’ouvrent à nous : l’ayahuasca et les « plantes-enseignantes » peuvent 

donc jouer le rôle d’oracle en ce qu’elles induisent une « vision » qui définira les chemins à 

suivre, une fois interprétés par la personne concernée. Et ce, au même titre que le I-Ching 

ou que les runes. Les nombreuses allusions faites aux calendriers Mayas sont par ailleurs 

fortement influencées par les idées de José Argüelles21 , un « planetary whole systems 

anthropologist »22 qui a enseigné dans des universités américaines prestigieuses (Princeton, 

San Francisco State University, University of California, etc.) en tant que Docteur en Art et 

esthétique. Il est à l’origine de la célébration mondiale du « Jour de la terre » et milite 

activement pour un passage au calendrier dit des « treize lunes », multipliant conférences et 

rencontres dans plusieurs pays latino-américains ce qui lui permet de jouir d’une influence 

centrale dans les mouvements Rainbow et autres mouvances tels que le « Global Ecovillage 

Network » et les « Réseaux d’Art Planétaire ». Ses interprétations des « prophéties Maya » 

et du millénarisme associé à la date du 2012 sont largement acceptées et mises en pratique 

par les adhérents au mouvement Rainbow, et cela a été confirmé par le séjour à Santa Fe et 

à Aulas. L’utilisation du calendrier dit 13 : 28 (treize lunes de vingt-huit jours) est associée à 

                                                 
20  Cette interprétation de l’expérience fonde son attribution de signification sur les coïncidences 
existentielles. Elle est exprimée et illustrée à travers le livre de James Redfield (1993), par ailleurs une référence 
qui circule largement parmi les personnes qui nous concernent.   
21  Pour un approfondissement de la théorie de ce personnage, voir supra « José Argüelles : dimensions 
discursives du New Age », p.II). Les références à Argüelles ou à ses idées ont été nombreuses sur le terrain, 
relayées par une forte présence sur l’Internet. A ce titre voir par exemple les sites, conseillés par mes 
informateurs :  
http://www.lawoftime.org/home.html , http://gen.ecovillage.org/index.html ,  http://www.lacaravana.org/  
22  Appellation qui se comprend à la lumière de ses théories sur l’univers et « l’art planétaire ». 
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un horoscope et oracle qui se veut inspiré de la « tradition » Maya, tout en faisant référence 

à d’autres systèmes de divination comme les tarots, les runes, le I-Ching et certains modèles 

informatiques.  

 

Si les méthodes de compréhension et d’utilisation de cet oracle – d’une complexité 

non négligeable – sont disponibles sur Internet, les usages particuliers qu’en font les adeptes 

et l’importance qui leur est assignée au quotidien n’ont pas été élucidées dans le cadre de 

cette recherche, de par la courte durée du terrain. A partir d’expériences vécues, nous 

pouvons néanmoins affirmer que la définition des « kin » (jour de naissance dans le 

calendrier) et des symboles « cosmiques » de l’horoscope reste une des premières activités 

lors d’une nouvelle rencontre. Ainsi, dès notre arrivée à Santa Fe, Arnaud tire des 

informations me concernant de son vieux livre afin de déterminer le sens de ma présence, à 

partir de ma date de naissance : « Chien Blanc Magnétique – m’a-t-il dit d’un air soulagé et 

satisfait – je savais que tu étais un bon guerrier ».  

 
L’oracle sera également consulté lors d’évènements importants, par exemple avant 

une cérémonie d’ayahuasca, afin de déterminer si le jour est propice ou non (comme cela 

s’est effectivement passé à Aulás). Le jour ayant été jugé idéal d’après l’oracle, un rituel de 

salutation aux cinq éléments et aux quatre directions – supposée être une « tradition » des 

indiens d’Amérique du Nord devait précéder la session. Peu avant le coucher du soleil, nous 

tenant par les mains en formant un cercle autour d’un feu, nous avons chanté des chansons 

du « Rainbow », chacun à son tour remerciant à haute voix pour la vie, l’amour et la bonne 

compagnie. La cérémonie terminée,  nous allions rentrer dans le tipi23 , mais l’apparition d’un 

arc-en-ciel entre les nuages créa une forte réaction : des vives émotions, des cris de 

« aho ! », des regards stupéfaits et pleins de compassion. Cet événement révèle le cadre 

symbolique partagé qui permet la lecture d’événements à travers une association de mêmes 

significations : un arc-en-ciel, dont l’apparition ne dépend pas de l’humain, se donne à voir 

dans un moment précis et très spécial. Ce n’est pas du hasard : c’est un signe, une 

« bénédiction du Grand Esprit. »  

 
Le site : principes organisationnels  

 
 Nous avons voulu reprendre tels quels les discours officiels qui explicitent et 

structurent le fonctionnement de la Caravane car ceux-ci sont non seulement illustrateurs 

mais bien révélateurs des rhétoriques en acte : les informations ont été tirées de  

www.lacaravana.org/2006/english/homeng.htm 
 

                                                 
23  Pour la signification de ce terme voir le glossaire en annexe.   
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An integrated school of life, a functioning ecovillage, unique in it’s class, a 

Non-Profit Organization without constant funding sources, la Caravana Arcoiris por la 

Paz consists of a group of artists, social activist, healers, educators and volunteers 

from different countries that travel the Americas on board it’s colourful buses and 

mobile homes since 1996 when the original project was formed in Mexico. 

 

It’s crew members realize events, workshops, conferences, and ceremonies, 

participating in the design and production of different cultural events in the cities, 

towns, and communities that they visit for a temporary stay in the midst of their 

pilgrimage 

 
 
Offers, depending on availability in each site:  
 

 

� ECOVILLAGES : History and examples of different models throughout the 

planet 

� PERMACULTURE : Introduction to sustainable habitat design 

� CONSENSUS: Group decision making 

� BIOREGIONALISM  and PLANETARY CONSCIOUSNESS : History and 

evolution 

� NOMADIC LIFE : A sane alternative 

� ECUMENIC CEREMONIES of the world 

� FEMINITY, WOMEN’S CIRCLES, PERSONAL GROWTH  

� THERAPIES and HOLISTIC HEALING 

� GALACTIC CALENDAR 13:20 

� AUDIOVISUALS AND CONFERENCES 

� MULTIMEDIA EVENTS 

� CIRCUS and SCENIC ARTS 

� CIRCUS TENT FOR 500 PEOPLE 

� MOBILE KITCHEN EQUIPPED WITH SOLAR ENERGY 

 

 
 
 

 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



 XX 

Besoins et requêtes  

 

 Basée sur le principe du donnant-donnant, le site de la Caravane fournit une liste 

détaillée de matériaux assez divers souhaités : nous la reprenons ici, toujours à titre 

illustratif. 

 
There are always things that would help us better accomplish our goals. 

 
If you have any of the things on this list and no longer have a use for them  

or something that you feel we could benefit from having  
please consider making a donation to our community. 

To make an offer, write to info@lacaravna.org  
Thanks! 

• Books in Spanish with ecological or political themes  
• Boxes : ideally used plastic that are sturdy and good for travelling on rooftops  
• Bus drivers  
• Compact fluorescent light bulbs  
• Digital video camera  
• Dry erase markers  
• Healthy food (organic grains, nutritional yeast, locally grown fruits, veggies, 

herbs, etc.)  
• Laptop computer w/ modem, firewire, and the capacity to edit audio y video  
• Mead zipper binders  
• Theater lights  
• Tools of every variety, including bike tools, sewing equipment, and power tools  
• VHS VCR (NTSC)  
• Water ozonator  

Your support helps us to continue the journey!  

The Caravan has crossed borders of fifteen different countries, done hundreds of 
presentations, workshops, festivals, conferences, audiovisuals and special events in 
the most remote indigenous communities from Central America, the Caribbean and 
South America, in rural and urban villages and cities and in most capitals from the 

countries we visited in what is now a journey of almost ten years. 

We have a bank account and will be really thankful for any donation you can send, if 
you can help and if you think the Caravana should continue its journey. 

The account number is:  
1199202749 � under the name of Alberto Ruz Buenfil, BANCOMER, Sucursal - 
Tepoztlan Centro, Morelos-62520, México, ABA Routing #1220355487, Swift 

BCMRMXMM.  
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Formulaire d’évaluation  

 

 Il est intéressant de noter que pour participer à un rassemblement brésilien, le site de 

la Caravane fournit un formulaire qui doit être rempli par les individus souhaitant participer à 

la rencontre, et ce pour plusieurs raisons : d’une part bien entendu pour avoir des 

informations personnelles (nom, prénom, numéro de passeport), ou encore pour des raisons 

sécuritaires (personnes à contacter en cas d’urgence), mais est à souligner le parallélisme 

entre informations demandées sur les compétences de chacun, et univers d’action qui 

intéressent la Caravane. En effet, l’intérêt porte sur la possession de permis de conduire 

(également pour les bus, notamment car les adeptes Rainbow se déplacent en bus, voir à ce 

titre la « wish list » ci-dessus), mais aussi sur le rapport au drogues, aux prises de décisions, 

ou encore aux savoirs pouvant être potentiellement échangés lors de ce rassemblement à 

travers la mise en place de workshops : 

 
EVALUATION FOR ASPIRING VOLONTEERS 

TO TAKE PART OF THE PROJECT 
“POINTS OF LIVING CULTURES IN BRASIL” 

 
PERSONAL INFORMATION 
 
Name 
Nationality 
Place and date of birth 
Passport Number and date of expiration 
 
USEFUL INFORMATION 
 
Two people we can contact in emergency case: 
Name 
Address 
Phone 
Email 
 
To communicate with you: 
Name 
Address 
Phone 
Email 
 
People depending and coming with you, now or in the future: 
Health conditions 
Blood type 
Special limitations, allergies, operations, use of special medicaments, etc. 
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BASIC QUESTIONS 
 
 

1. Share your opinion on the actual social, political and economic model in which you 
live. How do you think your activities affect this model? 

 
2. Which activities do you develop? Which level of studies you have? Which profession 

or job you have? 
 

3. Did you ever participate in any project similar to the Caravan? A Collective? An 
intentional community? A non governmental organization? Explain 

 
4. Did you have any previous experience with Consensus as a tool for collective 

decision taking? Explain 
 
5. Do you use or have used any illegal substance (Marihuana, cocaine, LSD, ecstasies, 

hashish, etc)? Which ones? How frequently?  
 
6. Do you consider yourself an addicted person or someone who cannot function 

without the use of any of these substances? Are you committed to give up that 
dependence all the time you spend with the Caravan? (See Basic Agreement of 
security in our Manual) 

 
7. Do you have the requested R$ 300 ($130 US) for your first month trial contribution? 
 
8. Do you have a valid driving licence? For larger vehicles, buses, trucks with trailer? 

Will you be willing to drive one of our vehicles? 
 
9. When and for how long would you like to be part of this Project in the year 2006? 
 
10. Which languages do you speak, read, write?  
 
11.  Please answer this questionnaire as clearly and explicit as possible and if you need 

more space, write in a separated page. 
 
 
ABILITIES, EXPERIENCE AND KNOWLEDGE 
 

A. Tell us briefly about your level of experience in the following areas 
 
B. In which of them you are fully prepared to offer workshops (languages) 
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AREAS     A      B  

 
 

 

 

 

 

 

Scenic Arts:   
Music   
Theatre: acting, dance, 
stenographic, makeup, costumes, 
direction, lights, sound, etc. 

 
 

 

Circus: juggling, stilts, trapeze, 
acrobatics, clown, tissue, etc. 

  

   
Workshop instructors in:   
Eco construction    
Alternative Energies   
Recycling   
Introduction to permaculture   
Introduction to ecovillage designing   
Facilitation and Consensed for 
groups 

  

Ecofeminism, personal, social and 
spiritual growth for women 

  

Ceremonies of  indigenous people   
Health: Massage, reiki, self healing 
therapies, reflexology, allopathic 
medicine, dentists, etc. 

  

Health food   
Theatre and circus arts   
Ludic activities for children and 
youth 

  

Technical abilities    
Bus and truck driving in Brazil   
Mechanics for diesel vehicles, co-
pilot’s 

  

Maintenance of electric and 
electronic equipment  

  

Mounting of Circus Tent    
Sound and lights equipment   
Audiovisual equipment   
Photographic and video machines   
Hardware,  software, free software   
Audiovisual editing  (PC’s)   
Web site    
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PRINCIPAUX INFORMATEURS 

 

 

Les consommateurs locaux (péruviens) : 

 

� R. : homme, 25 ans, originaire de Lima. Provenant d’une famille aisée, il a entamé 

des études de peinture à l’Académie des Beaux Arts de la capitale, interrompues car 

il est tombé dans un grave état de dépendance à la cocaïne et au crack. Il est arrivé 

à Iquitos car il avait entendu dire que des chamanes connaissaient de grands succès 

dans le traitement des toxicomanies, décidé également à fuir la ville où il se sentait 

emprisonné par la drogue. Son idée était d’abord d’aller au centre Takiwasi, mais les 

prix étaient trop élevés pour lui. Un Français rencontré sur la route le mit au courant 

du projet entamé par Arnaud à Santa Fe, et de la possibilité d’y vivre avec d’autres 

gens et d’avoir accès au suivi de guérisseurs. Peu de temps après il y commençait 

ses cures avec Rómulo et Walter, et se dit aujourd’hui guéri grâce à l’ayahuasca, à 

partir de sa propre volonté. R. pratique le yoga et la méditation, appris auprès de ses 

parents et perfectionnés sous les bons conseils des différents visiteurs venant à 

Santa Fe. Connaisseur des philosophies hindoues et bouddhistes il embrasse aussi 

les croyances Rasta et généralement les idées du New Age, même s’il ne se 

revendique pas de cette mouvance. Il vit entre Iquitos et Santa Fe où il joue le rôle de 

responsable et d’intermédiaire entre ce lieu et les voyageurs. Il vit de son artisanat, 

vendu à Iquitos, ou en jouant de la musique dans les rues en compagnie de jongleurs 

rencontrés au hasard. 

 

� « El Ché » (surnom dû au tatouage du Ché Guevara sur le bras) est un artisan 

originaire du nord du Pérou. Il voyage dans tout le pays depuis 20 ans en fabriquant 

lui-même des bijoux qu’il revend aux personnes qu’il rencontre. Il vient de façon 

saisonnière dans la forêt « pour se ressourcer auprès des guérisseurs indigènes ». 

Au moment où je l'ai rencontré, il venait de passer deux mois avec des Indiens près 

de la frontière colombienne où il disait avoir expérimenté le poison d’un crapaud 

qu’un chamane lui avait administré en lui incisant la peau afin de l’insérer sous 

l’épiderme. Cette expérience était d’après lui « très enrichissante », même si très 

différente de l’ayahuasca qu’il dit connaître très bien. Se sentant très « mystique » et 

axé sur le spirituel, « el Ché » aime parler aux touristes, auxquels il explique – avec 

son anglais rudimentaire – les propriétés des pierres et cristaux qu’il vend. Il explique 

qu’il prend « l’ayahuasca comme médecine. Chaque fois que j’ai besoin de me 
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nettoyer, me purifier ou pour n’importe quelle autre affliction. Avec elle je peux me 

guérir moi-même : tout est dans la tête ». Selon ses dires, sous l’état induit par le 

breuvage il est capable de se rendre compte de ce qui ne va pas dans son corps, et 

d’y remédier par la suite moyennant le contrôle des « énergies », desquelles on n’a 

pas toujours conscience lorsque l’on est dans un état de conscience habituel. Il ne 

prend jamais l’ayahuasca pour des raisons ludiques, ce breuvage étant pour lui une 

voie  spirituelle qui favorise la méditation et le contact avec la nature, les esprits ou 

dieu. Il dit ne pas faire confiance aux chamanes d’Iquitos « car ils sont tous des 

sorciers », ce qui le rend méfiant. Il se déplace en revanche chez les Yagua, les 

Shipibos ou les Lamistas en cas de problème grave. Sinon, il mène des cérémonies 

chez lui, tout seul. 

 

� N. : homme, 35 ans, originaire de Lima. Il tient le bar Nikoro à Iquitos, à l’endroit qui  

était auparavant la « Casa Arco-Iris » d’Arnaud Tognazzi. Cet endroit est un point de 

rencontre pour les étrangers qui séjournent en ville entre leurs allées et venues vers 

la périphérie où ils vont chercher les chamanes pour leurs expériences avec 

l’ayahuasca. Dans le cadre de cette recherche, cet endroit a été d’une 

importance centrale: l’afflux de touristes « chamanistiques » et le caractère 

accueillant de l’endroit faisaient du Nikoro le lieu de rencontre privilégié, idéal pour 

discuter avec les voyageurs qui arrivaient, attirés par l’ayahuasca. Il était aisé dans 

ce cadre de les faire parler de leurs expériences. N… consomme aussi lui-même de 

l’ayahuasca de temps en temps : « quand j’en ai besoin, quand je sens que je dois 

me nettoyer ou charger mes énergies ». Il fait habituellement appel à Ron Wheelock, 

et participe à ses cérémonies d’ayahuasca car « je le connais, je sais que c’est une 

bonne personne et surtout car il n’est pas du tout branché sur l’argent ; tu lui laisses 

ce que tu veux dans un petit coin chez lui et il n’y touche même pas pour compter ». 

Les chamanes locaux, d’après lui, ne sont pas fiables et tout ce qu’ils cherchent est 

de faire du profit sans soigner vraiment leurs méthodes et leurs clients. De plus, il 

affirme se sentir plus proche de la façon dont Wheelock conçoit la pratique 

chamanique et les buts qu’il lui attribue,  c'est-à-dire une conception proche du New 

Age. 

 

� S. : femme, 33 ans, originaire de Lima. Elle vit de son artisanat à Iquitos, où elle a par 

ailleurs un atelier de production de bijoux et d’articles en cuir. Proche amie de N., elle 

aussi préfère les cérémonies avec Ron, pour les mêmes raisons. Elle affirme avoir 

expérimenté l’ayahuasca une vingtaine de fois au moins, mais affirme que depuis 

quelque temps elle est incapable de sentir un quelconque effet.   
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Les consommateurs étrangers : 

 

� M. : femme, 28 ans, Italienne. Elle travaille dans le domaine de l’audiovisuel et réalise 

des films documentaires. Elle a suivi le « programme de dix jours » de dietas proposé 

par Luis Culquitón. Elle affirme que cette expérience lui a ouvert des nouvelles 

perspectives et lui a apporté des « enseignements importants pour la vie ». Elle 

désire monter un projet de documentaire sur les pratiques thérapeutiques de cette 

partie de l’Amazonie en général, et sur le projet de Kapitari en particulier : elle prévoit 

de le réaliser en 2008.  Plusieurs éléments de mes rencontres avec M. ont été 

interprétés de sa part comme attribuables à la « magie des chamanes ». Le jour de 

son départ, par exemple, elle était sûre qu’un signe allait lui parvenir en provenance 

de Kapitari. Elle le vit dans le ciel : en effet, avant de prendre l’avion à l’aéroport 

d’Iquitos, elle désigna dans le ciel un nuage isolé, teinté d’un rose puissant par le 

coucher du soleil : il ressemblait parfaitement à une énorme tortue. C’était à ses yeux 

le signal tant attendu de la magie qu’elle venait de rencontrer à Kapitari. En effet, elle 

avait assisté la veille à un repas rituel chez Luis où le plat principal était à base de  

tortue, appelée dans cette région « kapitari ». Ce repas était pour elle une sorte de 

cérémonie rituelle où des liens allaient être consolidés avec le lieu et entre les 

participants, notamment via l’ingestion de la chair de tortue qui donnait son nom à la 

station de Luis Culquitón. Le nuage-tortue fut donc perçu par M. comme une forme 

magique – et donc préméditée par le chamane – de lui dire « au revoir ». 

 

� L. : femme, 32 ans, Italienne. C’est elle qui avait convaincu M. de voyager avec elle 

au Pérou : en effet, L. était arrivée au Pérou pour la première fois quatre ans 

auparavant, et y venait depuis une fois par an. Lors du premier voyage, en 

compagnie de son compagnon, elle choisit de suivre le Spirit Quest de Howard 

Lawler : c’est là qu’ils firent la rencontre de Luis Culquitón et de Rómulo, les 

chamanes qui travaillaient à l’époque avec Lawler. L. avait été fascinée par la 

cérémonie que les chamanes avaient menée à trois : c’était selon elle une 

expérience extraordinaire de rencontre et de mélange des différentes cultures 

chamaniques. Le prix du séjour à Spirit Quest dépassant leur budget et les deux 

chamanes ne travaillant plus là, elles avaient décidé de séjourner à Kapitari. L. 

consomme toutes sortes de drogues, depuis le cannabis sous toutes ses formes (son 

voyage précédent s’était déroulé en Inde, d’où elle avait ramené du Charas, une 

forme de haschich sacré qui se fume dans un shilom pendant les cultes à Shiva.), 

jusqu’aux drogues dures ou psychédéliques telles que la cocaïne, le crack, les 
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amphétamines, ecstasy, LSD, entre autres. Son attitude face à l’ayahuasca peut-être 

résumée à partir de son commentaire, fait le jour d’après d’une prise : « j’avais pris 

l’ayahuasca en cherchant une expérience psychédélique, comme un acide, pour 

m’amuser, pour voire des choses, comme un jeu… mais non ! Voilà que je me suis 

retrouvée face à moi-même, à mes problèmes, à ma vie, dans un « trip » très 

spirituel… je me suis pris une claque ! » 24 

 

� A. : homme, Anglais. Il a voyagé dans les pays à forte connotation « spirituelle » ou 

« énergétique » : l’Inde, le Tibet, le Mexique, la forêt colombienne, la forêt 

équatorienne et – au moment de notre rencontre – à Iquitos. Il avait fait fortune dans 

les banlieues de Londres grâce à l’organisation des premières « raves parties », où il 

vendait des drogues dures, notamment de l’ecstasy. Après un séjour en prison, il a 

planté assez de marihuana dans un appartement pour que le produit de la vente lui 

permette de voyager pendant plus de trois ans sans travailler. Il était parti à la 

recherche de toutes sortes de techniques pour développer sa spiritualité : de cette 

façon, il est arrivé à Santa Fe où il suivit des régimes avec de plantes (dietas de 

plantas) avec don Rómulo. Ses premières expériences avec l’ayahuasca se sont 

déroulées en Equateur et en Colombie, où il participa à plus d’une vingtaine de 

sessions avec différents chamanes. Son séjour à Santa Fe dura deux mois, et il y 

donnait des leçons de yoga tous les matins dans le temple, tout en jouant du 

didjeridoo25. Il était par ailleurs en train de mener des recherches en vue de faire 

« revivre la tradition druide », notamment lors de grands rassemblements organisés à 

Stonehenge, en Angleterre. Il voyait les druides comme les chamanes de sa terre 

d’origine, exterminés par le pouvoir politique et la religion chrétienne. Il défendait 

pourtant de l’opinion que cette tradition persistait encore à travers quelques 

défenseurs, et était donc potentiellement « récupérable ».  

 

� F. : homme, 25 ans, Argentin. Son voyage à Iquitos avait été conçu exclusivement en 

vue de boire de l’ayahuasca, de la même façon que cette raison avait orienté les 

actes de tous les informateurs étrangers rencontrés. Au moment de notre rencontre, il 

affirmait qu’il était en train de « se chercher ». Lors d’une cérémonie avec Ron 

Wheelock, il avait compris que pour ne pas « rester au fond du trou » il devait vomir, 

et l’avait fait assez rapidement, et cela lui avait permis de mieux contrôler les effets 

du breuvage. Il était en possession d’un flacon contenant du LSD liquide, et il 

                                                 
24  La traduction de son témoignage est mienne, à partir d’une sorte de mélange d’espagnol et d’italien. 
25  Instrument à vent des aborigènes australiens formé à partir d’un tronc d’arbre qui a été rongé de 
l’intérieur par les termites.  
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affirmait aimer en prendre en forêt ou dans n’importe quel autre endroit naturel, pour 

accompagner ses voyages solitaires. Il était par ailleurs passionné par la musique 

dite « New Age ». 

 

� G. : homme, 40 ans, Français. Peintre de profession, il vient régulièrement à Iquitos 

pour entreprendre des « cures » d’ayahuasca dans le but de « développer sa 

conscience », « trouver de l’inspiration » et se rapprocher de la nature loin de son 

rythme quotidien de vie urbaine.  

 

� J. : femme, 36 ans, Serbo-italienne. Originaire d’une famille aisée, elle réside depuis 

plusieurs années à Londres. Elle a entrepris de nombreux voyages à travers le 

monde et a assisté à plusieurs rassemblements Rainbow. Sa première expérience 

avec l’ayahuasca s’était d’ailleurs déroulée au cours d’un de ces rassemblements, 

après avoir vu Terence Mckenna s’exhiber au cours d’une de ses performances 

scéniques pendant un festival de musique électronique : il y avait vanté les bienfaits 

des expériences avec des plantes magiques, notamment celles avec l’ayahuasca. 

Toutefois, la rencontre de J. avec l’ayahuasca avait été « plutôt traumatisante », en 

ce qu’elle n’avait pas du tout été proche de ses attentes. C’est ainsi qu’elle avait 

décidé de se rendre en Amérique du Sud à la recherche d’un cadre plus 

« traditionnel » pour explorer ce que cette plante « était en réalité ». Elle avait fait un 

« stage chamanique » au Refugio Altiplano fondé par l’entrepreneur et pseudo-

chamane américain Scott Peterson, dont elle avait appris l’existence lors de ses 

recherches sur Internet. Peterson lui avait demandé deux cents dollars par 

cérémonie. Au total elle dit avoir participé à sept cérémonies en huit jours, ce qui est 

une pratique plutôt extrême par rapport aux pratiques locales et aux témoignages des 

autres informateurs. Jugeant ces expériences comme « très difficiles et 

traumatisantes », J. a décidé de ne plus jamais en faire l’expérience.  

 

� B. : femme, Espagnole. Elle est psychologue, et travaille depuis dix ans dans une 

université parisienne. Elle a séjourné à Kapitari, chez Luis Culquitón, et c’est là 

qu’elle a eu ses premières expériences avec l’ayahuasca : une retraite de dix jours 

avec une dieta complète. Elle raconte combien son expérience avec Luis lui a 

« ouvert les yeux » : affirmant avoir compris les mécanismes inconscients qui lui 

empêchaient d’être heureuse, elle dit désormais que grâce à l’ayahuasca elle pourra 

enfin trouver « l’équilibre spirituel » et ainsi aider les autres à son tour. B. compte 

ainsi continuer ses recherches sur le chamanisme et pour ce faire elle désire  

contacter des scientifiques français et espagnols travaillant sur la question. Elle ne 
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manque pas de faire part de son enthousiasme et de l’envie de revenir dans cette 

partie du monde où elle a « enfin trouvé des réponses et des ressources pour une vie 

heureuse ». 

 

� Les Français apprentis « chamanes » : le film documentaire Other Worlds de Jan 

Kounen, les avait convaincus de l’importance du chamanisme en tant que « unique 

moyen pour arriver à la vérité et seule vraie médecine ». C’est ainsi que ces deux 

couples de jeunes Français d’une vingtaine d’années ont tout laissé derrière eux pour 

partir au Pérou et y apprendre le savoir chamanique. D’après eux, le film de Jan 

Kounen leur a complètement changé la vie : ils étaient toutefois arrivés sur place 

avec toutes sortes d’informations arbitraires et fragmentées, prises au pied de la 

lettre, ce qui les conduisait à magnifier le rôle du chamanisme et la place de 

l’ayahuasca. Ils cherchaient un « vrai chamane » qui pouvait leur apprendre le 

nécessaire pour devenir à leur tour des guérisseurs et pouvoir ainsi retourner en 

France pour diffuser le « chamanisme » dans leur pays : « il faut que les gens 

sachent que le chamanisme est la vérité », disaient-ils tout en faisant une apologie de 

l’ayahuasca, qu’ils considéraient comme une sorte de panacée universelle 

potentiellement capable de réaliser tous les changements dont l’humanité et le 

monde avaient besoin. Pendant les quelques mois passés au Pérou ils avaient 

entamé plusieurs dietas – un d’entre eux avait pris de l’ayahuasca trente fois – mais 

au moment de notre rencontre non seulement ils n’avaient pas trouvé de maître 

pouvant répondre à leurs attentes mais ils avaient également perdu la presque 

totalité de leurs avoirs à cause de « faux chamanes » : ils avaient en effet engagé les  

services d’un « chamane » par le biais d’une agence touristique pour la somme de 

huit cents euros chacun, payés à l’avance. Ils avaient suivi l’homme en question 

jusqu’à une petite propriété dans un village périphérique. Se rendant compte de 

l’escroquerie ils exigeaient leur remboursement, mais n’avaient de toute évidence 

que d’infimes possibilités de récupérer leur argent. Ils continuent donc à chercher un 

« bon » et « vrai » maestro chamane qui, du fait du caractère décidé et courageux de 

leur vocation, serait prêt à les accepter comme apprentis sans contrepartie 

pécuniaire. 
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BELEN ET LE PASAJE PAQUITO 
 
 

Belén est un quartier populaire et pauvre d’Iquitos où se situent le port et le 

marché.  Construit pour la plupart sur le fleuve, comme le bidonville appelé Venise, 

les maisons sont construites sur des structures flottantes qui suivent ainsi les 

variations de débit du fleuve Nanay. Très insalubre et désordonné, Belén abrite donc 

le plus grand marché de la ville : débordant de toutes sortes de produits exotiques 

venus des différentes localités de ce côté de la forêt, il s’agit aussi d’une importante 

attraction touristique. Escargots géants, serpents, poissons étranges, singes de 

différentes espèces, grillades d’insectes, de larves et d’autres mets le plus souvent 

peu appétissants pour le regard extérieur, font contraste avec des fruits de toutes 

formes et couleurs, entassés dans des cahutes installées de façon chaotique au fil 

de ces ruelles boueuses.  

 
Un lieu représente une attraction particulière : le pasaje Paquito. C’est ici que 

l’on trouve les produits médicinaux et les ingrédients pour faire toutes sortes de 

potions magiques et remèdes divers. Les différents commerces, sortes de petites 

pharmacies populaires, sont le plus souvent tenus par des femmes. On y trouve des 

plantes fraîches, présentées au milieu des récipients aux contenus inconnus 

meublant les étagères. Même si les étiquettes dénomment des produits divers, le 

contenu semble le même : des poudres grises comme cendres. On se voit offrir 

directement des breuvages et liqueurs aphrodisiaques à base de racines et produits 

stimulants, fortifiants et toniques, tels le siete raices (sept racines), le veintiún raices 

(vingt-et-une racines), le pico de pajaro carpintero (bec de pivert), ainsi que le très 

populaire « RC », rompecalzón (littéralement « casse culotte ») que l’on trouve 

souvent à la base des cocktails dans les bars de la ville. Ces produits font le gros des 

ventes aux particuliers, ce qui comprend aussi les étrangers – d’après plusieurs 

commerçants – vu que la virilité et les performances sexuelles semblent être au 

centre des intérêts des clients du pasaje Paquito26.  

 
Mais les potions aphrodisiaques ne sont pas seules à être demandées : 

l’intérêt est fort également pour les plantes médicinales et les remèdes naturels (ojé, 
                                                 
26  On ne peut éviter de penser aux origines de la réputation des habitants « passionnels » de l’Amazonie, 
sans passer sous silence les affiches de sensibilisation contre le tourisme sexuel qui affecte un nombre terrifiant 
d’enfants des quartiers pauvres.  
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pour les parasites,  sangre de grado, pour les blessures et plaies, capinuri, 

renaquillo, pour les hernies et problèmes des articulations, entre tant d’autres) ainsi 

que pour les breuvages de plantes hallucinogènes diverses tels l’ayahuasca, le San 

Pedro (Trichocereus pachanoi), le toé (Brugmansia aurea), pour n’en nommer que 

quelques uns. Utilisées par les chamanes, les guérisseurs et la population en 

général, ces produits sont appréciés également par d’autres groupes d’acteurs : les 

visiteurs et les laboratoires et entreprises de commercialisation 27 . A côté des 

poudres, des mélanges aphrodisiaques, des plantes hallucinogènes, on peut trouver 

aussi tout le matériel et les ingrédients nécessaires aux rituels chamaniques : les 

mapachos, qui sont les cigarettes rituelles de tabac noir d’Amazonie (nicotia 

suaveolens) ; divers parfums et pusangas, le tout amassé au milieu d’images 

imprimées de saints, de bougies, de bâtons d’encens ou d’os d’animaux… 

  
Les chamanes de la ville (métis, indiens ou étrangers) viennent ici pour 

s’approvisionner plutôt en produits manufacturés comme les parfums, les huiles et 

les essences aromatiques, et seulement plus rarement en plantes ou autres denrées 

végétales qu’ils préfèrent cultiver eux-mêmes ou se faire envoyer de leurs villages 

d’origine. Connaissant les bons produits, respectés et souvent craints par les 

commerçants, ils sont plus aptes à se retrouver dans cette offre multiforme car ils ne 

sont pas soumis aux mêmes dynamiques que les étrangers (mauvaises affaires, prix 

plus élevés...). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
27  « Factores de la organización del mercado de las plantas medicinales en Iquitos-Amazonía peruana. » 
Gali et al. dans http://www.iiap.org.pe/publicaciones/folias/folia11/Articulo%207%20Folia%2011.pdf , consulté le 
28 Janvier 2007.  
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LES VILLAGES PERIPHERIQUES 
ET L’AXE IQUITOS-NAUTA 

 
Le cadre privilégié pour une expérience chamanique dans les conceptions et les 

attentes des visiteurs étrangers est sans doute la jungle. Le contexte est donc celui de la 

nature sauvage,  loin de tout ce qui caractérise l’espace urbain : le bruit frénétique de la 

circulation, le béton et les mototaxis… C’est donc bien en dehors de cela que se trouvent les 

esprits de la forêt.  

 
Il existe une seule route de nonante-cinq kilomètres qui permet de sortir ou rentrer à 

Iquitos, ralliant la ville au port de Nauta, sur l’Amazone. Avec la récente amélioration de cette 

voie de transport, et l’augmentation conséquente de l’affluence, s’est enclenché un 

« processus d’occupation rapide et désordonné » 28  d’une vaste aire géographique. 

Parallèlement aux exploitations agricoles et communautés rurales, s’installent ici depuis 

quelques années diverses types de structure d’accueil des visiteurs – plus ou moins 

improvisées –, qui vont des grands hôtels tout confort aux chamanes « indépendants » qui 

créent des « jardins botaniques » et des « centres de médecine traditionnelle ». Ce lieu 

géographique offre donc la possibilité d’être en pleine forêt – une des priorités des 

voyageurs – tout en pouvant avoir un accès rapide à la ville. Des curanderos (guérisseurs) 

de grande réputation, tels Don Solon, Francisco Montes, Norma Panduro, etc. ont installés 

aux abords de cette route leurs auberges pour l’accueil des touristes. C’est ici également 

que se trouvent Ronald Wheelock (à Quiruma au Km. 9), ainsi que Santa Fe, au Km. 50, 

dont nous reparlerons plus loin.Une autre aire importante d’accueil des touristes en forêt est 

celle formée par les villages et localités périphériques d’Iquitos auxquelles on accède par 

bateau le long des fleuves Itaya et Nanay ou même plus loin sur l’Amazone comme le village 

de Tamshiyacu où se trouve le très célèbre chaman Agustin Rivas. Plusieurs villages 

abritent des lodges touristiques où l’on propose des « expériences chamaniques » ainsi que 

des centres tenus par des chamanes locaux – comme par exemple Kapitari29 – et la station 

de Luis Culquitón à Manacamiri.  

 
En outre, il n’est pas rare d’entendre des touristes revenant ou allant chez des 

chamanes indigènes qui se trouvent dans des communautés encore plus éloignées à la 

recherche des cadres plus « traditionnels » et « véritables ». Iquitos devient ainsi une sorte 

de plaque tournante d’échanges culturels dont le chamanisme représente désormais un 

moteur fondamental.  

                                                 
28  « Resumen de los trabajos de zonificación », dans  
http://www.iiap.org.pe/servidor_mapas/mapas_ZEE.htm  
29  Voir par ailleurs les documents photographiques dans l’annexe « les lieux d’un terrain », p.XLVII. 
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SANTA FE  
Description des lieux 

 

Lors de ma première visite à Santa Fe, plusieurs personnes y travaillaient : une 

femme et ses trois enfants, originaires de la communauté voisine de Huambé ; les deux 

chamanes Rómulo et Walter qui y venaient dès que l’on faisait appel à leurs services ; enfin 

le gardien Joël, qui s’occupait également de toutes sortes de réparations et gérait en général 

la manutention du lieu du fait de son expérience de la forêt. Tous ces gens dormaient dans 

la grande maloca qui faisait au même temps office de cuisine, salon et salle à manger : 

c’était le seul endroit où tout le monde pouvait se réunir. 

 
Le logement 30 
 

Les tambos étaient repartis un peu partout, onze constructions toutes identiques : ces 

petites cabanes sur pilotis servaient de chambres pour les visiteurs. En suivant un chemin 

frayé entre la végétation, près de la rivière, on trouvait la maison d’Arnaud, une construction 

un peu plus grande que les autres. Chaque cabane contient un lit, une table et une chaise. 

Le logis d’Arnaud possède en plus un petit foyer : un grand bac sur pied rempli de cendres, 

entièrement en bois, qui permettait de faire du feu, de cuisiner ou de brûler de l’encens. Les 

toits coniques sont constitués des feuilles du palmier Irapai (Lepidocaryum tenue Mart.), 

tissées sur des longs bâtons qui forment des rectangles pouvant être placés les uns sur les 

autres en couches superposées. Très courant dans la région de par sa grande 

imperméabilité, un toit de ce type bien construit et entretenu peut théoriquement durer 

jusqu’à dix ans. Pourtant, plusieurs de ces toitures étaient trop sèches, témoignant de l’état 

de faible manutention de l’endroit, voire d’abandon.  

 

Les planchers et les parois des cabanes sont faits avec une sorte de canne, ces 

dernières ne couvrant que la moitié de chacune des maisons, créant ainsi un espace semi-

ouvert, très frais, sans portes ni fenêtres. Des moustiquaires,  indispensables, sont 

disponibles dans chacune des petites cabanes. Derrière chacun des tambos, à quelques 

mètres, se trouve un soi-disant W.C. : il s’agit le plus souvent d’un simple trou dans le sol, 

délimité par deux morceaux de tronc d’arbre permettant d’y poser les pieds et de se tenir en 

équilibre au-dessus de la fosse. Certains tambos avaient des W.C. plus élaborés, c'est-à-dire 

qu’une structure en bois circonscrivait le trou, rappelant un tabouret avec un trou au milieu. 

Etant fabriqués en bois, leur état se dégradait assez rapidement  sans une manutention 

continue: à ce stade la plupart étaient déjà peu solides.  

                                                 
30  Pour une illustration de cette description voir les documents photographiques en annexe : « Santa Fe : 
illustration des lieux », p.XLIX 
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L’idée qui avait orienté la construction des lieux d’hébergement consistait en la 

création pour chaque visiteur d’un tambo personnel, afin de pouvoir y trouver son intimité et 

d’avoir la liberté de s’y installer à sa convenance, afin de « se sentir chez soi » en vue d’une 

retraite plus profonde. Des attrape-rêves – ces objets provenant des indiens d’Amérique du 

Nord sensés faciliter le souvenir des rêves au réveil ainsi que le blocage des mauvais rêves 

– pendent des poutres du toit dans chaque tambo : la plupart ont été construits par les 

visiteurs eux-mêmes qui les laissent derrière eux comme signe de leur passage.   

 
Le Temple  
 

Un peu plus loin, au bout d’un chemin qui traverse de petites rivières au moyen de 

ponts instables et parfois même partiellement détruits, éloignée des autres logements, 

s’ouvre une clairière dans la jungle : au milieu, un grand tambo circulaire, beaucoup plus 

soigné dans ses finitions. C’était le temple. C’est ici que se déroulent les cérémonies 

d’ayahuasca et il lui est ainsi conféré un caractère sacré, reflété également par une plus 

grande attention à sa entretien et sa propreté. Egalement sur pilotis, cette construction est 

toutefois ouverte de tous les côtés, sans aucune paroi : un petit escalier y donne accès. Le 

plancher y est particulièrement lisse, bien ciré, et on est invité à y monter sans chaussures : 

ce simple geste est même devenu une obligation, symbolisant la dimension sacrée du lieu, 

elle-même renforcée par la présence d’attrape-rêves aux plumes colorées qui pendent un 

peu partout. Convertir une cabane en Temple, en lieu sacré, n’est pas une chose 

automatique : mes hôtes essayaient de renforcer cette dimension non pas par des stratégies 

rhétoriques qui devaient convaincre les visiteurs du fait accompli, mais bien en impliquant les 

individus en première personne, les conviant à venir dans ce lieu avec de « bonnes 

énergies », des « pensées positives », des « forces spirituelles ». Il ne s’agit donc pas 

d’affirmer que « le temple est un lieu sacré », mais plutôt d’aller dans le sens de la 

« conversion de soi pour transformer le lieu un Temple sacré. Dans ce sens, chaque 

cérémonie d’ayahuasca est sensée « fortifier » l’endroit et au plus les personnes, les 

« guerriers », participent à ces cérémonies, mieux c’est. 

 
La manutention des lieux:  
 

La forêt est très vivante et les herbes y poussent très vite : les travaux d’entretien 

doivent donc être quotidiens, sans quoi les chemins se confondent très vite, envahis par la 

végétation, et les clairières disparaissent sous l’épais feuillage. Chaque visiteur est invité à 

participer aux travaux de nettoyage des chemins et des jardins qui entourent les tambos. Si 

l’on préfère ne pas s’impliquer dans la manutention, le prix du logement change : ceux qui 

participent activement aux travaux payent ce qu’ils veulent ou peuvent, le prix recouvrant les 
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frais de location du tambo et la nourriture quotidienne. Ceux qui désirent en revanche se 

relaxer sans aider payaient trente soles (moins de dix euros), ce qui équivaut au prix d’une 

chambre d’hôtel bon marché.  
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LE LEGS D’ARNAUD 
 

 

Return-Path: ecoaldeasantafe@yahoo.fr  
Original Arrival Time: 07 Apr 2006 16:22:42.0734 (UTC)  
 
 
Querida familia,  
 
Aca, de regreso a la selva peruana despues de haber estado casi 7 meses afuera, en brasil, 
bolivia y peru donde nos conocimos o nos reencontramos. 
 
Les queria comunicar a todos primero que les quiero muchissimo, y segundo que se esta 
acabando un ciclo para mi, aca en sur america. 
 
Despues del Beijaflor, viviendo en familia con mucho de ustedes, aparecio el hermano Tony, de 
españa, y de este encuentro salio la vision de activar una caravana arco iris en españa, ya que 
todo nos estaba esperando alla, solo faltaba una buena activacion. 
 
Por mi parte, estaba muy entusiasmado con ese proyecto, pero no tenia claro si iba a ser parte o 
no, y cuando se iba a dar para mi la oportunidad de subirme a la nave. 
 
Y ahora se que me toca ir fines de Mayo para europa, eso se me aclaro despues de haber 
visitado mi embajada en lima, queriendo renovar mi passaporte que estaba por vencerse, y me 
dijeron que no se podia, y que tenia que regresar a mi pais para sacar otro. 
 
Asi que se me confirmo claramente que mi camino estaba por alli, que sí se estaban dando las 
cosas. 
 
Ademas, me junte con Tony otra vez en Copacabanam bolivia para el equinoxio, y desde luego 
andamos juntos, tratando de darle forma a la vision. 
 
Y ahora estoy con el en iquitos, y con nuestra hermanita Nuri que vino desde españa para 
ayudarnos a materialisar este sueño, y los que estaban con nosotros se recordaran que 
habiamos quedado para juntarnos en Iquitos en Avril/mayo para preparar el viaje, y alli estamos, 
increible no???? 
 
Asi que los intresados a subirse a la nave con nosotros estan invitados a comunicarse o a 
venirse¡¡¡ 
 
Tambien quiero contarles que esta cambiando la vision sobre la ecoaldea que trate hasta ahora 
constituir aca en iquitos. 
 
Entendi muchas cosas que me permitieron tener otro punto de vista sobre el asunto. 
 
Despues de haber cocreado el centro de medicina natural que estuvo funccionando hasta mi 
salida en septiembre del año pasado, vino la vision de la ecoaldea y de la communidad sin saber 
bien de que se trataba ni de como hacerlo. 
 
Y esa vision me acompaño hasta ahora, por mas de dos años, y fue poco a poco tomando forma, 
pero sin llegar nunca a lo que soñaba que fuera. 
Hace solamente un par de dias que realice que iba a viajar a españa para fines de mayo, y alli se 
me planteo ¿que voy a hacer de este terreno? 
 
En que se va a quedar??????Como cerrar el circulo??? 
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Cuando sali en septiembre del año pasado, me fui para ir a buscar las bendiciones que me 
estaban esperando en brasil, y tambien porque necesitaba salir de este lugar para poder tener 
otra perspectiva y otro punto de vista, conocer otras cosas, ya que no queria seguir de la forma 
en la cual estabamos avansando. 
 
Deje el terreno con unos hermanitos, Joel, "el guardian", que es un hermano muy leal, y Rodrigo, 
otro hermanito bien lindo, pero poco a poco se malogro la relacion entre ellos por falta de 
claridad en el proposito, se separaron y se quedo solo Joel a cuidar. 
 
Estando tan lejos, y sin noticias, me estaba preocupando bastante, hasta que me desapegue de 
todo esto, y que el gran espiritu haga su voluntad, y asi fue. 
 
Y hace un mes, recibi un mensaje de Rodrigo para avisarme que habia unos problemas legales 
con el terreno y que tenia que regresar para arreglar el asunto, sino me iban a quitar el tereno. 
Asi que deje la caravana arco iris en Brasilia y me vine por peru otra vez, destino Iquitos. 
 
Y llegando alli, visitando el terreno, y leiendo el libro de visitas,  dije que no podia dejar esto en el 
estado en el cual estaba, y que este paraiso debia resucitar para que la familia arco iris tenga su 
base en el amazonas, y que todos los hermanos y hermanas puedan venir alli a aprender, 
compartir, conectarse con la magia de la selva y con la medicina sagrada.   
Si hubiera tenido que abandonar el lugar, o me hubieran quitado el terreno durante mi ausencia, 
o lo hubiera encontrado totalmente abandonado, las casas desamardas, la cocina y los armarios 
con todas las cosas vacias... 
 
Pero no fue asi, todo esta alli, las casas, el templo, las camas, colchones, mosquiteros, 
hamacas, ollas platos...necesitando una nueva vida, una buena activacion, y sobre todo mucho 
amor y dedicacion. 
 
Pero la diferencia es que ahora, todo esto ya no es mio, sino es de la familia, y tuve que 
desapegarme totalmente para poder entender esto. 
 
Antes de realmente entender esto, no se podia crear ninguna communidad, porque a pesar de lo 
que decia, yo era "el dueño", y si hay un dueño, no hay communidad. 
 
Asi que ahora no soy mas el dueño, soy solamente un guardian de este sitio, entre tantos, y un 
guardian que va a tenir que viajar muy lejos para tiempos indefinidos. 
 
Asi que esta tierra sagrada esta necesitando otros guardianes, para que pueda sobrevivir este 
paraiso. 
 
Y esto es el llamado que estoy haciendo a ustedes mis hermanos y hermanas, que aca hay una 
base, que dispone de todo para poder empesar algo muy lindo, y esto es el regalo que estoy 
dejando para mi familia. 
Espero haber sido claro, y espero que ese llamado de la vuelta en la familia para que los futuros 
guardianes sientan el llamado y vengan a dar una nueva vida a esta tierra tan linda y tan magica. 
 
Cualquier cosa estoy aca hasta fines de mayo. 
Les quiero muchissimo a todos. 
Estamos en contacto. 
Amor infinito para todos. 
Inlak ech 
 
Les amo, su hermano,  
Arnaud 
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DEROULEMENT D’UNE CEREMONIE 
Une expérience de terrain 

 

Rómulo s’installe au centre du temple sur son banc en face des deux bougies qui 

peinent à éclairer tout le temple : celui-ci se trouve dans une clairière au milieu de la forêt et 

dehors la pénombre d’une nuit encore sans lune est totale. Contrairement à la lumière, les 

bruits émanant de ce monde obscur remplissent l’espace sonore d’une quantité 

éblouissante. Les bourdonnements sont constants et omniprésents : des craquements de 

tout origine imaginable, des graillements aussi extravagants que ces rires ironiques que mes 

compagnons affirment provenir d’une petite grenouille, des crécelles lointaines qui 

appartiennent aux grillons de tout genre et autres esprits  d’animaux auxquels  Rómulo se 

réfère au singulier et souvent par leurs prénoms. Alex est à ma gauche, et Arnaud en face 

de moi, nous formons ainsi un demi cercle devant Rómulo, qui ne va pas tarder à allumer un 

mapacho. Ils sont tous en position de méditation, avec les jambes croisées et les mains sur 

les genoux, ouvertes vers le haut. Rómulo prend un vieille bouteille brune et enlève l’épie 

sèche de maïs entouré d’un morceau de sac plastique qui fait office de bouchon. Il aspire 

dans sa cigarette et commence à siffler une mélodie en faisant rentrer le fil de fumée dans la 

bouteille. La fumée du tabac et la mélodie de l’icaro servent, selon Rómulo,  à « réveiller » la 

médecine, et il va s’attarder quelques minutes dans cet exercice, jusqu’à ce qu’il termine 

quasiment son mapacho. Entre temps mes collègues semblent méditer dans un calme et 

une concentration impeccable. La mélodie s’arrête et Rómulo prend une coupe en bois : il la 

remplit avec le liquide épais, puis la tend à Arnaud. Assis dans sa posture, celui-ci prend la 

coupe de ses deux mains dans un geste posé et ritualisé, avec une légère révérence. Il se 

concentre, respire profondément et semble murmurer quelques mots avant de dire avec 

détermination : « salud con todos ! ». D’un geste, il avale tout le liquide et quelques 

secondes après se secoue et grogne, affichant un clair dégoût : il rend le récipient au vieil 

homme qui arrive a illuminer la grimace amère avec cette petite lampe à piles qu’il a 

attachée a son front à la manière d’un mineur. Rómulo remplit a nouveau la coupe pour la 

passer au suivant. Alex fait la même chose à son tour et moi après lui. Je me souvenais à 

moitié la phrase que Rómulo m’avait enseigné pour se consacrer à la plante : « abuelito, te 

tomo porque te quiero tomar… ». Après avoir lui-même bu une coupe, il alluma une cigarette 

et nous fîmes de même. Il prit sa chakapa et d’un coup il éteignait les bougies, nous 

plongeant dans l’obscurité la plus absolue dans laquelle je ne m’étais jamais trouvé. 

Seulement les feux des cigarettes tranchaient la pénombre dans leur trajet de la bouche aux 

genoux. Assis en silence pendant presque une demi-heure, aucun effet n’apparaissait si ce 

n’était une activité intestinale de plus en plus agitée. Rómulo reprit sa chakapa et 

commençait maintenant à l’agiter jusqu’à acquérir progressivement un rythme constant et 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



 XXXIX  

monotone sur lequel il chantât la même mélodie qu’il avait sifflé précédemment dans la 

bouteille : « cielo, cielo, ayahuasca… ».  

 

Mes intestins commençaient à se révolter de plus en plus vigoureusement, au même 

temps, une sensation d’ivresse commençait à me faire tourner la tête et endormir mes 

membres. Des étincelles passaient à grande vitesse près de ma tête, venant de différentes 

directions tandis qu’aux battements et aux mélodies du chamane s’ajoutait une vibration plus 

grave et profonde : j’étais conscient que celle-ci venait de mon intérieur. Les mouvements 

dans mon ventre devinrent plus douloureux, aux limites du supportable, et pendant quelques 

minutes cette sensation me plongea dans une souffrance profonde : je me sentais 

complètement effrayé, impuissant et démuni face à la possibilité de ma mort, pis encore face 

à l’imminence de ma mort. 

 

La musique change et semble me soulager. Une forte nausée m’oblige à bouger vers 

le bord du plancher pour enfin pouvoir expulser tout ce qui me déchirait les entrailles. Je 

savais que vomir faisait parti du jeu, on me l’avait dit maintes fois. Néanmoins, si je pensais 

que je savais tellement de choses sur l’expérience hallucinogène, confronté enfin à elle je 

me rendais compte combien les témoignages sont loin de pouvoir expliquer ces sensations 

si puissantes et intimes. Toutes mes forces étaient prises dans ces vomissements si 

exigeants et abondants que je craignais perdre mon âme avec chaque extraordinaire 

déjection de liquides et serpents, plantes, maladies et pourriture que je ne pouvais pas voir 

dans cette obscurité totale. Accompagnant tout le mal qui sortait de moi, les violents 

rugissements venus du plus profond de mon être semblaient embrasser toute la jungle et la 

jungle pouvait enfin savoir qui j’étais en réalité. Du coup, moi aussi : ma perspective sur le 

monde était soudainement ramenée à être celle de n’importe quel animal ou plante vivant 

dans la jungle. Je n’étais aucunement différent d’eux vis-à-vis de la forêt, de la vie et de la 

mort. L’ayahuasca, selon ce que je ressentais – avec une impression de lucidité extrême – 

était en train de « me montrer » à moi-même dans l’état le plus naturel, le plus élémentaire 

de ma propre existence. Je sentais une espèce de communion avec la jungle et toute la 

nature était devenue une seule société, un lieu peuplé d’individus. Soudain tout était un seul 

organisme hypercomplexe, une unique entité de laquelle je me sentais une partie presque 

insignifiante, une émanation comme une autre. 

 

Une fois mes intérieurs vidés une sensation de calme, de confiance et de gratitude 

s’emparait de moi au même temps que je retrouvais mes forces. Je sentais comment cette 

purge m’avait nettoyé de l’intérieur et au même temps je me retrouvais moi-même comme 

une créature au même rang que toutes le autres. La musique s’arrêta, mais les 
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« personnes » de la jungle continuaient leur existence quotidienne dans l’obscurité absolue, 

communiquant, chantant, rigolant, se moquant de nous ; de moi qui ne comprenais rien de 

ce qui était en train de m’arriver. Je suis resté un moment à regarder le ciel qui laissait 

entrevoir une lune sortant d’entre les arbres et à ressentir ma nouvelle perspective du 

monde.  

 

Cette entité qui représentait le vivant, la vie – peut-être l’aurais-je appelée Dieu ? – 

était cette fois devenue une forme palpable, pleinement éprouvée, ressentie, comprise enfin. 

Cette position signifiait au fond un bouleversement total de l’idée et du sentiment de la 

supériorité sur toutes les choses qu’en tant qu’être humain j’avais comme axiome de base 

de tout point de repère : je venais de réaliser avec une honte douloureuse les limites de cette 

posture.  Il fallait que je sois devenu une bête ordinaire pour comprendre tout cela, car le fait 

d’être ramené à sentir ma propre nature animale et le fossé que j’éprouvais avec ma position 

« normale » dans le monde rendaient évident à mes (nouveaux) yeux d’où devait être parti 

l’humain pour que soit inventée la religion, ce besoin de re ligare l’homme avec ses sources 

divines ou sa propre nature. Clair et inexorable semblait le fait que l’homme s’y était éloigné 

depuis Adam jusqu’à nos jours, de plus en plus vite. Tout devenait clair, l’homme, l’histoire, 

la guerre, les problèmes quotidiens en bref, les relations humaines et des humains avec la 

nature. Une idée peut-être banale était devenue centrale : tous les maux que représentent 

les humains trouvent ses origines dans la position que l’on assume par rapport au monde et 

dans le monde ainsi que dans la gestion du pouvoir (propre à cette position) que l’on peut 

avoir sur autrui et sur le monde. La théorie des champs de Bourdieu se trouvait ainsi élargie 

à toute la planète, à toutes les espèces, de façon plus qu’évidente. Il est très difficile 

d’expliquer cette sensation a posteriori, également en raison du fait que ma propre 

perception était comme disloquée, pourtant très lucide. De plus, la constante frustration due 

aux limites du langage – ou du moins de ma maîtrise de celui-ci – pour expliquer cette 

expérience : comment savoir jusqu’où les idées que j’assimilais avec autant de lucidité et de 

conviction dans ma conscience découlaient de mon propre raisonnement ou de cette 

« présence » externe qui me donnait à voir avec d’autres yeux ces questionnements. 
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PERFUME 
Un warmi icaro de Rómulo Magin 

 
Au cours d’une cérémonie d’ayahuasca, Rómulo chantât des warmis pour Joël, qui voulait 
prendre une femme pour ne pas être seul à Santa Fe. Un de ces icaros était en espagnol : 

en voici l’exacte transcription d’après mon enregistrement : 
 

Yo soy perfume, yo soy perfume 

Yo vengo rodando y cantando  

Todo el mundo 

Yo No tengo padre ni madre 

Yo no sé de donde yo he existido 

Pero yo sé de dónde yo he existido 

Yo he existido de entre medio de las flores 

Por eso soy un agüita bien finito, bien oloroso 

A mi toda la gente me quiere 

Porque trasciendo todo el mundo 

Así que soy perfume 

Si desprecian  las mujeres 

Acaso yo he despreciado 

Eso no es justo como vas a despreciarme 

Entre medio que me desprecian que me aborrecen 

Yo me encuentro pardito 

Entre medio de las flores 

Trascendiendo todo el mundo 

Ay ay ay 

Pobre de mi 

Yo soy perfume 

Yo soy perfume 

No soy capaz de haber despreciado 

Porque trasciendo todo el mundo 

Así mismo yo también 

 nunca puedo ser despreciado 

Porque trasciendo todo el mundo 

Fiiiuuuuuuuu 

Rómulo m’expliqua que ce warmi icaro est utilisé quand les membres de la famille de la 
femme désirée ne nous apprécient guère, et qu’ils ne veulent pas de nous pour leur fille. Sur 
demande, le chamane peut chanter cet icaro lors d’une cérémonie d’ayahuasca : « le 
lendemain, l’intéressé met un peu du parfum que je prépare et il va voir la femme. Les 
parents, quand ils sentent le parfum ils l’aiment tout de suite ». 
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GLOSSAIRE 
 
Amarre  : un lien incassable entre deux personnes, établi par la magie du chamane 
Ayahuasca  : (Banisteriopsis, dont la plus utilisée dans la région d’Iquitos est le « cielo 
ayahuasca », ou Banisteriopsis caapi). Le nom vient du quechua « aya » : cadavre, mort, 
défunt ; et « wasca » : corde. Littéralement « corde des morts »,  souvent traduit comme 
« liane des esprits » ou « liane des morts ». Les autres espèces relevées dans la région, 
entre autres : trueno ayahuasca (tonnerre),  rayo ayahuasca (éclair),  ayahuasca cascabel 
(serpent grelot). La quantité des variétés dénombrées varie d’une région à l’autre. 
Ayahuasquero  : synonyme de chamane spécialiste de l’ayahuasca 
Brujería  : sorcellerie 
Brujo  : sorcier 
Cabezas clavas  : têtes sculptées en pierre du temple de Chavín de Huantar 
Cacerío  : maisonnée ou communauté 
Cachimbo  : pipe chamanique à tabac 
Chakapa  : hochet chamanique fait de feuilles de Cerbera peruviana séchées, utilisée – 
comme chez les Yagua – pour « favoriser et surtout pour rythmer l’expérience 
hallucinatoire » (Chaumeil, 1998 : 95). 
Chacra  :  morceau de terre où l’on cultive des aliments 
Chacruna  : (Psychotria viridis). Plante qui intervient traditionnellement dans la préparation 
du breuvage avec la liane ayahuasca (pour les photographies voir annexe, p. LV-LX) 
Coronilla  : Couronne, nom pour désigner la partie délicate du crâne des nouveaux-nés, 
celle qui n’est pas encore très solide. 
Curandero  : chamane « guérisseur » 
Curioso  : appellation pour « chamane ». Littéralement, ce mot se traduit par « curieux ». 
Daño : préjudice, dommage ou mal. Se dit d’un sort destiné à nuire ou rendre malade. 
Dieta  : jeûne  ou « régime »  d’apprentissage lié à une plante 
Ecoaldea  : village écologique 
Envidia  : jalousie. Le terme envidia en espagnol est ici proche du terme « envie » en 
français, mais spécifiquement dans le sens de « convoitise » ou « jalousie » car toujours 
perçu de façon négative : envidioso, « envieux ». 
Enyerbado  : être sous les effets de l’herbe médicale (« en » : dans ; « yerba » : herbe) 
Gringos  : à son origine cette appellation désignait uniquement les américains du nord, mais 
son sens s’est progressivement élargi pour englober tous les étrangers en général. 
Hechicero  : désigne les chamanes qui opèrent dans le domaine de la sorcellerie. 
Huachuma  : (Trichocereus pachanoi). Nom quechua pour le cactus San Pedro, plante 
sacrée contenant de la mescaline.  
Huingo  : plante médicinale dont le bois est aussi utilisé en ébénisterie 
Icaros  : chants magiques des chamanes (verbe : icarear, chanter des icaros.) 
Lanzón : Sculpture en pierre ayant la forme d’une grande lance.  
Lodges : auberges d’accueil des touristes installées dans la forêt  
Maestro : maître. C’est une forme courante d’appeler les chamanes et qui indique respect. 
Mal de ojo  : mauvais œil  
Malero  : malfaiteur. Chamanes qui opèrent dans le domaine de la sorcellerie ou leurs 
comanditeurs.  
Maloca : maison communautaire sur pilotis construite de la même façon que le tambo 
Mapacho : cigarettes rituelles faite avec du tabac noir d’Amazonie (nicotia suaveolens), au 
goût très prononcé. 
Mareación : effet du breuvage, sentiment d’ivresse et de perte de l’équilibre.  
Mariri  : ou yachay , flegme à travers lequel le chamane passe ses pouvoirs et sa résistance 
aux fléchettes à l’apprenti 
Masato  : le masato ou bière de manioc est fait par les femmes qui mâchent les morceaux de 
la racine pour le faire fermenter. Le jour de la fête elles le mélangent avec de l’eau pour faire 
un liquide épais et blanchâtre. Cette boisson à un rôle central dans toute fête, le prestige de 
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l’hôte en dépendant énormément. En effet ce sont les femmes et les filles qui le préparent et 
l’offrent aux invités. Le chef de famille n’a aucun pouvoir de contrainte pour les obliger à en 
faire ou à le partager. Si elles le désirent, elles peuvent arrêter d’en offrir aux invités, mais 
les mauvais commentaires retomberont sur le chef de famille. C’est une forme de pouvoir sur 
le mari ou le père qu’ont les femmes. Le goût du masato est assez aigre, reflétant bien la 
fermentation de la boisson alcoolisée. Contrairement aux habitués qui en buvaient et en 
demandaient davantage, je l’avais trouvé pour ma part imbuvable. Il est toutefois délicat de 
refuser une invitation à boire, les hôtes le prenant comme une injure personnelle 
Mesa : la mesa est l’appellation donnée aux « autels » des rituels chamaniques de la côte 
nord du Pérou, ainsi que dans les Andes de ce pays. Le mot espagnol « mesa » signifie 
« table » d’où l’association avec l’autel, mais il est très probable qu’il s’agisse de la 
prononciation andine de « misa » qui veut dire « messe » et donc désignerait aussi le rituel 
en tant que tel.  
Meter plomo  (meterle plomo) : littéralement traduit cela serait « lui mettre du plomb », ce qui 
en sens figuré désigne le fait d’exterminer quelqu’un à coup de balles. 
Otorongo  : jaguar d’amazonie 
Pachamama : nom quechua (« pacha » : terre ; « mama » : mère) qui indique la Terre Mère 
Perfumero  : chamane qui travaille avec des parfums, des philtres d’amour 
Pusanga : préparation magique utilisée pour attirer l’être aimé, fixer des unions (amarres) – 
ou les dissoudre (pusanguero : le chamane qui prépare des pusangas) 
Refinar  : moment du « raffinement » dans la préparation de la purge, lorsque celle-ci prend 
de la consistance.  
San Pedro  : (Trichocereus pachanoi) Cactus contenant de la mescaline, appelé aussi 
huachuma (nom quechua) 
Susto  : « Saisissement ». Doit être plutôt comprit dans le sens de « traumatisme ». Dans la 
région c’est le plus souvent pour soigner ce mal que la population locale fait appel aux 
chamanes. 
Tambo  : petite cabane sur pilotis avec un toit conique fait à partir de feuilles de palmier 
(généralement de l’espèce Irapai, Lepidocaryum tenue Mart) tissées entre elles et fixées en 
couches sur le squelette du toit.  
Tipi  : tente conique traditionnelle des indiens des plaines  
Toé : (Brugmansia suaveolens). Sortes de datura. Il existe plusieurs espèces de toé (blanc, 
rose, noir…) qui ont des utilisations spécifiques (topiques, anti-inflammatoires, divinatoires, 
magiques, etc.) 
Vilca  : poudre visionnaire faite à partir d’une plante qui se trouve dans les Andes, du côté de 
l’Amazonie. Il faut moudre la semence, puis l’aspirer par le nez avec un os, une canne ou un 
tuyau. Cette poudre contient de la DMT (substance qui se trouve aussi dans l’ayahuasca). 
Selon Howard Lawler c’est cette substance qui sortirait du nez de certaines cabezas clavas 
que l’on voit dans le temple Chavín de Huantar.  
Virotes  : fléchettes magiques, dards invisibles, armes chamaniques qui causent les 
maladies.  
Warmi icaros  : icaros pour les femmes 
Yachai  : voir mariri 
Yuca  : manioc 
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SITUATION GEOGRAPHIQUE  
Une localisation de la recherche 

 

 
      http://www.cat-travel.com/img/Peru_map.gif  
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         http://www.googlearth.com  

 
     http://www.amazon-ecotours.com/images/Amazon/Maps/iquitos-bmp.jpg  
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LIEUX D’UN TERRAIN 

 
 

 
Prise de vue d’un bidonville à Bélen  

 
 

 
Prise de vue du d’un stand au marché de Bélen 
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Attractions touristiques à Iquitos 
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SANTA FE 
Illustration des lieux 

 
 

 
La maison d’Arnaud Tognazzi 

 
 
 

          
   Un exemple de tambo et Govinda         Toilettes  
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    Le temple  
 

                     
      Le sentier d’entrée à Santa Fe       Les enfants de Nazareth 
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Don Romulo et Joël en train de moudre la canne à sucre 

 
 
 
 

 
Journée de travaux communautaires à Huambé 

« minga  » 
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La maloca  détruite par la chute d’un arbre 

attribuée à la sorcellerie d’Artidoro    
 
        

 
Des attrape-rêves 
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VISAGES D’UN TERRAIN 
 
 

 
Don Hildebrando et Joël lors d’une fête de masato 

 
 
 

 
Rodrigo, don Rómulo, l’auteur, Joël et un travailleur  

« journée de terrain à Santa Fe » 
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Don Romulo écoute ses propres icaros  

pour la première fois  
 
 
 

 
Ronald Wheelock et son fils Quetzàl  
avec le chamane José Caral (99 ans) 

et sa femme 
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LA PLANTE DE CHACRUNA  
Psychotria viridris 

 

 
 

 
          http://www.biopark.org/peru/Chacruna-viridis-fruit-04a.jpg  
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LA PLANTE D’AYAHUASCA 
Banisteriopsis 
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LA PREPARATION DU BREUVAGE 
 
 

          
        Rodrigo pilonne les lianes Joël agence les divers ingrédients 

(chacruna, ayahuasca) en couches                      
superposées    

 
 

 
La décoction et « raffinage »   de l’ayahuasca 
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MISE EN PLACE  
 L’ « autel » de Ron Wheelock pour une cérémonie d’ayahuasca 

 
 

 
 
A gauche :  
- boite avec les mapachos 
- la chakapa, posée sur un exemplaire de la Bible 
 
Au centre :  
- la parure à plumes de Ron  
- cristaux de quartz agencés en cercle 
- petite statue de la vierge 
- petite statue du buddha  
- un morceau de la liane Banisteriopsis caapi 
- un cachimbo en bois 
 
A droite :  
- une pipe en verre 
- la bouteille d’ayahuasca 
- un bol tibétain 
- une bouteille de « timolina leonard » 
- un rouleau de papier toilette 
- une bougie 
- un djembé  
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LES CARTES DE VISITE DES CHAMANES 
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LE PAMPHLET ILLUSTRATIF DU RIGUGIO ALTIPIANO 
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__________________________________________________________________________________________www.neip.info



Anthropology News • October 2006

20

I N  F O C U S

MARLENE DOBKIN DE RIOS

UC IRVINE

I 
fi rst wrote about “drug tour-
ism” in 1994. In drug tourism, 
charlatans tour individuals 
from the First World to the 

Peruvian, Ecuadorian and Brazil-
ian Amazon to participate in plant 
hallucinogenic sessions with aya-
huasca (various Banisteriopsis sps). 
These plants contain harmine, har-
maline and tetrohydroharmaline.
This phenomenon—a dark side 
of globalization—has increased in 
the last 15 years, causing serious, 
although unfortunately poorly 
documented or chronicled, health 
hazards for the clients of “new-
shamans.’’ 

Commercial shamanism in Peru 
has become a system where for-
eigners are given a powerful plant 
psychedelic at a cost of $300–$500 
a visit, compared to the $20–30 cost 
for local people. Since these drug 
rituals have become a commercial 
undertaking and since the commu-
nity lives from tourism, governmen-
tal authorities have not curtailed 
this activity, despite international 
treaties concerning drug interdiction 
of DMT, a substance contained in 
one of the additives to ayahuasca. 
Called chacruna in Spanish in Peru, 
psychotropia viridis, the DMT con-
tained within it, is a Schedule I drug, 
with interdiction by the Controlled 
Substances Act of 1970.

Mea Culpa: Drug Tourism and the 
Anthropologist’s Responsibility

osopher Ortega y Gasett in his 
book, The Revolt of the Masses. 

Thus, anthropologists now have 
a responsibility to note the differ-
ence between new religions’ sacra-
mental use of plant hallucinogens, 
for example, among the União 
do Vegetal Church in Brazil, in 
comparison to the trendy halluci-
nogenic experiences of urban edu-
cated men and women who tour 
Latin America. From an ethical-
relativistic stance, this drug tour-

ism causes harm to participants 
and also changes and effectively 
destroys traditional urban and 
rural hallucinogenic healing that 
has roots in the prehistoric past.

The New Shamans

These new shamans are basically 
businessmen who extract cash 
from visitors. Some develop fool-
ish rituals and procedures that are 
burlesque images of what they 
believe an altered state should 

be. Some healers use mud baths 
and nudity in their group rituals, 
quite distinct from traditional aya-
huasca rituals that I observed in 
1968–69, 1977 and 1979. Today, 
a simple plastic cloth is laid on 
the ground and clients are seated 
around a circle with the healer 
whistling incantations to provoke 
spiritual contact for a couple of 
hours. Drug-tourist clients are not 
screened. New healers never have 
been apprentices, nor fasted or 
adhered to special diets employed 
by traditional healers to enhance 
their ability to understand the 
plant hallucinogenic effect. 

These new shamans, predomi-
nantly Mestizo middle class men 
and women, are in many ways 
usurping the traditional role of 
folk healers or curandero, there-
by contributing to the ongoing 
demise of a cultural healing sys-
tem, slowly destroying the tradi-
tions of the region where aya-
huasca is used to determine the 
source of witchcraft hexes and 
evil-doing, and to permit a power-
ful shamanic healer to rectify his 
client’s anxiety and fears.

Many of the new shamans, how-
ever, lack the experience, appropri-
ate personality and requisite train-
ing for this traditional work of 
healing. Many are unable to accu-
rately diagnose the illnesses that 
clients suffer, necessary for effec-
tive curing, nor are they aware of 
important facts about drug inter-
actions, such as that ayahuasca 
and antibiotics can cause client 
poisoning. As a result, sometimes 
a drug tourist’s condition worsens 
and the client has to be rescued 
and sometimes hospitalized. And, 
on occasion, madness or death 
has followed, as when a new sha-
man adds nightshade plants to 
the mixture. 

Given the potency of the chemi-
cals involved, and the new sha-
mans’ lack of understanding about 
these chemicals, this drug tourism 
calls out for regulation. Unlike tra-
ditional Mestizo or indigenous use 
of the plants within a ritualized 
context, with knowledge passed on 
through periods of long and rigor-
ous apprenticeship, drug tourism in 
contemporary Peru and the Amazon 
region is merely a footnote to drug 
trafficking around the world.

Marlene Dobkin de Rios is an associ-

ate clinical professor of psychiatry and 

human behavior at the University of 

California, Irvine. 

Data Sheet on New Ayahuasca Healers

Characteristics of 12 new shamans interviewed by Roger Rumrrill and Marlene 
Dobkin de Rios in Peru over a 6-month period ending November 2004 include:

Called curanderos, ayahuasqueros or plant doctors
80% of doctors are men
Ages range between 40–60 years of age, with few older healers 
No formal professional training, as healers focus mainly on 

 psychosomatic disorders
Few influenced by Western scientific medicine; a majority learned 

 from family members and friends who practice folk medicine
None were mystics or admitted to involvement in witchcraft
All used ayahuasca, as well as other plants including toé and chiricsanango 
Report little or no danger from use of ayahuasca regarding health of client 
Deny problems reported to them from clients
Are entrepreneurs, traveling around the world by invitation by clients 

 in major cities
Maintain web pages, edit brochures and manage tourism firms 
Have a “shamanic service” which they contract with a local ayahuasquero
Cure not for moral or providential justification but because patients 

 arrive with “physical or spiritual illnesses”
Clients come from the US and Europe

Other data on the effects of Drug Tourism in the Amazon:
Ayahuasca is disappearing as a sustainable plant in the Amazon, often 

 replaced by use of tobacco
Shamanism is pauperized, including the special preparatory diets that 

 accompany ayahuasca use in the past

•
•
•
•

•

•
•
•
•
•

•
•
•

•

•

•

Street scenes from the Belen “barriada,” in Iquitos, Peru, where de Rios con-

ducted fieldwork with traditional Ayahuasca healers from June 1968–69. 

Photo courtesy of Marlene Dobkin de Rios

C O M M E N T A R Y

Anthropologists’ Complicity 

and Intervention

Anthropological scholars inadver-
tently have played a major role in 
diffusing esoteric knowledge to the 
general public, as they studied and 
analyzed traditional psychedelic 
rituals in their writings and pro-
fessional talks. Despite publishing 
in peer-reviewed journals and aca-
demic venues, or having present-
ed papers in academic conferences 
and having avoided sensational-
izing their fi ndings, the work of 
these scholars have diffused to the 
“democratic masses,” a process dis-
cussed in 1932 by the Spanish phil-
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LES AUTORITES LOCALES  
ET LA GESTION DE L’AYAHUASCA 

Quelques réflexions 
 

Peu de temps après mon arrivée à Iquitos une macabre rumeur parcourait de bouche 

à oreille les alentours du centre ville : deux femmes américaines affirmaient avoir été violés 

dans une auberge en forêt lors d’une session d’ayahuasca. La rumeur devint nouvelle 

médiatique lorsqu’elle fit la une du journal local. L’inspecteur en charge de l’enquête 

m’informa que les deux femmes avaient posé plainte auprès de la police locale, mais seule 

une d’entre elles avait été victime d’une agression. Il s’agissait – toujours d’après ses 

informations – d’une tentative de viol perpétrée dans un centre appelé Amazon Lodge, 

appartenant à un Américain s’appelant Paul Wright, et l’accusé était un conducteur de 

bateau. Au moment de l’agression la victime aurait été sous les effets du breuvage, puis 

encore sous le choc de l’événement elle aurait posé plainte et quitté tout de suite après le 

pays. L’enquête était alors suivie de près par l’amie qui l’avait accompagnée, ainsi que par 

l’Ambassade de leur pays31. 

 
A partir de cet événement, nous avons pu remarquer grâce à nos informateurs que la 

plupart se trouvaient dans l’ignorance quasi totale des conditions dans lesquelles se 

déroulent ces fameuses expériences chamaniques, tant aimées par les gringos, et n’en 

savaient pas plus sur les pratiques de chamanisme local ou sur les traditions des indigènes 

de la région. Arrivés de la capitale à la Direction de tourisme ou à un poste de police, ils 

préféraient nous poser des questions plutôt que de répondre aux nôtres : « est-ce une 

drogue ? », « que faut-il faire ? », « devrait-on en interdire l’usage ? », « comment gérer ou 

pas ? »… Partant de l’acquis du retour économique de cette affluence touristique, se posait 

la question de savoir comment garantir au moins la sécurité des visiteurs. L’absence de lois 

et de directives au sujet de l’ayahuasca limite le rôle effectif et les compétences des autorités 

locales. Aucune forme de contrôle n’existe à part l’enregistrement des sociétés 

commerciales dans les registres officiels, et les éventuelles interventions policières 

régulières en cas de crime, comme dans le cas de cette tentative de viol. L’argument le plus 

récurrent pour justifier cette absence de cadre juridique est celui du respect des traditions : 

« c’est une coutume des Indiens ».  

 

En 2001, la Direction Régionale du Tourisme avait même soutenu l’organisation 

d’une grande « cérémonie d’ayahuasca » dans le parc naturel de Quistococha, une des 

principales attractions touristiques de la région, dans le but de promouvoir cette nouvelle 

                                                 
31  Ces données sont tirées de l’entretien avec le capitaine Zevallos, fait à Iquitos, le 13 Mars 2006 
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« manne » auprès des intéressés. Cet évènement fut un échec total, « à cause des fortes 

pluies », selon l’ingénieur à charge, et rien d’autre n’a été programmé depuis32. Comme vu 

précédemment, le centre ville d’Iquitos est rempli d’agences de voyages tenues par des 

entrepreneurs locaux ou étrangers proposent, entres autres, l’organisation de « véritables » 

cérémonies d’ayahuasca, des expériences ésotériques, toutes sortes de voyages mystiques 

et autres « shamanic experiences » à des prix allant de quelques dizaines à plusieurs 

centaines de dollars (cf. infra la partie sur les formes de circulation de l’argent), sans 

qu’aucune forme de gestion ou de contrôle de cette offre ait été mise en place. Néanmoins, 

tout en faisant son mea-culpa 33  pour l’influence des ethnologues dans l’essor de ce 

« tourisme de drogues », Dobkin de Ríos tire la sonnette d’alarme sur la situation : « Given 

the potency of the chemicals involved, and the new shamans’ lack of understanding about 

these chemicals, this drug tourism calls out for regulation. Unlike traditional Mestizo or 

indigenous use of the plants within a ritualized context, with knowledge passed on through 

periods of long and rigorous apprenticeship, drug tourism in contemporary Peru and the 

Amazon region is merely a footnote to drug trafficking around the world » (Dobkin de Rios, 

2006: [en ligne]). 

 
Si des recherches ont été faites sur le chamanisme urbain à Iquitos (Dobkin de Rios, 

1972, 1974 ; Chaumeil 1992), aucune d’entre elles n’analyse de près ces pratiques 

improvisées et florissantes qui concernent l’accueil et la sécurité des visiteurs. Au niveau des 

initiatives des particuliers, sont organisés des congrès et des rencontres, comme par 

exemple au centre Takiwasi à Tarapoto ou la conférence annuelle promue et organisée par 

un Américain à Iquitos. Ces évènements ponctuels ont pour la plupart comme finalité la 

rencontre entre chamanes venus de différentes régions, parfois d’autres pays, afin de traiter 

des questions portant sur les techniques de guérison, les modalités d’accès à la 

connaissance par les plantes, mais aussi sur les dangers de l’affluence touristique pour 

l’image de la « profession » de curandero, sur les traditions et sur l’impact écologique.  

 
La problématique de la gestion du tourisme mériterait des recherches plus 

approfondies, afin de comprendre de quelle façon les autorités locales peuvent créer des 

normes et se donner les moyens pour d’une part informer, protéger et orienter les visiteurs, 

et d’autre part pour préserver, organiser et administrer l’offre touristique locale de la façon la 

plus saine possible : le sujet est sans doute des plus controversés et il est possible de 

penser que le chamanisme en tant qu’institution et les chamanes et usagers qui la 

composent devront faire face seuls à ces nouveaux problèmes. 

                                                 
32  Entretien avec le directeur régional de tourisme le 14 Mars 2006. 
33  Voir l’article de Marlene Dobkin Rios (2006) inséré en annexe, « Mea Culpa : Drug Tourism and the 
anthropologist’s Responsability », p.LXVII 
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                                   http://ddugay.club.fr/illustrations/chavin_cabezas.html  

LES TETES EN PIERRE 

Exemples de « cabezas clavas » du temple Chavín de Huantar 

 
http://www.jacekphoto.com/peru/chavin_head.jpg  

 
Une tête chavín 

Howard Lawler y voit le chakra de la coronilla ouvert 
 

 
 

Une tête chavín  
Howard Lawler y voit de la poudre visionnaire sortir du nez 

« la semence de la vilca est moulue puis aspirée par le nez avec un os » 
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                                http://www.peyrot.info/Peru_Chavin_Raimondi.gif  
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